ORIZZONTI

L’INTERA OPERA
di uno dei nostri poeti
viene pubblicata per
la prima volta in un
unico volume organi-
co: dalLaragazza Car-
la e La ballata di Rudi
a tutti i suoi libri, piu
una serie di testi scrit-
titrail 1946 €il 2005

m di Tommaso Ottonieri

a «& nostro questo cielo d’acciaio
che non finge / Eden e non conce-
de smarrimenti, /€ nostro ed € mo-
rale il cielo / che non promette
scampo dalla terra»: i versi, fra
quelli che si sono impressi piu a
fondo nella memoria della poesia
del Moderno, irrompono in tutto il
bagliore della loro folgorazione,
nel cuore di un poemetto fra i cen-
tralissimi della tradizione del Nuo-
vo, quella che dalle incerte, e pure
euforiche radici del *900 secondo,
sislancia nelle entropie calamitose
del postremo Presente.

Sitratta, sisa, de La ragazza Carla
di Elio Pagliarani; «romanzo in
versi» a tutti gli effetti «rivoluzio-
narioy», una delle operette folgoran-
ti che, scagliate dal profondo degli
anni ’50, ci rivelarono un concetto
inedito, praticabile, della poesia.
Folgorazione, certo, «metallica»,
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Lo schermo della poesia. Regia di Elio Paghiaran:

addirittura plumbea: del piombo di
pallottola o di zavorra, se - era gia
scritto - «lo spirito umano ha piu
bisogno / di piombo, che di ali».
Che ¢, poi, citazione illuminante
circa quella deriva di un (post?)ne-
orealismo visionario, diciamo, e
tendenzialmente astrattista, da si-
tuare in una sorta di twilight zone,
in cui la parola di Pagliarani affon-
da la sua origine: una «zona» mai
svelatasi appieno presso il senso
comune, e che ha luogo tra le epifa-
niche lucentezze di Fenoglio (o
Vittorini, in parte), e di Zavattini
specialmente (con cui Elio parreb-
be poi condividere certa propensio-
ne all’uso «analitico» dei linguag-
gi, in grado di riproporre sullo
«schermo» del testo la molteplici-
ta dei punti di vista, e delle dimen-
sioni temporali e spaziali).

Era da tempo che si attendeva,
dunque, la pubblicazione organica
di un’Opera tanto centrale e inde-
rogabile, per una tradizione (la pa-
rola poetica in toto, direi) che vo-
glia continuare a pensarsi; a proiet-
tarsi verso il cielo d’acciaio del
(suo) futuro. Corpus poetico fra i
piul compatti, e gravitazionali ap-
punto, ma pure (nello stesso istan-
te, nello stesso gesto) fra i piu deli-
beratamente esplosi e dispersi, che
abbiano segnato il lavoro poetico
dell’ultima modernita (non soltan-
to) italiana. Una scia di elaborazio-
ni che si sospendono e si riprendo-
10, Si secano € sovrappongono, a
distanza di decenni. Ordini-del-di-
scorso che si tagliano e contestano,
reciprocamente, in una dramma-
turgia che ’parla’ ciascun verso

Tutte le poesie (1946-2005)

e e Elio Pagliarani
pagine512
% euro 19,00
Garzanti

(«il mio verso lungo, sempre piu
lungo») rimoltiplicandolo e ri-
scomponendolo come dalla faccia
interiore della sua epidermide.
Uno «scalciare» continuo in imma-
gini storie lingue aforismi, in cui il
senso magicamente si condensa e
chiude, nell’illuminazione assolu-
ta e (non meno) provvisoria, pro-
prio quando meglio sembra esser
conflagrato, in un gran battere di
ritmiche e sincopi ad ogni effetto
«incendiarie»: se ¢ sin dagli anni
dell’immediato dopoguerra che
Elio giovanissimo avverte la ne-
cessita di ripartire dalla grande le-
zione di Palazzeschi, la sua anar-
chia il suo «rosso» mai classifica-
bile o irregimentabile. (E poi, sem-
pre di piu, da un Pascoli riletto at-

traverso Eliot, da un Pound «vira-
to» da Majakovskij...)

Ed ecco allora giungere questa edi-
zione, seppur non ancora «criticay
(cene vorra, per render conto della
complessita di processi testuali da
cui si stratifica la folgorante polifo-
nia di Elio!), curata e introdotta da
Andrea Cortellessa. Imperdibile
opportunita di (ri)leggere I’opera
di Pagliarani come un testo unita-
rio, dalle prime Cronache fino alle
Poesie disperse, finora inedite in
volume. Unico «romanzo in versi»
(bachtiniano quant’altri mai), che
si «rifocalizza» ad ogni lettura; mi-
topoiesi d’un presente «eccitato» e
traumatico, che si feconda delle ce-
neri della guerra e si specchia nell’«
orbita cava dell’occhio». Li dove
(scrive Cortellessa) la poesia, la
sua immagine, evoca «l’aldila di
se stessa: proprio quando, e pro-
prio perché, nega tutti gli aldilay.
E non sara un caso allora che torni-
no, la guerra e il suo specchio vuo-

NARRATIVA La saga
familiare di Brendan O’Carroll

Agnes Brown
sette figli
€ un nuovo amore

B Non ¢ un’lrlanda da cartolina,
quella disegnata con humour e com-
mozione da Brendan O’Carroll, ma
¢ un’Irlanda che viene ad aggiun-
gersi con realistica leggerezza a
quella ormai piti che di casa dei vari
Trevor, Doyle, O’Connor, Mc La-
verty, O’Brien e altri ancora, che
hanno offerto in questi anni una pa-
noramica esauriente dell’isola piu
vivace, bizzarra e travagliata d’Eu-
ropa. | personaggi della trilogia di
O’Carroll, gia conosciuti e apprez-
zati nel precedente Agnes Brown
mamma, si configurano come i pro-
totipi di un’Irlanda fedele alle tradi-

zioni, cattolica e onesta, lavoratrice
e amante della birra, fermamente ra-

to, estreme immagini a postillare
I’Opus nell’ultima delle Disperse.

QUINDICIRIGHE

CHE IMMAGINAZIONE
NELL’ISTERIA
Questo numero monografico
dellarivista Locus Solus, diretta
da Alberto Castoldie Yves
Hersant, ¢ dedicato a
un’indagine a pit voci di come si
sia sviluppato, dall’Ottocento a
0ggi, un ricco immaginario
sull’isteria, che spesso si &
espresso anche nelle forme delle
arti e della letteratura. Diverse
sono le prospettive da cui gli
autori dei vari saggi della
raccolta, curata da Daniele
Giglioli e Alessandra Violi,
affrontano il tema: dagli studi di
genere agli incroci traarte e
medicinanell’eta del
positivismo. Per spiegare come
I’isteria sia diventata, nel
Novecento, cifra dell’arte
contemporanea. In un’intervista,
Mario Lavagetto indica
nell’esperienza isterica alcuni
deinodi tipici della finzione
letteraria. Castoldi nel suo saggio
parla di una componente legata
all’isteria in alcune esperienze
dell’arte contemporanea come
I’azionismo e la body art. Un
ricco apparato iconografico - che
comprende, tra 1’ altro, alcuni dei
celebri scatti di Charcota
pazienti affette daisteria -
completa il volume.
ro. car.

L’immaginario
dellisteria

pagine 154, euro 18,00
Bruno Mondadori

Come
salvarsi
dall'ltalietta

GiusepPE IMIONTESANO
‘ wonderland da periferia
dell’Occidente chiamata
Nuova Italietta? Tira aria di
putrefatto: nelle sentenze sulle
quattordicenni violentate, nel
mediatico scatenato in una
menzogna resa irriconoscibile

dalla sua ossessivita, nella
gestione di una economia che si

he tempo fa in questa

Aa.W.

DUERAGAZZICONTRO

IL <VECCHIO SATANA»
Splendido romanzo di formazione
del vecchio Lansdale. E il 1933, il
Texas orientale ¢ schiacciato dalla
Grande Depressione. I Dale
stentano ad andare avanti,
Richard, 9 anni, il figlio maggiore,
sogna di diventare scrittore ma la
cartadove scriverenonc’e, e
neanche lamacchina da scrivere.
Amaleggere e legge ad alta voce
perI’amico Abraham che abita
non lontano vicino al fiume.
Richard € bianco, Abraham &
nero. La fame e la poverta non
hanno azzannato le relazioni, gli
affetti, i rapporti umani, che
scaldano gli uomini e le donne del
racconto. Cio che movimentera le
giornate afose passate tra il lavoro
nei campi e le fughe verso la casa
sull’albero, sara un’ossessione: il
piccolo Richard vuole uccidere un
cinghiale che si aggira nei
dintorni, un cinghiale «speciale,
enorme e malvagio, cosi malvagio
che la gente del posto lo chiama il
«vecchio satana». Pharaon, il
centenario zio di Abraham, il
miglior cacciatore della zona, ci
harimesso le gambe.

Conisuoi consigli, learmiei
cani, 1 due ragazzi proveranno a
sfatare laleggenda
dell’immortalita del
vecchio satana.

L’ultima caccia
JoeR. Lansdale
Trad. di Seba Pezzani
pagine 177.euro 11,00
Fanucci

vorrebbe da capitalismo avanzato
ma oscilla feroce traun
feudalesimo burocratizzato e una
pulsione anarcoide che ha una sola
regola: lalegge del piu forte. Inun
Tempo simile leggere libri che
parlano di questo clima diventa
urgente, e allora apriamo // paese
deivicere di Alessandro
Leogrande, un libro arioso e vitale
anche se scritto dal centro diun
Paese che affoga nella palude. Nel
Paese deivicere Leogrande
costruisce una trama saggistica
che coglie molti dei nuovi regressi
italiani, lasciando che nel libro
affiori una inquietante domanda:
se anche nella Nuova Italietta
fossero sconfitti i repubblichini
delle banane, ci sarebbe davvero
una «sinistra» capace di una
autentica giustizia sociale, di
liberazione per tutti, di
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dicata nelle sue ataviche convinzio-
ni di lecita diversita. E una famiglia
chiassosa e avvolta nell’affetto,
quella di Agnes Brown, che a qua-
rantun anni si ritrova vedova del po-
coamato Rosso e madre tuttofare di
sette marmocchi scatenati, dal mag-
giore diciottenne Mark al piccolo
Trevor, lento e senza sussulti, che
trascorre il tempo scolastico immer-
so in disegni solitari. La costruzio-
ne narrativa di O’Carroll ¢ impron-
tata a un vigoroso, veloce populi-
smo cinematografico, e le vicende
incrociate o parallele dei Brown as-
sumono la connotazione di certe
vecchie commedie hollywoodiane
ricche di spunti esilaranti e spennel-
late qua e 1a di umana malinconia.
Le fatiche piccolo borghesi di que-
stanuova parentesi familiare vanno
dal 1970 al 1975, ¢ vedono mamma
Agnes impegnata a tenere salda la
famiglia e a gestire il suo lavoro di
venditrice ambulante, a traslocare
forzatamente dal centro di Dublino
auna periferia ancora quasi campe-
stre, mentre il grande Mark diventa
un apprezzato fabbricante di mobi-
li, il ribelle Frankie frequenta una
banda di neonazisti e fugge a Lon-
dra, Rory scopre la sua omosessua-
lita, Dermot e Simon si barcamena-
no con le fatiche scolastiche, 1’uni-
ca femmina - Cathy - cresce e cono-
sce I’amore ¢ il piccolo Trevor siri-
vela un fenomeno della pittura. Tra
alti e bassi, paure e controversie, la
quotidianita dei Brown ¢ un rito esi-
larante di formazione familiare, e ri-
vela nell’autore una sensibilita
istintiva nel ricostruirne le gesta tra-
gicomiche. Tra un problema e I’al-
tro Agnes trova finalmente il vero
amore con il simpatico francese
Pierre, che le regala - dopo sette fi-
gli partoriti senza conoscere la pas-
sione - i suoi primi, straordinari «or-
ganismi». Anche qui, quasi tutto
cio che ¢ bene finisce bene. Ma la
saga continua. Sergio Pent

I marmocchi di Agnes
Brendan 0’Carroll
trad. di Gaja Cenciarelli
pagine212
euro 15,00
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1LaPensione Eva
Andrea Camilleri
Mondadori

2 Deus caritas est
Benedetto XVI
Libreria Ed. Vaticana

3 Laragazza del secolo scorso
Rossana Rossanda

Einaudi
exaequo

3 Harry Potter el principe
Mezzosangue
Janet K. Rowling
Salani

4 Memorie di una geisha
Arthur Golden
Longanesi
blLatraccia
Patricia Cornwell
Mondadori
exaequo
5 | segreti di Brokeback Mountain

Annie Proulx
Baldini Castoldi Dalai

FILOSOFIA Un’antologia
di saggi sul suo pensiero

Hannah Arendt
diritto
e liberta

®m [ eradici del rapporto tra diritto e
politica si perdono nella storia e scon-
finano nel mito. Non si potrebbe pen-
sare la dimensione politica senza le
sue estroflessioni giuridiche. E vice-
versa. La costituzione di qualsiasi co-
munita civile ¢ sempre il risultato di
una interazione tra diritto e politica.
L’interazione tuttavia puo darsi solo
apatto che tra le due sfere venga sem-
pre salvaguardata la distinzione.
Quando invece si verifica una loro re-
ciproca assimilazione, la liberta degli
individui tende non solo ad essere
fortemente limitata, ma addirittura
cancellata.

Ce lo ricorda Teresa Serra, in un sag-
gio compreso in questo libro dedica-
to ad Hannah Arendt. Il diritto, osser-
va Serra, ¢ tradizionalmente legato al-
la durata. La sua funzione ¢ quella di
fornire ordine, stabilita alla conviven-
zasociale. Nelle odierne democrazie,
invece, il diritto va man mano acqui-
sendo una anomala funzione di tra-
sformazione della realta. E in questo
modo, invade la dimensione della po-
litica, sostituendosi praticamente ad
essa. Se oggi si registra un indeboli-
mento dell’esperienza politica - os-
serva Sante Maletta -, ebbene, cio &
dovuto anche alla riduzione della po-
litica alla sfera giuridica. Oltre, natu-
ralmente, al dominio incontrastato
della Tecnica. Nelle sue declinazioni
economico-finanziarie. La Arendt,
del resto, aveva avvertito il rischio
del declino della politica e della con-
seguente spoliticizzazione analizzan-
do soprattutto il fenomeno del totali-
tarismo. Dove I’ideologia, cristalliz-
zando la politica, finiva per bloccare
la storia ad una sorta di delirante pre-
sente.

Mala spoliticizzazione ¢ un fenome-
no anche moderno. Che si registra an-
che nelle nostre democrazie. E se nei
totalitarismi era 1’ideologia a negare
la creativita innovativa della politica,
nelle odierne democrazie ¢ il diritto
che tende a negare la politica. O
quantomeno, a limitarne la funzione
di trasformazione della realta, sosti-
tuendosi di fatto ad essa. Oggi, infat-
ti, ¢ con il ricorso sistematico alla leg-
ge che si tende a produrre mutamenti
sociali. E insomma sempre piu diffu-
sa la convinzione che - come aveva
avvertito Hannah Arendt - Dattivita
politica si risolva principalmente in
quellalegislativa.

Ecco perché la politica ¢ al tramonto.
Come potrebbe non tramontare, una
volta che ha delegato interamente al
diritto il suo compito originario, quel-
lo di mettere in movimento la storia?
Come potrebbe non tramontare, se in-
vece di rendere civilmente produtti-
vo il conflitto, aprendo sempre oriz-
zonti nuovi nella storia, ha assunto la
funzione «conservatrice», propria
deldiritto? ~ Giuseppe Cantarano

Illegame segreto. La liberta in
Hannah Arendt
Aa. W.
acura di Sante Maletta
pagine 126, euro 10,00
Rubettino

cambiamento dal basso?
Leogrande ricostruisce le
esperienze dei movimenti
confluiti e sopravvissuti al trauma
diGenova2001;indagala
possibilita di un pensiero e diuna
pratica non violenti per opporsi al
sistema; critica le nostalgie
piccoloborghesi dei Toni Negri
peruna violenza rivoluzionaria
sempre giustificabile e lo
schierarsi a favore della violenza
machiavellica di Cesare dei vieux
philosophes col ciuffo e dei new
politol-teologhetti comodamente
seduti in dipartimenti universitari
in programmi televisivi in fogli e
foglietti post-giornalistici; parla
dei soldati israeliani renitenti che
aprono spazi di dialogo futuri ma
possibili coni palestinesi; e
rilegge il panorama di rovine
politiche della Nuova Italietta. E la

tirate in ballo dalla letteratura, dal
processo truccato ad Alice nel suo
Paese molto poco delle Meraviglie
al processo del Billy Budd di
Melville a quelli dei Fratelli
Karamazov, Rossi arriva al cuore
del naufragio in cuiil Dirittoe le
Regole sono preda nellanostra
wonderland mediatica: «A quanto
sostengono gli scrittori, e a quanto
constatiamo tutti i giorni di
persona, se le parole perdono il
loro significato, lo stesso
linguaggio normativo (ndr-., si
legga: Iedificio del diritto) puo
diventare il motore della
disgregazione». E dove piti che in
unasocieta luttuosamente ebbra di
mediatico come la Nuova Italietta
lo scollamento tra le parole e i
significati ¢ maggiore? Non &
questo il Paese che invoca
ossessivoI’Eticoaparole e

cosamigliore del Paese dei vicere
¢il fatto che se ne esce con un filo
disperanza, conI’idea che sia
ancora possibile agire nella
pratica, cambiare le cose: con
I’unico avvertimento che, inun
tempo di nuove oppressioni e
nuove storture ¢ indispensabile un
nuovo modo per affrontare le
vischiosita del potere.

Quindi nuovi pensieri, nuove
pratiche, nuove regole? Si, ma
dovenuovononsiail
travestimento dell’arcaico piu
remoto sotto un lifting up to date: &
il tema sotterraneo che muove /1
gioco delle regole di Guido Rossi,
che mostra conI’eleganza
fintamente svagata del causeur
colto come I’epoca del
capitalismo avanzato stia
morendo strozzata da se stessa.
Analizzando questioni di diritto

ossessivo lo tradisce nella pratica?
Non ¢ lawonderland dove innome
del diritto si calpestano i diritti
delle quattordicenni e di tutti? Con
sapiente understatement Rossi
focalizza Il gioco delle regole sul
problema della menzogna sempre
ideologica dei piu forti che
travestono da verita il loro eterno
potere sui deboli: «La letteratura,
in definitiva, dimostra che i fattori
esterni al diritto (ndr., silegga, a
scelta: maschilismo patriarcale,
interessi privati, privilegi di
gruppo etc.) giungono al punto di
stravolgere i principi processuali,
il diritto salta o meglio vola per
aria, sancendo la vittoria del pit
forte».

Nel clima della Nuova Italietta
ormai stabile sul Brutto senza
variazioni, libri tra loro molto
diversi come questi di Rossi e

Leogrande sono ossigeno per la
sopravvivenza mentale, e vale la
pena leggerli. Dopo, alla maniera
diunaricreazione, e capendo per
contrasto fino a che punto
I’Italietta sia addomesticata,
provinciale, fascistella e machista,
sipotra leggere un racconto
delizioso datato 1959, ambientato
traomosessuali e bizzarri e
diversi, e scritto da una francese né
servile né provinciale: siintitola /
pescigatto, e lascrittrice si chiama
Monique Lange.
Nel paese dei viceré
Alessandro Leogrande

pp. 142,euro 12,50

L’ancora del mediterraneo

Il gioco delle regole

Guido Rossi
pp. 118, euro 13,50 Adelphi
| pescigatto Monique Lange
pp. 88, euro 8,00 Cargo




