
Un giullare tra Wojtyla e Berlinguer

A
un certo punto Benigni dice che da Federico Fellini
non ha imparato nulla. Ma non è vero, e basta guar-
dare come ha raccontato, o meglio trasfigurato in
poesia per gesti e parole, la sua vita ieri sera da Bo-
nolis al Senso della vita per accorgersene. Un tor-
renziale monologo di un’ora e venti, in cui ha dise-
gnato i suoi genitori, «due zolle di terra», sua mo-
glie Nicoletta («una montagna di neve che va custo-
dita all’ombra, una fragilissima maestà»), gli incon-
tri con Enrico Berlinguer, Karol Wojtyla, Carlo

Azeglio Ciampi, Fellini, Troisi, Jim Jarmush... Un
emozionante TuttoBenigni, un’autobiografia infar-
cita senza sosta da battute e citazioni dotte, da Dante
a Sant’Agostino a Kafka, passando per la pittura di
De Chirico, il cinema di Fellini, Chaplin e Bunuel.
Benigni parte subito con la sua andatura da buratti-
no e affronta di petto il tema più «scandaloso»: «È la
prima volta che sono a Canale5, a casa di Berlusco-
ni. Dov’è Silvio?», domanda a Bonolis. «Non è in
casa», risponde il conduttore, ma lui lo cerca. «Sil-
vio, dove sei, ma come vengo a casa tua e non ti fai
trovare, nemmeno un caffè offri al tuo ospite?». Poi
parte l’Amarcord: la mamma che in gravidanza
«mangiava solo cocomeri» e lo portava a «spigola-
re» nei campi di grano, il papà che torna dalla pri-
gionia in Germania e finisce in coma e lei che porta
«quattro anatroccoli» alla Madonna di Castiglione e
lui si sveglia «dopo 4 giorni». E la casa-stalla di
Vergaio, il paese dove «erano tutti di sinistra tranne
un liberale che l’abbiamo cercato per anni ma non si
è mai trovato». Il circolo «l’unione» dove si passa-
vano le notti d’estate con le «ottavine», quasi sem-
pre su temi politici, e si discuteva degli Usa e del
Vietnam con il cartello: «Ore 20 discussione, ore 21

soluzione...». Con il segretario che, quando il Pci
superò il 33%, diceva: «Compagni, siamo trop-
pi...». Bonolis lo pungola sulle ottavine, lui ne crea
all’impronta due su Berlusconi e Prodi. «Votatemi
che io son Gesù bambino, votate e vi trasformo l’ac-
qua in vino», canta il premier. E il Professore: «Hai
ridotto l’Italia a un fritto misto, so che vuoi trasfor-
mare l’acqua in vino, e che ti paragoni a Gesù Cri-
sto, ma il tuo governo sperpera e scialacqua, mi sa
che tu trasformi il vino acqua».
Le foto scorrono sul maxi schermo, compare Berlin-
guer in braccio a Roberto. «Io mi preparai con tutta

la forza che avevo, ma lui era leggerissimo, un frin-
guellino - racconta Benigni -. Poi una sera ad Alghe-
ro ero solo in un ristorante, mi sbuca all’improvviso
e mi dice: “Sono venuto per ringraziarla di quella
foto, mi ha fatto tornare bambino. La cene gliela of-
fro io, siamo in Sardegna”». E poi quella volta che,
alla festa dell’unità a Reggio Emilia, Benigni pre-
sentò così il segretario al termine del suo spettacolo:
«E ora che vi ho esposto io il programma tocca al
comico del partito Enrico Berlinguer». «È la più
bella presentazione che abbia mai avuto», gli confi-
dò poi il segretario. Poi tocca a Nicoletta: «Sembra
dipinta da un pittore senese del ‘200, nello sguardo
c’ha l’anima, non le ho mai dedicato niente perchè
tutto quello che ho fatto l’ha fatto lei». Fellini: «Lui
andava in zone profonde come un minatore per tira-
re fuori scintille di quello che siamo, come Kafka.
Per lui il comico era sacro come la donna: mi chia-
mava Kim come Kim Novak». Totò: «Dietro di lui
si scorgeva la morte, gli scheletri di schiere di morti
di fame di Napoli». Troisi: «È stata un’amicizia im-
provvisa, una fiamma che ti brucia. Trasmetteva la
consapevolezza che il suo tempo fosse limitato».
Ciampi: «È come un papà, lo farei santo: ci si sente

tutti protetti con uno così, uno che non ti tradirà mai.
È un esempio, peccato che l’abbiano seguito po-
co...». Ogni tanto fa capolino per alcuni attimi una
foto di Berlusconi: «Silvio! Allora sei in casa!». Ka-
rol Wojtyla: «Ero appena arrivato a Los Angeles
che mi chiamarono dal Vaticano, dicendomi che vo-
leva vedere con me La vita è bella. Al cine col papa!
Il mio wojtylaccio m’aveva fatto ‘sto regalo. Andai
in una chiesa dove c’era uno schermo, c’erano delle
suore polacche bellissime, eleganti. Mi insegnaro-
no una frase in polacco da dire al papa come saluto.
Lui arrivò col suo bastone, io gli dissi ”babbo” e lo

baciai dappertutto. Gli dissi la frase in polacco e lui
continuò a parlare la sua lingua tutta la sera: non ho
avuto il coraggio di dirgli che non capivo niente». E
ancora: «Mi ha chiesto di mia moglie che era rima-
sta a Los Angeles per un’allergia all’aereo. Gli ho
risposto: “Il medico le ha detto che non poteva tor-
nare a Roma nemmeno se lo voleva il papa...”. Si è
schiantato dal ridere».
Benigni non si ferma un istante: cita a memoria un
frammento del Quinto canto dell’Inferno («”La
bocca mi baciò tutto tremante” è il verso più bello
che sia mai stato scritto»), parla della Madonna
(«Forse Dio non esiste ma la vergine Maria è di si-
curo la su’ mamma, tutto nasce dal culto della Ma-
donna: pietà, amore, poesia»), dell’Olocausto
(«Non c’è nel mondo nessun potere che possa trion-
fare sulla nostra vitalità e sul nostro amore»), del
suo Oscar («Volevo camminare su tutte le sedie ma
quando sono incappato nella testa di Spielberg ho
pensato: “Se rompo la testa a questo sono rovina-
to”»), dei poeti dell’Islam, del suo senso della vita
(«Dolce è la vita se bene gli vuoi»). Si arriva alla fi-
ne, Bonolis se lo prende in braccio e lo porta fuori
tra gli applausi del pubblico.

BLOCCATI DALLA POLIZIA I PROTAGONISTI
DI «GUANTANAMO» DI RITORNO DA BERLINO

Poesia istantanea

SABRINA FERILLI A COLAZIONE CON L’«UNITÀ»
E FLAVIO CATTANEO NELLE FOTO DI «GENTE»

Roberto Benigni

■ di Andrea Carugati

Certodeve essere stato unbrutto déjà vuquello vissuto daShafiq
Rasul eRuhel Hamed, i due musulmani britannici chenel 2004si sono
visti arrestare espedire aGuantanamo con l’accusadi terrorismo. La
lorostoria è diventata un film: The Road to Guantanamo edè stata
premiataalla Berlinale.Ed èproprio di ritorno in Inghilterra dal festival
che i due -protagonisti della pellicola -, insiemea 4 attori, si sono visti
bloccare all’aeroporto diLuton e trattenere dallapoliziaper un’ora. In
una dichiarazionepubblicata da The Guardian,Rizan Ahmed,uno degli
attori fermati, racconta diessere stato maltrattato ed insultatodagli
agenti chegli hanno anche impedito di contattare il suoavvocato
strappandogli il telefonino di mano.

DICEBERLUSCONI:
«SonSilvio Berlusconi, iosono la stella

Votatemieun miracol vi aspetta

Iovi porto ognicosaquesta e quella

Ville soldi e chipiùne ha piùne metta

Prodi viporta un po’ di mortadella

Eve la porta con la bicicletta

Votatemiche ioson GesùBambino

Votatee vi trasformo l’acqua invino»

EDICEPRODI:
«Diperdere ormai è il tuo destino

SonProdi oSilvio e scusamise insisto

Siamotutti senza ilbecco di un quattrino

Hai ridotto l’Italia un fritto misto

Soche vuoi trasformare l’acqua in vino

Eche ti paragonia Gesù Cristo

Ma il tuogoverno sperpera e scialacqua

Misa che tu trasformi il vino inacqua»

Colazione con l’Unità per Sabrina Ferilli e Flavio Cattaneo.
Lo «scoop» è di Gente che, nel numero in edicola oggi,
pubblica un servizio fotografico della vacanza siciliana della
popolare attrice col suo nuovo fidanzato, l’ex direttore della
Rai. Le foto del settimanale, rubate sulla terrazza di un hotel di
Palermo, ritraggono Sabrina Ferilli e Flavio Cattaneo mentre

fanno colazione e
commentano le notizie
che l'attrice legge a voce
alta sulle pagine de
l'Unità.

«H
asta la vista, baby», diceva Arnold nel
seguito di Terminator, ossia T2, il gior-
no del giudizio. Lo diceva - se non ri-

cordiamo male - e un secondo dopo faceva secco il
tipo che aveva di fronte. Volendo essere lievemen-
te cinici, anche questa volta il copione è più o meno
lo stesso (capovolto, però). Atto primo: il governa-
tore della California Arnold Schwarzenegger ha te-
sté negato la grazia, per la seconda volta in quattro
giorni, a Michael Morales, 46 anni, il quale - men-
tre leggete questo giornale - potrebbe esser già stato
giustiziato (dopo vari rinvii, l’ultimo dei quali ieri,
per l’obiezione di coscienza degli anestesisti... ma
di questo leggerete in altra parte del giornale). Atto
secondo: quasi in contemporanea, secondo quanto
ci informano le agenzie di stampa, il governatore
saluta il festival di Sanremo (al quale era stato invi-

tato, così pare, in qualità di superospite), nel senso
che ha fatto sapere che ha ben altro da fare (insom-
ma, «hasta la vista, baby»). Niente viaggi all’este-
ro, men che mai in Italia. Per la precisione, lui sarà
al «governor’s ball», ossia il ballo del governatore
(che è lui medesimo, per cui era piuttosto improba-
bile che mancasse...), ballo che tradizionalmente
viene organizzato la notte degli Oscar.
A parte il sospiro di sollievo che in molti tireranno
alla notizia (a cominciare da Amnesty e della stessa
Victoria Cabello, la veejay chiamata dar mano for-
te a Giorgio Panariello nella conduzione del festi-
valone, la quale aveva dichiarato che non sarebbe
salita sul palco in presenza di uno che se la intende
con il boia), a parte che comunque la faccenda ha
garantito un po’ di titoloni sui giornali che non fan-
no mai male (soprattutto nel caso di un festival che
fa molta fatica a far parlare di sé), c’è da dire che
sulla presenza degli ospiti sia nazionali ma soprat-

tutto internazionali c’è l’oscurità più cupa: aveva
detto il direttore artistico del festival, Gianmarco
Mazzi, che al massimo entro lunedì (cioé ieri l’al-
tro) sarebbe stato fornito l’elenco completo. Nien-
te. Silenzio assoluto. Anzi, c’è da registrare la di-
vertente dichiarazione di Steve Martin, grande atto-
re comico hollywoodiano, accreditato sovente co-
me probabile ospite sanremese: «Il festival della
canzone di Sanremo? Mai sentito. E che ci andrei a
fare?». A Roma per il lancio della nuova versione
della Pantera Rosa (lui vestirà i panni che furono di
Peter Sellers, ossia l’ispettore Clouseau), Martin fa
capire di non conoscere nemmeno l’esistenza di un
festival della canzone a Sanremo: «Mi sembra che
mi avevano invitato ad un festival del cinema di
Sanremo - dice - ma non se ne è fatto più nulla».
Imbarazzante. Dopo «perché Sanremo è Sanre-
mo», il nuovo motto-tormentone potrebbe essere:
«Festival..? Quale festival?»

TELEVISIONE Roberto Beni-

gni da Bonolis per raccontare il

suo «senso della vita». È un flus-

so ininterrotto di fatti e situazio-

ni dall’infanzia all’Oscar pas-

sando tra poeti e scrittori. Una

vita non comune: chi di voi è

mai stato al cinemacol Papa?

■ di Roberto Brunelli

ONORIFICENZE PRESIDENZIALI

Ramazzotti, Zucchero
Bocelli, Pausini premiati

L’infanzia a Vergaio
dove tutti erano di
sinistra, «tranne uno
che era liberale, lo
abbiamo cercato ma
mai trovato»

L’amore per Nicoletta
un volto del Duecento:
«Non le ho mai dedicato
niente perché tutto
quello che ho fatto
lo ha fatto lei»

«Votatemi son Gesù bambino»
«Perdere ormai è tuo destino»

BUONE NUOVE Arnold Schwartzenegger ha fatto sapere che non ci sarà. La Rai è delusa?

Conan non va a Sanremo: l’abbiamo scampata

IN SCENA

■ Voi forse non lo sapete, ma Andrea Bocelli è
un Grand’Ufficiale, mentre Laura Pausini, Eros
Ramazzotti e Zucchero sono commendatori della
Repubblica. Sono le onorificenze conferite ieri
dal capo dello Stato, Carlo Azeglio Ciampi, e per
quanto la cosa possa sembrare strana, questo fatto
s’intreccia con i destini del festival di Sanremo.
Infatti i primi tre saranno alla serata finale del fe-
stival, con altrettante performances: Bocelli duet-
terà con Christina Aguileira, Eros forse canterà
con Anastacia, la Pausini probabilmente canterà
da sola. Poi c’è la questione Zucchero: si sperava
che con la storia delle onorificenze non decidesse
di fare una capatina, visto che la consegna dovreb-
be tenersi proprio all’Ariston, con il sottosegreta-
rio alla presidenza del consiglio, Gianni Letta, a
fare da officiante. E invece, niente: dice Zucchero
che lui sarà negli Usa a registrare il nuovo cd. Eros Ramazzotti
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