
N
el volgere del secondo millennio le promesse
dell’immaginario utopico della modernità sem-
bravano poter essere adempiute. Il paradosso
dell’utopia realizzata e della conseguente fine
della storia apparivano come l’esito positivo e
irreversibile della globalizzazione dei mercati,
dei cicli economici espansivi che poggiavano
sull’uso aggressivo della leva finanziaria, del-
l’esautoramento della sovranità lenta, costosa e
burocratica dei vecchi stati-nazione.
Il sogno di una nuova economia dove potessero
convivere i vantaggi di un’illimitata crescita
economica e di una liberazione dalle fatiche ata-
viche del lavoro sembrava sul punto di avverar-
si. Il turbocapitalismo degli anni novanta, carat-
terizzato, per esempio, negli Usa da un’ascesa
senza precedenti, sia per volumi sia per durata,
del prodotto interno lordo e degli indici di borsa
poteva essere interpretato come il sintomo di
una trasformazione radicale degli stessi presup-
posti economici tradizionali.
L’epoca del lavoro immateriale, basata sull’in-
frastruttura delle reti digitali, sui flussi intermi-
nabili di denaro, e sulla delocalizzazione della
produzione, soprattutto industriale, su scala pla-
netaria, stava determinando una straordinaria
mutazione antropologica. Una new economy,
appunto, che esaltava la flessibilità del lavoro,
che premiava la creatività e l’intelligenza piutto-
sto che la bruta prestazione meccanica. Un pas-
saggio epocale che segnava la definitiva uscita
dalla gabbia d’acciaio del fordismo e l’ingresso
nei nuovi falansteri del funky business. Il futuro
sarebbe appartenuto alle no-sleeping company,

come nel casi di una dotcom sorta nel Nordest
che mise in pratica il precetto di un’organizza-
zione del lavoro che eliminasse i contrasti e le
barriere che separano l’arco temporale della vita
e i paletti della giornata lavorativa. I dipendenti
potevano scegliere quotidianamente i tempi e i
modi in cui lavorare: potevano dormire, fare la
toilette o usare la palestra o la sauna, sempre al-
l’interno dello stesso luogo produttivo. Un di-
spositivo produttivo, insomma, che funziona
sul concetto che ogni attività pratica può deter-
minare un valore economico. Giocare, divertir-
si, conoscere persone divenivano, quindi, pre-
stazioni che possono generare risorse valide per
le finalità dell’azienda. La distinzione tra vivere
e lavorare era fatalmente obsoleta e, quindi, ca-
deva.
Nel nuovo scenario, le risorse strategiche fonda-
mentali divenivano le capacità umane per eccel-
lenza, ovvero il talento di usare con efficacia il
proprio linguaggio, le proprie conoscenze e le
proprie emozioni. Una svolta che s’insinuava
nelle pieghe più profonde della condizione uma-
na, che affondava, perfino, nelle radici neuro-
biologiche della vita; cioè, là dove le tecno-
scienze hanno rivelato che, da un punto di vista
fisiologico, hanno sede i processi caratteristici
della nostra specie. Se la capacità di elaborare e
maneggiare simboli e informazioni dipende, in-
fatti, da un indissolubile legame con gli assetti
materiali della nostra costituzione bio-fisica, al-
lora è possibile concludere che il nuovo ciclo
economico della globalizzazione metteva al
centro, come risorsa produttiva, la vita stessa. È
molto significativo come, in Italia, parte della
migliore ricerca filosofica contemporanea dai
contributi rilevanti di Agamben ed Esposito, fi-
no alle innovative riflessioni di antropologia fi-
losofica di De Carolis e Virno abbia individuato
nell’ontologia della vita la lente focale tramite
cui osservare i rivolgimenti e i conflitti della no-
stra società.
Questo aspetto, davvero radicale, del nuovo re-
gime che governa il rapporto tra saperi, poteri e
produzione nella nostra società non è, però,

avanzato secondo i binari progressivi unidire-
zionali di un’ingenua, fallace e deteriore filoso-
fia della storia. L’utopia realizzata, infatti, asso-
miglia molto più a un nuovo tipo di distopia à la
Huxley de Il Mondo Nuovo. Non si tratta di no-
stalgia per l’Età del Ferro del fordismo, dove re-
gnava una drastica disciplina dei corpi e della
condotte individuali; dove il paternalismo del
vecchio Welfare regolava i piani di vita dalla
culla alla tomba; dove, come raccontano i forma-
tori aziendali più anziani, negli anni sessanta nel-
le fabbriche si chiedeva ancora il permesso per
fare pipì, oppure, negli uffici, e se due impiegati
erano sorpresi a chiacchierare dal loro responsa-
bile venivano prontamente zittiti dal battere sul-
la scrivania di un paio di colpetti del cappuccio
della stilografica. Ma neanche di mitizzare l’Età
dell’Oro della nuova economia; anche perché ai
più comincia a non sembrare tanto aurea. Al con-
trario, gli inediti e traumatici risvolti del nuovo
sistema economico richiederebbero il soccorso

di una teoria critica, in grado, di mostrare il rove-
scio negativo dell’attualità.
Il film di Costa Gavras in uscita, in questi giorni
nelle sale italiane, col titolo I cacciatori di teste
è un emblema feroce della crisi che sta attraver-
sando il modello trionfalistico che il neoliberi-
smo dell’ultimo ventennio del secolo scorso. Il
film affronta un as\petto inedito e controfinali-
stico delle distorsioni patologiche del modello
ideologico neoconservatore. In questo caso, in-
fatti, a patire le conseguenze della ristrutturazio-
ne capitalistica non è la manodopera, ma il ma-
nagement. Un ingegnere, specializzato nella
progettazione della produzione della carta, vie-
ne licenziato in seguito a una fusione tra due
grandi aziende del settore. Dopo una disperata
ricerca del posto di lavoro, decide, attraverso un
ingegnoso sistema, di eliminare fisicamente tut-
ti i suoi concorrenti e di uccidere il manager di
un impresa del settore, per poter insediarsi al
suo posto. Il film descrive la condizione di una

famiglia della middle class, che precipita pro-
gressivamente in comportamenti prossimi al de-
lirio. Anche il figlio del protagonista, privato
dell’uso di Internet per via delle difficoltà eco-
nomiche, compie, per esempio, clamorosi furti
di software.
L’erosione della sicurezza e l’avvento della so-
cietà del rischio investe anche i ceti medio-alti.
Il ventre della vecchia società dei «due terzi»,
quella in cui la formazione di un grande e artico-
lato ceto medio forniva la base di legittimazione
delle liberaldemocrazie occidentali, è scoppia-
to. Da un lato c’è la moltitudine caotica ed etero-
genea di coloro che lottano, con alterne e impre-
vedibili fortune, per il reddito in un quadro privo
di garanzie, dall’altro la remunerazione eccezio-
nale della ricchezza finanziaria e immobiliare
che impone ciecamente il proprio interesse ri-
spetto al resto della società. Si potrebbe, quindi,
pensare che ci troviamo di fronte a una situazio-
ne esplosiva e a una prossima levata di scudi
della nuova forza-lavoro contro i poteri dell’Im-
pero? Niente affatto. Lo scoppio della bolla spe-
culativa del Nasdaq non ha avuto gli effetti so-
ciali del crollo del ’29. Si è trattato di una crisi
economica, benché gravissima, che è scoppiata

come una guerra strisciante e a bassa intensità.
Non si tratta di chiudere gli occhi rispetto al fat-
to che la crescita economica degli anni novanta
ha creato un aumento della ricchezza e ha, co-
munque offerto delle nuove opportunità di lavo-
ro, ma di comprendere però, che essa ha avuto
anche dei costi molto alti, che rischiano tra poco
di divenire insopportabili; del resto, la spia più
grave della crisi è appunto nel fatto che le forme
di opposizione e di critica alle controfinalità del-
l’operare della finanza e dei mercati è priva degli
spazi pubblici tradizionali e le forme mediatizza-
te dell’opinione pubblica vigente sono spesso
occupate dai più biechi interessi economici: la
crisi, insomma della comunità, come presuppo-
sto dell’agire, e, al contrario, l’uso della comuni-
tà come bene riproducibile e scambiabile.
In particolare, come viene, per esempio, in luce
nel bel film di Costa Gavras, i meccanismi di
downsizing e di delocalizzazione stanno provo-
cando pericolosi fenomeni distruttivi. La disso-
luzione dello spazio pubblico e delle condizioni
tipiche dell’agire collettivo, determinano il re-
gresso a un comportamento inopinatamente fe-
rino dove invece di combattere insieme, ci si
scanna per le briciole. Il film è curiosamente sati-
rico, benché si basi su un impianto tipicamente
noir e abbia per protagonista un assassino seriale
e paranoico, soprattutto quando riesce a mostra-
re come il disagio psichico e i fenomeni di disso-
ciazione mentale non siano più proprietà indivi-
duali, bensì costellazioni ambientali. Il regista
ha infatti utilizzato delle straordinarie immagini
pubblicitarie, che appaiono disseminate nel set e
che sottolineano in modo sordo, ma enfatico, il
collassamento della frontiera tra il mondo psichi-
co e la realtà esterna. Sono presenti come detriti
dell’attività mentale, concrezioni occasionali e
residue, sorta di mineralizzazioni dell’anima.
Sono immagini che parlano come degli slogan
muti e subliminali, così come succede in molti
casi di advertising imperniato sulla tacita e con-
divisa riconoscibilità del logo, e che suggerisco-
no come la relazione tra mente e mondo sia sem-
pre più critica, al limite della patologia. Una so-

cietà colpita a morte, nei più intimi strati della
sua psiche, proprio dagli strali che provengono,
come ha brillantemente definito Robert B. Reich
in un suo fortunato best seller, dalla condizione
paradossale dell’infelicità del successo.
Tra i produttori del film di Costa Gravas ci sono
anche i fratelli Dardenne, i quali con opere co-
me Rosetta o L’enfant hanno costruito una poe-
tica filmica in grado di percorrere un cammino
artistico nel quale il realismo sociale può torna-
re a essere, in modo credibile e non ideologico,
la matrice di uno stile. Bisogna chiedersi, però,
verso quale tipo di realismo critico può andare
adesso l’arte attuale, poiché il modo d’essere
della realtà è abitato da un nucleo psicotico e de-
lirante, e le forme dell’esperienza si costituisco-
no mediante una compenetrazione indissolubile
di reale e di possibile. Se un tempo ci fu, per
esempio, una stagione importante del cosiddet-
to «romanzo industriale» che rappresentò l’alie-
nazione del neocapitalismo italiano con autori
notevoli come Ottieri, Volponi o Bianciardi, ci
si potrebbe allora chiedere: in che misura, nel
caso lo fosse, è possibile oggi una rappresenta-
zione critica del capitalismo cognitivo?

Jihadismo terzista. La «sindrome di
Stoccolma», scrive Angelo
Panebianco sul Corsera, « .. è la stessa

che dopo l’11 settembre ha spinto tanti a
prendersela con Oriana Fallaci piuttosto che
con i fondamentalisti (la prima non fa paura,
i secondi sì)...». Un momento. Ma chi sono
questi «tanti» che se la sono presa con Oriana
Fallaci? C’è stato è vero, qualche strascico
giudiziario in Francia, finito (giustamente)
in un nulla di fatto. Ma per lo più,
bizzarramente, nessuno ha crocefisso la
Signora. Autrice di un insano monumento
all’odio, solo qua e là riscattato da qualche
involontario tratto di comicità narcisista
(come quando Oriana si immagina in ceppi
con cortei di salmodianti che la maledicono).
La verità è tutt’altra. Di fatto si è oscurata a
sinistra, per conformismo e «signorilità»
imbarazzata, quella gigantesca vignetta
anti-islamica che è la Rabbia e l’Orgoglio.
Prova ne sia che né il pamphlet anti-Oriana
di Giancarlo Bosetti, né quello di Stefano
Allievi, entrambi acuti e lucidi, hanno avuto
l’accoglienza che si meritavano. Mentre al
contrario le fluviali e dissenate pagine della
Fallaci hanno goduto di incredibile
sovraesposizione mediatica ed editoriale. È
la solita storia. Di vittimismo e faziosità
terzista. Che rialza la testa sul piano culturale
dopo un po’ di torpore. La stessa che fa sì che
Panebianco dedichi 2 righe 2 allo squallido
gesto di Calderoli. E invece una valanga di
contestazioni e di argomenti contro
l’Occidente che «piega la schiena» davanti
al fondamentalismo. E la tecnica è la stessa
di Oriana e Magdi Allam: la mostrificazione
dell’Islam in blocco. Senza tener conto di un
fatto capitale: gli stessi paesi islamici,
moderati o meno, dove hanno luogo gli
assalti a cristiani e ambasciate, sono tutti
sotto ricatto fondamentalista. Inclusa la
Libia, dove Gheddafi fa sparare sulla folla a
Bengasi, teatro peraltro di immani disordini
incontrollati, già in occasione di incontri di
calcio rovinosi! Non intendono, LorSignori
terzisti (con l’eccezione di Sergio Romano)?
Che si raccoglie quel che si semina. E che
l’emergenza globale contro i fanatici,
nonché frutto di rovinose politiche
occidentali, è stata aggravata dalla guerra in
Iraq. Ed è aggravata da ogni esibizione
muscolare. mediatica o simbolica (come la
cialtronata di Calderoli). Dulcis in fundo
chiude il cerchio Marcello Pera, quello del
«dobbiamo dirci cristiani». Il «relativismo»
strilla, ci ha trasformati in un «panino di
burro». Ma di burro son soltanto le sue idee
di ex laico. Caricatura capovolta della Jihad.
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Nella «new vita» anche
i manager piangono

Qualchelibro

Questa suspense
è terribile...
spero che duri

Oscar Wilde■ di Igino Domanin

IDEE LIBRI DIBATTITO

Exsegretarioal lavorodel governo Clinton,
RobertB. Reichhascritto L’infelicità del
successo (Fazi, 2004), saggio sulleconseguenze
che il «nuovo lavoro» hasulla vita dei singoli e
dellecomunità esulle sceltepersonali e sociali.
Attingendo inveceal campo dellanarrativa
italiana,segnaliamo, tra i titoli recenti, due
romanzi incui iprotagonisti appartengono al
mondomanageriale: CaosCalmo di Sandro
Veronesi (Bompiani, 2005)e Il ritorno a casa di
EnricoMetz diClaudio Piersanti (Feltrinelli, 2006).

IL MODELLO TRIONFALI-

STICO del neo-liberismo è in

grave crisi, ed è in crisi anche il

nostro modo di essere: I cac-

ciatori di teste, il nuovo film di

Costa Gavras, ne è un emble-

ma feroce. Saprà raccontarlo

anche la nostra letteratura?
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