
UNDELITTOD'EPOCA,

l'ha chiamato l'editoriale di

«Le Monde». Un crimine

che anche in un lontano fu-

turo sarà come una fotogra-

fia del nostro tempo, così

esitante tra virtualità e tragedia.
Era virtuale e asina come un video-
gioco la banda dei «barbari» della
Pierre-Plate, quartiere di Bagneux,
comune a sud di Parigi. Youssef se
lo ricordano in molti. Vero, aveva
avuto i suoi guai con la giustizia:
furto, violenza, rapina. Ma lì, a Ba-
gneux, dove viveva con i genitori,
«era tranquillo». Aveva 26 anni, il
nero francese d'origine ivoriana.
Era il capo della banda: «il Cervel-

lo dei Barbari», si faceva chiama-
re. Subaffittami l'appartamento nu-
mero 10, aveva detto al guardiano
del 4 della rue Prokoviev. Quello
gliel'aveva affittato, tanto chi con-
trolla. Poi Youssef aveva impartito
gli ordini. Tu che sei carina, sarai
l'esca: li abbordi e me li porti, che
poi ci penso io. Tu, Smiler, sarai la
vestale dei luoghi: che nessuno ve-
da. Tu invece ti occuperai dei con-
tatti: cambierai continuamente
schede e cellulare. Ne aveva tirati
su almeno una quindicina, quasi
tutti presi, meno lui, Youssef Fofa-
na, uccel di bosco in Costa d'Avo-
rio. La banda era piuttosto cosmo-
polita: africani, arabi, portoghesi e
anche «gaulois», come dice la poli-
zia per dire francesi bianchi. Ilan
Halimi l'avevano individuato a me-
tà gennaio. Lavorava in boulevard

Voltaire, dove ci sono una ventina
di negozi di telefonìa, tutti gestiti
da ebrei, che nel quartiere stanno
da sempre. Ilan era un bel ragazzo
di 23 anni, l'esca era bella e giova-
ne anche lei, e il virtuale si è fatto
tragedia. Hanno tenuto Ilan nell'ap-
partamento numero 10, poi l'han-
no trasferito giù in cantina, nel lo-
cale delle caldaie. Era sempre nu-
do bendato e imbavagliato, lo nu-
trivano ogni tanto con una cannuc-
cia. L'hanno tagliuzzato e bruciac-
chiato per tre settimane, aspettan-
do fiduciosi il riscatto: gli ebrei, si
sa, hanno la grana. Ma non è vero,
implorava il padre di Ilan. Vai in si-
nagoga che lì i soldi li trovi, gli ri-
spondevano. Una notte Youssef è
sceso nella caldaia, ha caricato
Ilan su una macchina e abbandona-
to ai bordi della stazione. Ilan ago-
nizzava, ed è morto un'ora dopo
che l'avevano trovato, lunedì 13

febbraio.
Le autorità hanno subito annusato
la questione: in gennaio c'erano
stati altri tentativi di sequestro, al-
meno due nei confronti di ebrei.
«Nulla consente di affermare che
si tratta di un episodio di antisemi-
tismo», aveva detto il procuratore.
Ma il giudice istruttore ha avuto
meno cautele: l'antisemitismo, ha
scritto, se non è stato il movente è
stato quantomeno un'aggravante.
«La verità è che questi delinquenti

hanno agito innanzitutto per dena-
ro, ma erano convinti che gli ebrei
ce l'abbiano, il denaro…questo si
chiama antisemitismo per estensio-
ne», ha detto Nicolas Sarkozy, mi-
nistro degli Interni. «Se Ilan non
fosse stato ebreo sarebbe ancora vi-
vo», ha replicato Ruth Halimi, sua
madre.
Eppure una simile, incontestabile
spiegazione non riesce ancora ad
essere accettata nella sua orribile
pienezza. Il procuratore dice che il
livello intellettuale della banda
«era vicino allo zero». Come se
l'antisemitismo avesse bisogno di
una laurea. L'idea di Youssef e dei
suoi accoliti era semplice: impa-
dronirsi di prede ebraiche, perché
gli ebrei sono non solo ricchi ma
anche solidali tra di loro, e quindi
pagheranno. È stato così che un
gruppo di teppistelli si è trasforma-
to, nei locali della caldaia, in un

commando di aguzzini antisemiti.
In questi giorni la comunità ebrai-
ca è in subbuglio. Fioccano le testi-
monianze: no, non mando più i
miei figli alla scuola pubblica, gli
altri allievi li trattavano da paria;
sì, vado ancora in giro per il mio
quartiere, ma da qualche tempo mi
guardo le spalle. È cambiato il cli-
ma. Tra gli ebrei non mancano le
teste calde: sono quelli di estrema
destra, come la LDJ (Ligue de
défense juive). L'idea di fondo è di
rendere occhio per occhio e dente
per dente. Accusano il Crif, il Con-
siglio della comunità, di eccessiva
arrendevolezza. Domenica scorsa
c'è stata una marcia in memoria di
Ilan, in place de la Republique.
Duemila persone, e tra di esse qual-
cuno ha giudicato utile di rovescia-
re il banco di un droghiere arabo,
di inseguire un passante nero, di
prendersela con un automobilista

maghrebino. Stasera Joseph Si-
truk, gran rabbino di Francia, ha in-
vitato tutti nella Grande Sinagoga
della rue Victoire: tutti, non solo
gli ebrei. Verranno Chirac e De
Villepin. Saranno benvenuti anche
i capi musulmani, e naturalmente i
cattolici e chiunque voglia testimo-
niare per la pace. E domenica ci sa-
rà un'altra manifestazione in place
de la Republique. Sitruk vorrebbe
veder sfilare «i ministri, il primo
ministro, il presidente della Repub-
blica». Il ricordo va a quel giorno
del 1990 in cui un altro presidente,
François Mitterrand, era sceso in
strada unendosi alla grande folla
che manifestava contro l'antisemi-
tismo. Era dopo l'oltraggio di Car-
pentras, la profanazione di quel ci-
mitero e di un povero cadavere dis-
seppellito. Ma Ilan è stato profana-
to da vivo, ed è questo il segno dei
tempi.

LO STATO DELLA CALI-

FORNIA si è dichiarato in-

capace di eseguire in modo

«indolore» una sentenza di

morte. Il condannato Micha-

el Morales è stato risparmia-

to, dopo che i medici si sono rifiu-
tati per due volte di partecipare
all'esecuzione. È sotto processo il
metodo dell'iniezione letale adot-
tato dalla California nel 1996 in
luogo della camera a gas, e usato
in 37 dei 38 stati americani su 50
che applicano la pena di morte. In
maggio il tribunale di San José
ascolterà decine di periti per stabi-
lire se la sofferenza provocata
dall'iniezione sia incompatibile

con i diritti dei condannati. La de-
cisione del giudice Jeremy Fogel
avrà ripercussioni nazionali. Se il
metodo fosse dichiarato illegitti-
mo, la pena di morte sarebbe ri-
messa in discussione.
La causa che scuote le fondamen-
ta del sistema penale coinvolge
un condannato indifendibile, un
difensore insolito, un giudice
pentito e un governatore famoso.
Nel 1981 Michael Morales, di
professione spacciatore di droga,
ha torturato a morte Terri Win-
chell, una ragazza di 17 anni che
lavorava per pagarsi gli studi e
cantava nel coro della parroc-
chia. Terri aveva un corteggiato-
re, e non sapeva che fosse bises-
suale e si dividesse tra lei e Rick
Ortega, cugino di Morales. Per
vendicare il cugino geloso, Mora-

les sequestrò la ragazza, le sfigu-
rò il volto a colpi di chiave ingle-
se, la violentò mentre agonizzava
e la finì con quattro coltellate nel
cuore. Il difensore, Kenneth
Starr, è l'implacabile giurista che
ha sostenuto l'accusa contro Bill
Clinton nello scandalo del sexga-
te. Con identico accanimento ha
dimostrato che l'accusa di preme-
ditazione contro Morales si basa-
va su una menzogna. Un informa-
tore sosteneva di avere raccolto la

sua confessione in spagnolo, la lin-
gua dei suoi nonni, che egli non
conosce. Il giudice Charles Mc-
Grath, che ha pronunciato la con-
danna a morte nel 1983, alla luce
della rivelazione ha chiesto al go-
vernatore Arnold Schwarzeneg-
ger di commutare la sentenza in er-
gastolo. Schwarzenegger ha detto
no e ha passato la pratica al boia.
Su questa situazione si innesta il
dibattito sull'iniezione letale. Le
iniezioni in realtà sono tre: la pri-
ma è un sedativo, la seconda pa-
ralizza, la terza uccide. In Califor-
nia come in altri stati è stato solle-
vato il problema delle sofferenze
del condannato. Il giudice Folger
ha fissato la prima udienza nel me-
se di maggio e intanto ha autoriz-
zato l'esecuzione di Morales a con-
dizione che fosse assistito da due
anestesisti, oppure che un medico
gli iniettasse una mistura mortale

meno dolorosa, a base di pentho-
tal, il «siero della verità», che in
dosi superiori a cinque grammi uc-
cide. La sentenza doveva essere
eseguita entro martedì, altrimenti
sarebbe stato necessario un nuovo
mandato del tribunale.
I due anestesisti convocati dallo
stato si sono rifiutati. La direzio-
ne del penitenziario di St Quentin
ha allora optato per il penthotal,
mai usato prima per dare la morte
a un condannato. Secondo alcuni

esperti l'esecuzione sarebbe dura-
ta 45 minuti invece dei soliti 12.
Nessun medico ha accettato di
praticare l'iniezione. Morales vi-
vrà almeno fino a maggio, e non
è certo che il giudice firmi un
nuovo mandato di morte. Emer-
ge una contraddizione della so-
cietà americana, che in maggio-
ranza è favorevole alla pena di
morte ma la vorrebbe indolore.
Uccidere un essere umano senza
farlo soffrire non è possibile, e su
questo argomento si sviluppa a li-
vello nazionale uno sforzo per
mandare in pensione il boia.
Mack Winchell, 78 anni, padre
della ragazza assassinata, in que-
sti giorni rivive la tragedia che lo
ha colpito. «Vedo il volto del
condannato in tv - ha detto - pen-
so a mia figlia ed è come se pian-
tassero un coltello nel cuore an-
che a me».

ESTREMISTI SCIITI E SUNNITI scatenati

contro i rispettivi luoghi di culto in Iraq. All’al-

ba salta per aria a Samarra la cupola dorata

delmausoleo degli imam AliAl Hadi e Hassan

Al Askari, un’opera di

straordinario valore

architettonico e spiri-

tuale. Per i musulma-

ni di fede sciita è il quarto luogo santo
in ordine di importanza nel mondo.
L’offesa ai sentimenti religiosi dei
credenti è enorme. L’impatto psicolo-
gico sconvolgente. Gli autori del mi-
sfatto certamente ne erano consape-
voli, e contavano evidentemente sul-
l’effetto provocazione per rinfocolare
i contrasti intercomunitari e precipita-
re sempre di più il Paese nelle spire
della guerra civile. A fine giornata si
contavano già una trentina di mo-
schee sunnite attaccate per ritorsione
da bande di facinorosi dell’altro ramo
dell’Islam. E almeno 16 morti, fra cui
tre imam.
Secondo fonti del ministero degli In-
terni di Baghdad, l’attentato di Samar-
ra è stato compiuto da sette individui
che martedì sera si sono introdotti nel
tempio dopo avere immobilizzato i
cinque poliziotti di guardia. Durante
la notte i terroristi hanno potuto piaz-
zare indisturbati le cariche che sono
poi esplose alle sette del mattino,
quando loro se ne erano già andati. Le
deflagrazioni hanno demolito la pre-
ziosissima cupola della moschea, la
cui mole scintillante di luce si impone
alla vista, abbagliando chiunque dalla
zona del mercato si diriga verso il cen-
tro della città. In pezzi è andato anche
il rivestimento in mosaico turchese.
Samarra, geograficamente collocata
nel cosiddetto triangolo sunnita, a
nord di Baghdad, è abitata da una po-
polazione mista per affiliazione reli-
giosa, ed è stato uno dei più tenaci
centri di attività armata anti-america-
na. La rappresaglia dei miliziani sciiti
ha preso di mira moschee e sedi di
partiti sunniti soprattutto nella capita-
le, ma anche a Karbala, Bassora, Nas-
siriya. Attacchi, spari, incendi, sac-
cheggi. E purtroppo, oltre ai danni
materiali, si segnalano vittime: tre re-
ligiosi e tre civili, uno dei quali ucciso
nell’assalto ad una sezione del Partito
islamico, a Bassora. Sempre a Basso-
ra 10 presunti miliziani sunniti, alcuni
di nazionalità egiziana e saudita, sono
stati prelevati dal carcere di Mina da
un gruppo armato (presumibilmente
estremisti sciiti) e giustiziati con colpi
di arma da fuoco alla nuca.
La situazione è talmente grave da in-

durre l’ayatollah Ali Al Sistani, mas-
sima autorità spirituale sciita d’iraq,
ad una delle sue rare comparse televi-
sive. Sistani non parla al microfono,
ma affida il suo pensiero ad un comu-
nicato nel quale esorta i correligionari
ad esprimere la loro protesta per lo
sfregio inferto all’Islam a Samarra,
ma in forma pacifica. Il primo mini-
stro Ibrahim Jaafari ha indetto tre
giorni di lutto nazionale ed il presi-
dente Jalal Talabani ha accusato gli
autori delle violenze di volere sabota-
re i negoziati per il varo di una coali-
zione governativa di unità nazionale:
«Dobbiamo lavorare insieme contro
il pericolo di guerra civile». Dello
stesso avviso sembra essere l’amba-

sciatore americano Zalmay Khalilzad
che esorta gli iracheni a «unirsi con-
tro il terrore», promette l’aiuto ameri-
cano nella ricostruzione del tempio
distrutto e accusa Al Qaeda di «un de-
liberato tentativo di fomentare l’odio
settario in Iraq e nella regione». Gli
sforzi per dare vita ad un governo che
includa anche rappresentanze sunnite
oltre che sciite e curde, sono oggi so-

stenuti anche da Washington. Gli
americani hanno finalmente capito
l’errore fatto in passato, quando emar-
ginarono, in nome della «debaaathiz-
zazione» dell’Iraq, settori consistenti
della comunità sunnita al punto da
spingerne una buona parte ad aderire
o a simpatizzare con l’opposizione ar-
mata. Oggi però i contrasti sono tal-
mente acuiti da rendere molto diffici-

le il cammino verso la riconciliazio-
ne. Nello stesso campo sciita ci sono
forti divergenze, emerse clamorosa-
mente giorni fa nel voto con cui gli or-
ganismi direttivi dell’Alleanza sciita,
vincitrice delle elezioni di dicembre,
hanno designato il proprio candidato
alla carica di premier. Ha prevalso
Jaafari, che già ricopre quella carica
nell’attuale governo provvisorio, ma

di un solo voto rispetto ad Abdul Aziz
Al Hakim. Jaafari e Hakim sono ri-
spettivamente leader del Dawa e del-
lo Sciri (Consiglio supremo della ri-
voluzione islamica in Iraq), le due
componenti più importanti dell’Alle-
anza sciita. La vittoria di Jaafari sa-
rebbe arrivata grazie all’appoggio de-
gli uomini di Moqtada Sadr, leader
della fazione sciita più intransigente.

Il mausoleo degli imam
Ali Al Hadi
e Hassan Al Askari
opera di alto valore
artistico e spirituale

Per due volte
anestesisti obiettori
hanno fermato
l’esecuzione con
iniezione letale

L’ayatollah Sistani
invita alla protesta
pacifica
Gli Usa promettono
aiuti per la ricostruzione

Il giovane era stato
sequestrato da balordi
che speravano di
ottenere un riscatto: poi
l’hanno torturato e ucciso

La sentenza
del giudice che
comincerà a maggio
le sue udienze avrà
ripercussioni negli Usa

■ di Gianni Marsilli / Parigi

California, la protesta dei medici ferma il boia
L’esecuzione di un condannato rinviata sine die. A maggio si discuterà se è possibile uccidere senza dolore

■ di Bruno Marolo / Washington

La cupola della moschea di Samarra distrutta dall’esplosione Foto Reuters

PIANETA

Incubo antisemitismo a Parigi dopo l’omicidio di un ragazzo ebreo
Chirac e De Villepin stasera andranno nella Grande Sinagoga. La comunità israelitica è in allarme. L’ultradestra pronta a far pagare ad arabi e neri la violenza subita

Bombe sulla cupola d’oro sciita
In Iraq vendetta contro i sunniti

A Samarra distrutto il luogo santo simbolo dell’Islam
A fuoco 27 moschee, 16 morti. Talabani: rischio guerra civile

■ di Gabriel Bertinetto

8
giovedì23 febbraio 2006


