
Va in scena il coraggio dei ragazzi di Locri

S
ono forti questi ragazzi di Locri,
tengono la testa alta, sono tenaci,
«vogliono fatti e non parole» come
sintetizza un loro coetaneo del Li-
ceo scientifico «Cannizzaro» di
Roma, gemellato nella sera di mar-
tedì con lo «Zaleuco» calabrese.
Tutti insieme sul palco dell'Audito-
rium Pio della capitale, uniti con-
tro la 'ndrangheta «con le armi del-
la cultura». Questo il titolo di una
serata speciale, voluta da Regione
Lazio e Regione Calabria, per far
incontrare dal vivo politici e stu-
denti, discutere di legalità e prova-
re a immaginare strumenti nuovi -
il teatro, la cultura, i momenti di
scambio - per un mondo diverso.
Quello che i ragazzi per primi han-
no intuito, intercettato, provando-
lo a invocare ad alta voce, a lettere
capitali come negli striscioni bian-
chi alzati in aria a novembre nel
giorno della marcia per la speran-
za. La marcia in memoria di Fran-
co Fortugno, l'ultima vittima della
'ndrangheta, barbaramente ucciso
il 16 ottobre scorso, un «uomo mi-
te, disponibile, onesto» come vie-
ne ricordato anche in questa occa-
sione. L'ennesimo sfregio alla Ca-
labria della gente perbene, di chi
vuole vivere semplicemente nella
normalità. Allora eccoli questi ra-
gazzi coraggiosi, che si sono alzati
dai banchi e sono scesi in piazza,
una grande giovane folla per nien-
te silenziosa, nient’affatto rasse-
gnata. Con i visi scoperti, le frasi
audaci: «e adesso ammazzateci tut-
ti» - ripescata dai versi di un lonta-
no e combattivo Venditti -, diven-
tata oggi il motto dei ragazzi di Lo-
cri e di chi non vuole più stare sotto
il tacco dei mafiosi. E torna anche
qui, lo striscione, portato in dono a
Piero Marrazzo e ad Agazio Loie-

ro, presidenti delle due Regioni.
Adagiato sul palco come una ca-
rezza, leggero e presente come il ri-
cordo di chi è morto per quel so-
gno di normalità che chiedono i ra-
gazzi.
Con le armi della cultura, con il te-
atro si prova a formulare un discor-
so nuovo contro la mafia. È Rober-
to Cavosi a firmare il copione di
una piccola pièce per l'occasione,
su misura dei ragazzi, che dalle lo-
ro parole trae ispirazione, dalla lo-
ro energia prende forma sulla sce-
na. Cavosi è autore avvezzo a testi
tesi, duri come pietre, senza sconti

come Rosanero, dove raccontava
il percorso accidentato di una fami-
glia legata alla mafia (più volte rap-
presentato e premiato). Qui sceglie
una tonalità più morbida, dalla par-
te di «chi spera e non di chi spara»,
dice lui, raccogliendo un'altra del-
le molti frasi coniate dai ragazzi.
Notte d'Epifania è un frammento
di dramma e, insieme, di speranza.
Storia di due adolescenti, Mario e
Valeria, che si incontrano per stra-
da, sotto un lampione rotto a cui
Mario vorrebbe rimettere la lampa-
dina. È lo stesso lampione dove sei
anni prima il padre di Mario è stato
ucciso. Dopo quella tragica notte,
il ragazzo aveva subito un tale trau-
ma da non riuscire più a parlare ed
era stato trasferito in una clinica di
Roma. I due ragazzi si parlano, si
raccontano del passato e immagi-
nano un futuro possibile, senza
morti ammazzati, senza bisogno di
abbandonare la propria casa, gli af-
fetti. Ma è solo una visione, Vale-
ria viene richiamata alla realtà dal
fratello che la riporta a casa: Mario

è ancora a Roma, non è mai guari-
to, non tornerà. Resta Valeria, a te-
nerlo vivo col suo ricordo, tenace,
grintosa, piena di vita e di speranza
per due.
Sono i ragazzi stessi a metterlo in
scena. Cantano e gridano, parlano
piano di segreti, giocano e scherza-
no come mille altri adolescenti,
poi c'è quella ruga di dolore, quella
consapevolezza di morte che affio-
ra. E, su tutto, un'irresistibile vo-
glia di riscatto. C'è tutta la giovi-
nezza di Locri affacciata nel testo
di Cavosi, c'è il desiderio di crede-
re e quello di chiedere, di volere ri-

sposte ora e subito. «Perché lo Sta-
to interviene solo quando accada-
no eventi come la morte di Fortu-
gno?» chiede un ragazzo. Gli ri-
sponde Enzo Ciconte, esperto di
mafia: «È vero, lo Stato risponde
al secondo colpo, è un fatto stori-
co», ma, aggiunge, proprio la rea-
zione dei ragazzi di Locri potrebbe
dare una spinta e far invertire que-
sta tendenza. E perché il decreto
legge che proibisce ai mafiosi di
fare propaganda elettorale è fermo
da quindici anni in Parlamento?,
chiede dall'altro lato uno studente.
«È una legge delicata, sul filo delle
libertà personali - spiega Loiero,
tra i firmatari del decreto - ma for-
se le condizioni sono mature per-
ché nel prossimo Parlamento sia
uno dei primi provvedimenti da
prendere». Botta e risposta. Gli stu-
denti sulla barricata, veloci, puntu-
ti. I politici cauti, a piccoli passi.
La serata, salutata da un telegram-
ma del presidente della Repubbli-
ca Ciampi, volge al termine. La
partita è appena cominciata.

Una ragazza di Locri durante una manifestazione
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Sul palco
«Notte
d’Epifania»
una pièce che
raccoglie la loro
speranza...

Quel loro
striscione:
«E adesso
ammazzateci
tutti» ha fatto il
giro del mondo

IN SCENA

«In fondo io e lui facciamo un me-
stiere simile: raccontare balle.
L’abilità in questo caso è dirle sem-
pre più grosse. Se ci riesci alla fine
puoi anche dire di essere Gesù Cri-
sto». Con Berlusconi a mo’ di leit
motiv, ma soprattutto tanti sguardi
al passato «quando il privato era po-
litico», l’altra sera all’Ambra Jovi-
nelli di Roma - davanti ad una pla-
tea di «complici», da Gabriele Sal-
vatores ad Ascanio Celestini a Sere-
na Dandini - Paolo Rossi ha indos-
sato di nuovo gli abiti di Kowalski,
la «creatura» che 18 anni fa lo con-
sacrò al grande pubblico. Oltre due
ore di spettacolo, introdotte dalle
note di Like a Rolling Stone di Dy-
lan, per ritrovare nel giusto ritmo
d’epoca quel capocomico vestito da
giullare che, oggi a causa di un inci-
dente, ha perso la memoria. Per ri-
trovarla si affida al pubblico, in una

sorta di terapia di gruppo, fatta di
tante storie, molte delle quali vengo-
no dal passato (Operaccia romanti-
ca, Sette spettacoli, Pop & Rebelot,
la trilogia di Kowalski). Storie a vol-
te profetiche, si compiace ironico
l’attore: «Sentite un po’questa è del-
l’86. Dicevo che Berlusconi si sa-
rebbe comprato tutto, persino la Co-
stituzione e che l’avrebbe fatta ri-
scrivere a Mike Bongiorno. Beh, so-
no stato profetico o sono stato io a
portare sfiga?». Accompagnato da
una band di tre musicisti e dalla can-
tante Syria, Rossi «gioca a palla»
con i suoi vuoti di memoria e quelli
collettivi. Il «rincoglionimento ge-
nerale» trasmesso dalla tv, come
una sorta di aviaria. «Il contagio av-
viene dalla tv all’uomo e quindi più
volte si va in tv...». Berlusconi aleg-
gia sul palco, anche se Rossi vorreb-
be citarlo il meno possibile, così

«meno lo nomino meno esiste». Ma
le frecciate sono anche da questa
parte. «Sono di sinistra ma continuo
a vedere grandi manifesti elettorali
con delle facce da pirla...Mi dicono
che sono i miei candidati. Forse non
sono fotogenici...Certo che se io ho
i miei vuoti di memoria anche là, pe-
rò, devono avere l’Alzehimer...».
Eppure di una cosa Kowalski è sicu-
ro: «il problema è mandarlo a casa»,
poi certo, dopo le elezioni «non vor-
rei ritrovarmi come quella volta che
ho vinto i campionati del mondo al-
la play station e mi sono ritrovato da
solo in mutande». Esce ed entra dai
tunnel delle sue storie lo smemora-
to. Ed è proprio su quelle surreali,
ritmate e a tratti poetiche che si ritro-
va lo schizzatissimo folletto degli
anni fortunati dello Zelig. Come
quella del ragazzo con le scarpe da
tennis fatto fuori da un poliziotto du-
rante il conflitto a fuoco con un rapi-
natore. Profetica anche questa in

tempi di leggi da far west. O, ancora
la pura comicità dello sketch sul ca-
rabiniere che lo ferma con la mac-
china piena d’erba, gli chiede la pa-
tente e, leggendo Paolo Rossi, gli
fa: «come il calciatore, allora sei il
fratello!». Sono toste due ore sul
palco. Ma è proprio sul finale che
Rossi dà l’affondo ritrovando la sua
vena. È la volta della favola all’in-
contrario («e si vedono gli aerei che
risalgono dal fondo del mare, le sta-
zioni che si ricostruiscono», allu-
dendo alle stragi di stato), del bam-
bino a cui hanno portato via tutto
(«avevo Berlinguer ora mi ritrovo
l’Unipol»). Di un fiume di bimbi as-
setati di storie che un giorno chiede-
ranno ai potenti di restituire i sogni
dei loro padri. Perché Kowalski ha
perso la memoria ma una cosa la ri-
corda e la rilancia al pubblico: «da
soli dove si va? Solo insieme si può
cambiare il paese. Spero che fuori
da qui troviate il vostro Kowalski».

SATIRA In prima nazionale a Roma, il nuovo spettacolo del comico. In risalita verso la memoria

Io Paolo Rossi, profeta o porta-sfiga?
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