
C
ome sia nata Ultimi versi, la raccolta postuma di po-
esie di Giovanni Raboni da ieri in libreria per Gar-
zanti, lo spiega così Patrizia Valduga, compagna
del poeta: «Le cose politiche erano già pronte,
stampate da lui e riunite in una cartellina per una
rivista, M’arte, che gli aveva chiesto versi, appun-
to, politici. Dunque le aveva rilette e approvate. Poi
ho visto nel computer le altre cose. Che mi sono
sembrate bellissime. Lui non le aveva riviste, ma io
volevo gli “ultimi” versi. In mezzo, ho frapposto
una prosa che nell’’86 o ’87 Cesare Viviani aveva
pubblicato in Legenda. Ho fatto come faceva lui,
Giovanni tra i suoi versi infilava prose».
Fin qui, non c’è scandalo. Tranne quel po’ di scan-
dalo che una morte prematura suscita sempre in chi
rimane: Giovanni Raboni ci ha detto addio, settan-
taduenne, il 16 settembre 2004. Ed è quel dolore
che ispira la postfazione in forma di poesia con cui
Patrizia Valduga chiude il volumetto. Ma poi c’è
l’imprevisto: i versi inediti e postumi di uno dei più
grandi poeti del nostro ultimo Novecento dovreb-
bero essere accettati d’emblée e pubblicati di corsa
da un editore. Invece ecco cosa succede quando
Valduga si rivolge alla casa con cui lei stessa ha
pubblicato libri come Medicamenta e altri medica-
menta e Lezione d’amore, Einaudi: «Io l’ho propo-

sto al “mio” editore, mi piace la collanina bianca...»
prosegue. «Sono venuti qui a casa mia a leggere i
testi, prima Ernesto Franco (direttore editoriale di
via Biancamano, ndr) e poi Mauro Bersani (respon-
sabile dell’area letteratura). Gli piacevano, mi han-
no detto “si farà senz’altro”. Poi si sono dileguati e
da marzo a luglio li ho inseguiti. Finchè Franco mi
ha detto “il libro così non mi convince, sono due li-
bri sovrapposti” e ha aggiunto che avrebbe pubbli-
cato più volentieri solo il mio testo. Questo mi ha
offeso». Dopodiché, in brevissimo tempo, Ultimi
versi trova l’editore, Garzanti appunto. Che manda
in libreria una plaquette dove dopo un Brindisi elet-
torale datato 2001 («Voto a voto vadano astuzia e
crimine/ convincendo i semplici a farsi compli-
ci...»), si succedono quattro «canzoni» e sei «trion-
fi» - dell’Impudenza, della Volgarità, dell’Arrogan-
za, dell’Ignoranza, del Malaffare e dell’Immortali-
tà - dove il protagonista è Berlusconi, dietro un no-
me da maschera, «il Menzogna». Seguono una pro-
sa («È impossibile guardare il tempo senza vedere
la morte, così come è impossibile guardare il mare
aperto senza vedere l’orizzonte...») e, in quel laico
commercio con la fine che in Raboni ritornava, dei
versi dedicati a chi non c’è più, padre, madre, l’ami-
co perduto Paolo Volponi.
Ora il caso è servito: perché Einaudi è nel gruppo
Mondadori, di proprietà di quello che Raboni nei
suoi versi chiama «il Menzogna», il Presidente del
Consiglio. La casa di via Biancamano fin qui non
ha manifestato segni evidenti di snaturamento della
propria identità. Ma ora siamo in campagna eletto-
rale. Stavolta è censura? Ernesto Franco nega: «Fin
dall’inizio, non tanto i singoli versi o le singole poe-
sie, ma la costruzione di questo libro molto costrui-
to non ci ha convinti. Come, fin dall’inizio, ho cer-
cato di suggerire a Patrizia Valduga. Certo, ho cer-
cato di farlo con delicatezza, e anche con il rispetto
dovuto a due poeti che ho amato e che continuo ad
amare» spiega. E, quanto alla libertà in Einaudi,
sottolinea: «La libertà editoriale dell’Einaudi è ga-
rantita dal suo catalogo storico, da quello attuale,
da quello futuro, dal lavoro quotidiano di tutti noi e
dalla lealtà della proprietà Mondadori. Lo vedete
nei fatti, andando in libreria. Ritengo che sia garan-

tita anche da scelte come quella in questione che,
giuste o sbagliate che siano dal punto di vista edito-
riale, non sono neppure soggette a quel tipo di auto-
ricatto implicito che funziona così: poichè questo
libro attacca questo o quest’altro, allora, anche se
non mi convince, non posso non pubblicarlo. An-
che da questo ci meritiamo di essere liberi. Anche

se costa».
Valduga non nasconde, anzi, evidenzia, che ci tene-
va che il Raboni poeta civile trovasse spazio in que-
sti mesi arroventati: «Certo che volevo che questo
libro uscisse prima delle elezioni. Sono versi con-
tro Berlusconi e l’Italia come lui l’ha cambiata.
Esprimono lo sdegno di Giovanni verso quello che

stava succedendo». Un impegno politico diretto,
Raboni non l’ha mai preso. Se non quando sentì ne-
cessario «prestare» il proprio nome in una tornata
elettorale a Rifondazione Comunista. Rodolfo Zuc-
co, curatore delle Poesie di Raboni che usciranno
in settembre nei Meridiani Mondadori, nota come
la vena civile, nell’autore di Il catalogo è questo e

Versi guerrieri e amorosi sia stata più che una co-
stante: «Aveva punte polemiche di chiarezza parti-
colare. Nell’Alibi del morto e Notizie false e ten-
denziose parlava degli “assassinii” di Feltrinelli e
Pinelli. Ricordo un’intervista in cui spiegava che i
versi suoi più politici erano, in realtà, i più privati»
osserva. E, siccome nei Meridiani uscirà «tutto»
l’opus poetico di Raboni, anche questi versi vi tro-
veranno posto, accanto ad altri dispersi e a quelli
usciti in un libro, Sull’acqua, realizzato con Enrico
Baj. Sì, il Menzogna uscirà comunque per dei tipi
del gruppo di Segrate. Ma sarà a settembre. Elezio-
ni alle spalle, clima non più arroventato.

G lobalizzazione, notizie dal fronte.
la Rivisteria riferisce i risultati
dell’incontro che si è tenuto dal 27

al 30 novembre a Guadalajara alla fiera
latino-americana dell’editoria. Tema, una
bella parola di nuovo conio, la
«bibliodiversità»: editori indipendenti del
pianeta a confronto per cercare un’alleanza
che «li» salvi e salvi noi lettori dalle
multinazionali dell’intrattenimento. Come
si sopravvive all’industria del best-seller?
Nume tutelare invocato André Schiffrin che
in Editoria senza editori denunciava per
l’appunto la strategia cannibalica dei
gruppi mondiali nei confronti degli editori
duri e puri. A Guadalajara a confronto
editrici italiane come Voland, messicane
come Acrono, francesi come Actes Sud,
spagnole come Trotta. E, come in tutti i
Social Forum, anche in questo s’è parlato di
come resistere all’assolutizzazione del
Mercato: prezzo fisso del libro, adesione
alla Convenzione Unesco per la tutela delle
espressioni culturali, riconoscimento della
funzione sociale della piccola editoria, le
richieste ai singoli governi.
Però la globalizzazione ha anche facce più
segrete. È un portato della rapida
circolazione globale degli esseri umani e
delle merci (oltreché di quella, che esiste da
che mondo è mondo, degli uccelli
migratori), il rischio di pandemia da
influenza aviaria. E Pandemia è il titolo di
un romanzo che un neurologo-scrittore,
Guglielmo Brayda, ha steso su commissione
d’una multinazionale farmaceutica, la
Sanofi Pasteur. Sanofi lavora a un vaccino
contro la «grippe» dei polli e il romanzo ci
dovrebbe sensibilizzare sulla necessità di
attrezzarci. Stampato in 80.000 copie, il
libro è stato distribuito gratuitamente ed è
visibile su www.e626.it. Non è una novità
che una fiction nasca con uno scopo di
propaganda, in ambito sanitario: E.R. è il
«dono» di Michael Crichton alla battaglia
dei Clinton per la sanità pubblica. Qui la
cosa sembra un po’ diversa: un romanzo
commissionato da chi lavora a un vaccino
per indurre l’idea della necessità di
quest’ultimo. Però, siccome non siamo tra i
fortunati che ne hanno ricevuto una delle
80.000 copie, insomma non l’abbiamo letto,
sospendiamo il giudizio. Ma la mente non
s’imbriglia: per associazione la nostra va al
Giardiniere tenace, il romanzo di Le Carré
dove per la prima volta le multinazionali del
farmaco prendevano il posto lasciato libero
nelle spy-story dal Grande Orso sovietico.
 spalieri@unita.it

Febbre dei polli
e bibliodiversità

◆ Bisognerà riabituarsi
acontarli per numeri romani
(di sicuroqualcuno
si ricorda ancoracome si fa)
gli anni cheson passati
equelli ahinoi chepasseranno
inquestanuova era
dellanostra tragicomicastoria.
Il problema è da dove,esattamente,
farpartire il conteggio:
dalladiscesa incampo
odall’ascesaal trono,
dallaprima vittoria elettorale
odall’ultima,quella
chehasegnato di sé il nuovomillennio?
Osarà invece il caso
d’andarepiù indietro,moltopiù indietro,
peresempio all’ingressonella loggia
oaquando la coscienzadelpaese
hacominciatoamodellarsi
suipalinsestidi canale cinque?
Sarebbegiàpiùd’un ventennio,allora,
piùd’unventennio...
 

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Il rifiuto dell’editrice
torinese che fa parte
del gruppo Mondadori
motivato con un
laconico: «Il libro
non ci convinceva»

Rodolfo Zucco
annuncia però
che saranno inserite
in settembre
nei Meridiani
a lui dedicati

MARIA SERENA PALIERI

EXLIBRIS

◆ NelTrionfodell’Arroganza
ilMenzogna impartisce reprimende
perché remanocontro e gli impediscono
di rifare l’Italia
nonsoltantoai sodali più riottosi
maanchee soprattutto agli avversari
dimostrandodi credere
che ricevuta la prescrittaunzione
uno (uno, s’intende,come lui)
diventa ipso facto padrone
comese si trattassed’una villa
conannessi fabbricati rurali
siadella cosiddettamaggioranza
chedellacosiddetta opposizione.

NelTrionfodell’Ignoranza
c’èpoco da vedere
eaddirittura nienteda scoprire
l’unicacosa decisiva
essendo l’invisibile bravura
con la quale il Menzogna
e i suoi spacciatorimediatici
immettonodavent’anni ognigiorno
nellevene dei sudditi
micidialimicrodosid’oblio.

Nell’ultimoTrionfo immaginabile
si vedono e si sentono
ipiù informati darepersicuro
chesùbito dopo il ripristino
dell’istitutodell’immunità
verrà introdotto amaggioranzasemplice
(manon si esclude il voto favorevole
oalmeno l’astensione
di buonaparte dell’opposizione)
quellonon menogiustoe indispensabile
dell’immortalitàparlamentare.

◆ Èvero, la sinistra nonc’è più,
c’èun profluvio di destre
d’ogni tipo, formato e sfumatura
e in tantaoscena abbondanzadecidere
sarebbeadir pocodifficile
sespuntatoverso il crepuscolo
dallaverminosa fermentazione
dei rimasugli dellaguerra fredda
edei rifiuti dell’ancien régime
acapo di unanon ci fosse lui,
il palazzinaro centuplicato
davenerabili benevolenze,
l’imbroglionedamercato rionale
trasformatoa furor di video
inunto del Signore.
Finché,midico, Dio ce loconserva
e i suoi squadristi indoppiopetto oblazer
ce lo lasciano fare
sapremosemprecontrochi votare.

◆ Stillicidiodi delitti, terribile:
sidistruggono vite,
sidistruggono postidi lavoro,
sidistrugge lagiustizia, il decoro
dellaconvivenzacivile.
E intanto l’imprenditoredel nulla,
il venditore d’aria fritta,
fortecoi miserabili
dellesue inindagabili ricchezze,
sorridea tuttoschermo
negandoognievidenza,promettendo
il già invano promesso e l’impossibile,
spacciandoperpaterno
il suo osceno frasario dapiazzista.
Maicosì in basso, così simile
(nonsolo dirlo, anchepensarlo duole)
alleodiose caricature
cheda sempreci infangano e sfigurano...
Anchealtrove, loso,
si santifica il crimine,anche altrove
sicelebrano i riti
delprivilegio e dell’impunità
trasformati in dottrina dellostato.
Masolo anoi, già fradici
di antiche colpee remissioni,
anoiprima untori e poi vittime
dellapeste del secolo
è toccata, con il danno, labeffa,
una farsa in aggiunta alla sventura.

Raboni e il Menzogna
ecco le poesie rifiutate

Il destino
di un popolo
dipende
dalle condizioni
della sua grammatica.
Non esiste
un grande paese
senza proprietà
di linguaggio

Fernando Pessoa■ di Maria Serena Palieri

IDEE LIBRI DIBATTITO

Canzone
della nuova era

Tra il 2002 e il 2004, di fronte al progressivo degrado della situazione politica italiana, e più in generale
indignato per quello che giudicava un pericoloso imbarbarimento del nostro paese, Giovanni Raboni
reagì nella maniera a lui più congeniale: da poeta. In questa pagina trovate quattro delle poesie «poli-
tiche» di Giovanni Raboni tratte dalla raccolta postuma «Ultimi versi» curata da Patrizia Valduga, da
ieri nelle librerie per Garzanti (pagine 59, euro 9,50). Nella prima, senza titolo, raccogliamo tre di sei
componimenti dedicati ai «trionfi»: «Impudenza», «Volgarità», «Arroganza», «Ignoranza», «Malaf-
fare» e l’«ultimo Trionfo immaginario». Più in basso, tre delle quattro «Canzoni» comprese nel libro.

Un disegno di Guido Scarabottolo
A sinistra il poeta Giovanni Raboni
del quale è in libreria
la raccolta postuma «Ultimi versi»

Canzone
dell’unico vantaggio

Canzone del danno
e della beffa

INUNARACCOLTAPOSTU-

MA i versi politici del poeta

scomparso due anni fa: feroce

e sgomenta critica al capo del

governo. «Volevo che uscisse

per Einaudi», racconta Patrizia

Valduga che fu la sua compa-

gnae cheha curato l’antologia
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