
Tutti pazzi per una vigilia d’esami

L
a Notte prima degli esami ha totalizzato un milio-
neseicentotrentottomiladuecentosettantaquattro
(1.638.274,00) euro di incasso dal 17 febbraio a
ieri. Una cifra sorprendente, per un film senza di-
vi, senza effetti speciali, senza profusione di mi-
lioni di dollari. Una cifra destinata a crescere in
modo esponenziale per l'effetto-successo, una del-
le dinamiche più sicure della moderna società del-
lo spettacolo: se gira la voce che piaci, piaci sem-
pre di più. Succede quando sei quella carina nella

tua classe di liceo, succede quando puoi dare subi-
to notizia di un alto tasso di gradimento da parte
della divinità unica che governa la produzione cul-
turale oggi in Italia: l'audience, che una volta si
chiamava «pubblico» ed è composta, per lo più,
nei cinema del nostro paese, da giovani e giova-
nissimi, giovani a oltranza e qualche eternamente
giovane. Cioè: i ventenni e i sedicenni, i trentaqua-
rantenni e i pochi cinquantenni irriducibili, quelli
che escono tutte le sere se no si beccano un attacco
di depressione (me, per fare un esempio). A tutte
queste categorie, il film di Fausto Brizzi (nessuna

parentela con il Brizzi del fortunato romanzetto
generazionale Jack Frusciante è uscito dal grup-
po?) concede un po’ di divertimento, un po’ di ris-
pecchiamento e un po’ di rassicurazione. Partia-
mo dalla rassicurazione: nel film sono tutti simpa-
tici, un po’ impacciati, umanamente imperfetti,
ma in fondo buoni. È buono il professore detto «la
carogna», che «ha fatto il 68» (malattia infantile
degli odierni cinquantenni-sessantenni, esantema
principale: il dettaglio delle prime canne a Wood-
stock o della prima occupazione contro la guerra
in Vietnam) e quindi i giovani, per imperituro gio-
vanilismo idealistico, li capisce e li ama. È buona
la nonna che si scatena nel ballo e ha il fidanzato.
Sono buoni i ragazzi che, come tutti i «simpatici»
nel corso dei secoli, non hanno voglia di studiare,
ma in fondo sono buoni anche quelli che studiano,
e sanno che cos'è il giansenismo e hanno gli oc-
chiali. Essere rassicurati, dato il momento storico
di merda che stiamo vivendo, si configura come
necessità primaria. Quindi: grazie Brizzi e passia-
mo al rispecchiamento e divertimento. Abilmen-
te, amabilmente e anche inevitabilmente (l'autore
è nato nel 1968) il film si svolge negli allegri e fa-
tui anni Ottanta: per reazione alle durezze dei Set-
tanta (lotta di classe all'inizio, terrorismo alla fine)

il decennio è nato sotto il segno della leggerezza
coatta e del consumismo compulsivo. Così, chi ha
oggi 35-40 anni, riconosce la colonna sonora della
sua adolescenza e le ossessività mediatiche con le
parole-chiave dell'epoca. Il rispecchiamento,
quindi, è storico: «Te lo ricordi il buco nell'ozono?
Oddio che nostalgia!» Il divertimento, invece, è
ontologico: le costanti della giovinezza, quel sen-
so d'attesa, quell'appetito onnivoro per la sessuali-
tà, quello scoprire sé stessi e gli altri e la vita,
quell'insaziabile desiderio di stare bene… a 35 an-
ni, se non sei un lesionato mentale, sono un bel ri-
cordo, ma anche un «ricordo bello». Un ricordo
che diverge da te come sei diventato, ma proprio
perciò ti fa godere. Chi sedici-vent'anni ce li ha
oggi, invece, si rispecchia nelle costanti della gio-
vinezza (ansie e desideri, insicurezze e allegrie) e
si diverte delle variabili storiche: «Uh, guarda non
c'erano i telefonini!» ululano i liceali odierni,
«Oddio e come facevano senza essemmesse? E
che è la Simca Mille? Ma come, agli esami c'era il
membro interno? E pensa: non c'era ancora Berlu-
sconi». C'era, c'era, solo che non si vedeva, c'era e
si stava preparando il terreno…

Un film che riesce a indurre rispecchiamento e di-
vertimento nelle due fasce d'età che consumano
più cinema (e meno televisione) è destinato, mate-
maticamente, al successo. Se lo merita? Indubbia-
mente. La sceneggiatura ha il ritmo delle strisce di
fumetti. Episodi concatenati che, tutti, si chiudono
con un sorriso. Se al posto degli adolescenti ci fos-
sero bambini e cagnolini potremmo stare nel mon-
do buffo e inalterabile di Charlie Brown. La comi-
cità non è sorprendente, ma neppure volgare (es-
sendo il neo-regista Brizzi, sceneggiatore di pelli-
colacce come Natale sul Nilo il rischio c'era). Gli
attori, intonati e spontanei, garbati e privi dell'atro-
ce «birignao» che affligge tanti loro colleghi più
navigati fanno ben sperare per il futuro: si inco-
minciasse, anche qui da noi, a recitare meglio reci-
tando meno? La storia, esile come è giusto che sia-
no le storie-pretesto, è raccontata con sapienza.
Lo stile si situa, secondo me, fra il miglior Mucci-
no e il sempre molto gradevole Paolo Virzì, en-
trambi, infatti, autori di successo. Il cinema, evi-
dentemente, vuole commedie sorridenti, prive del
nervo dolente del conflitto, senza dramma né ec-
cessivi approfondimenti. Laddove la televisione,

come sanno tutti quelli che la scrivono, commis-
siona, per lo più, il popolare «gran melò» tagliato
con dosi potenti di poliziesco, e, con quel cocktail
lì, cerca di conquistare la divinità domestica, ver-
sione da casa del box office, l'auditel. Spesso ci
riesce, la fiction italiana, infatti, mediamente, fun-
ziona meglio di quella d'acquisto. Però, quando si
lavora per la tivvù, il compito è soltanto quello di
fermare il dito dell'utente che vuole cambiare ca-
nale, inchiodarlo alla rete prescelta e tenerlo lì.
Quando si lavora per il cinema, purtroppo, biso-
gna costringere le proprie vittime a uscire, sceglie-

re quel film, compiere un certo tragitto per rag-
giungere la sala, pagare sette euro, restare seduti
per un'ora e mezza, senza fumare, senza potersi
mettere le pantofole, senza potersi sdraiare. Non è
facile. Come hanno fatto Fausto Brizzi, Marco
Martani e Massimiliano Bruno a spingere un nu-
mero così ragguardevole di donne e di uomini, di
ragazze e ragazzi ad andare a vedere Notte prima
degli esami?. È sufficiente confezionare un film
carino e rassicurante, in cui rispecchiarsi e diver-
tirsi? No. Ci vuole l'intelligente audacia dei pro-
duttori (altra specie in via d'estinzione, i produtto-
ri audaci), in questo caso, Federica e Fulvio Luci-
sano con Giannandrea Pecorelli, che hanno deciso
di investire un tot di quattrini per organizzare 40
anteprime in altrettante città italiane, e di invitare,
non già i soliti addetti ai lavori per cui un'antepri-
ma è una palla come un'altra, ma il pubblico po-
tenziale, cioè i giovani, moltiplicandolo in modo
esponenziale con il passa parola. Naturalmente
per rischiare questa forma di pubblicità (la più
onesta perché si basa sul gradimento) bisogna cre-
derci, in un film. Ma i produttore audaci, in gene-
re, hanno anche il dono dell'intuito.

S
e il cinema italiano avesse preso in seria
considerazione l'opera di Alberto Grifi
oggi sarebbe certo migliore. L'arte di un

avanguardista come Grifi avrebbe contribuito
a definire un orizzonte più alto, più importante,
meno cialtrone di quello seghettato della no-
stra pigione. Ma chi conosce veramente l'opera
di Grifi? Pochissimi. La sua natura under-
ground l'ha destinata a un sottoscala, ad im-
provvisati archivi itineranti, alle stanze chiuse
di case d'amici, a fondi imprestati o in scaden-
za.
Questo tesoro sconosciuto che giace vivo den-
tro casse anonime deve essere dissepolto, ar-
chiviato, inventariato, studiato, fatto brillare.
L'aver incasellato nell'etichetta sperimentale i
film di Grifi ha significato, anche, chiuderli al

dialogo con il loro tempo, rendendoli invisibi-
le, merce rara per addetti ai lavori. Così non
può più essere.
L'iniziativa organizzata dall'associazione cul-
turale Apollo 11, in collaborazione con l'Archi-
vio Audiovisivo del movimento operaio, e per
la cura di Tatti Sanguineti, ha questo scopo:

raccogliere fondi per permettere a Grifi (offeso
da una malattia invasiva) di chiudere lavori la-
sciati in sospeso, inventariare quelli pregressi,
salvarli dalla decomposizione cui supporti fra-
gili l'hanno destinata, istituirli in un nuovo pia-
no editoriale.
In una tre giorni romana intensissima, gli ine-
sausti fondatori dell'Apollo 11 hanno mostra-
to, presso l'Aula Magna dell'Istituto Galilei,
una selezione studiata dei materiali di Grifi. E
abbiamo visto cose che voi umani non potreste
neanche immaginare… Un assaggio di otto la-
vori di diversa natura e composizione, ognuno
dei quali inventa, a modo suo, modalità multi-
ple di messa in scena e rappresentazione. La
verifica incerta, Transfert per camera verso
Virulentia, Il grande freddo, L'occhio è per co-
sì dire l'evoluzione biologica di una lacrima…
È impossibile per noi restituire a parole il senso

profondo di questa epifania. Basti dire che in
queste giornate (che si concludono oggi alla
Casa del Cinema con la proiezione alle 20.30
di Anna) abbiamo assistito a un atto fondativo,
abbiamo visto la prima luce che diede fuoco al-
le stelle. Questi film fanno saltare tutti i ponti,
inventano, benché realizzati quaranta anni fa,
un modo nuovo di pensare il cinema. Grifi, per
dirla alla Tatti Sanguineti, è l'uomo che fa «pic-
coli» film dietro grandi teorie. Grifi ha fatto
film con il culo del bicchiere, trasformato in
prisma per caleidoscopi immaginifici.
L'incasso delle serate sarà devoluto a Grifi. E
per chi volesse…
Un contributo per il fondo «Una Casa per Gri-
fi»: C/C 11281, intestato ad Alberto Grifi, Ban-
ca Nazionale del Lavoro, Piazza Mazzini, 36 -
00195 ROMA, Agenzia 22 ABI 1005- CAB
03222

FANS SCATENATI CONTRO IL PROSSIMO 007:
DANIEL CRAIG, DICONO, È PICCOLO E BIONDO

■ di Lidia Ravera

■ di Dario Zonta

Tempi duri per i biondi (era ora): forse non sapete che Daniel Craig,
ingaggiato al posto di Pierce Brosnan per interpretare il marmoreo
ruolo di James Bond in «Casinò Royale», non piace ai fedeli della
serie. Intanto è curioso scoprire che la fidelizzazione militante
(orrenda parola) non colpisce solo le saghe tolkeniane o potteriane;
adesso c’è gente pronta a intervenire duramente se il feeling di Jan

Fleming viene pallidamente contraddetto
dalle sue versioni cinematografiche. Ma
Bond è Bond. Insomma, al povero Craig
rimproverano di essere piccolo e biondo:
non va, dicono, col pensiero rivolto alle

misure auree di Sean Connery (il prototipo) e al suo accettabile
surrogato, Brosnan. Infatti, se guardate il volto di Craig non vi viene
in mente niente che abbia a che fare con lo 007 che conoscete da
qualche decina d’anni. Semmai, potrebbe andar bene in un film di
guerra, ma con la divisa della Wermacht: ha un profilo poco british
e, per dirla fuori dai denti, molto più sassone che britanno. Ma qui si
tocca un nervo ben coperto della Gran Bretagna il cui eroe più
grande, Artù, figlio di una cultura britanno-romana, entrò
nell’olimpo combattendo proprio contro i Sassoni invasori e
vincitori, alla fine. Il povero Craig non c’entra niente con questo
groppo della storia, ma intanto si è rotto due denti proprio sul set. È il
vecchio Merlino che scherza. Evidentemente neanche lui sopporta i
biondi.
 Toni Jop

Una scena da «La notte prima degli esami»

CINEFENOMENI A volte il

produttore ha fiuto: ecco «La

notte prima degli esami», picco-

lo film italiano, spopolare tra ra-

gazzini e sessantottini forever

young. Piace molto: è leggero

ma garbato, buonista ma scan-

zonato.Vade retro drammoni

CINEPOLEMICHE A proposito del film

Il governo: soldi nostri...
Il produttore: mai visti...

Una vicenda che
rassicura: ne abbiamo
bisogno noi che
veniamo dal ’68 e loro
che adesso non hanno
nemmeno vent’anni

Il film di Fausto Brizzi
ha fin qui raggranellato
quasi 1.700mila euro
Senza effetti speciali,
senza star, senza
costare una fortuna...

RICONOSCENZA Il lavoro di questo regista è sempre stato oscurato da etichette segregazioniste. Una iniziativa per riportarlo alla luce

Grifi è cinema tutto da scoprire. Aiutiamo il cinema, aiutiamo Grifi

Una tre giorni romana
promossa dall’«Apollo
11». Ma la solidarietà
non si chiude: potete
dare un mano anche
voi, leggete accanto

IN SCENA

■ Botta e risposta tra il produttore di La notte
prima degli esami, Fulvio Lucisano e il vice-
ministro dei Beni culturali Antonio Martuscel-
lo a proposito del fortunato film in vetta al box
office. All’indomani del successo della pelli-
cola il vice di Buttiglione, infatti, si è appresta-
to alle congratulazioni del caso, sottolineando
soprattutto come «il film che ha ottenuto il
contributo del ministero, ha incassato di più
nella storia del cinema italiano. Questo succes-
so si deve tra l'altro alla capacità del Ministero
di valutare correttamente le opere proposte».
Alle lodi risponde Lucisano, precisando:«Rin-
grazio il sottosegretario, ma purtroppo la Ban-
ca Nazionale del Lavoro non assolve ai suoi
compiti di banca del cinema italiano e ci mette
i bastoni tra le ruote: i soldi non arrivano mai
quando se ne ha bisogno, cioè durante la lavo-
razione del film».
Insomma, sottolinea il produttore interpellato
dalla testata on line Cineuropa (www.cineuro-
pa.org), i finanziamenti pubblici - erogati dalla
Bnl - arrivano troppo tardi. E nel caso del «suc-
cesso sbandierato» da Martuscello, addirittu-
ra, non sono stati ancora erogati. «La Bnl ave-
va un ruolo importante nella produzione cine-
matografica - prosegue il produttore -, che og-
gi si è trasformato in una funzione di strangola-
mento». Notevole, tra l’altro è la somma che
dovrebbe arrivare dalla Bnl. «Sono 800mila
euro. Ci rinuncerò», conclude Fulvio Lucisa-
no.
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