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n quel piccolo capolavoro del
1935 che è il saggio di Tanizaki
Libro d’ombra, lo scrittore giap-

ponese criticava il gusto occidenta-
le per le superfici chiare, asettiche,
scintillanti, tracciando un poetico (e
nostalgico) elogio dell’ombra, ossia
di quella predilezione, tipica del
mondo orientale, verso le superfici
opache, caliginose, annerite dalla
patina del tempo. Anche la carta oc-
cidentale appariva a Tanizaki trop-
po brillante, mentre quella giappo-
nese veniva esaltata per la sua mor-
bidezza, in grado di assorbire la lu-
ce. Queste riflessioni tornano in
mente osservando i recenti lavori di

Nunzio esposti a Verona, nella Gal-
leria dello Scudo, in una mostra cu-
rata da Lea Vergine e intitolata, ap-
punto, Ombre (fino al 31/03; catalo-
go edito dalla Galleria a cura di L.
Lorenzoni, con testi di L. Vergine,
H. U. Obrist e D. Lancioni).
Nunzio, nato in Abruzzo nel 1954,
ma attivo a Roma fin dagli anni Ot-
tanta quale esponente di spicco del-
la Scuola di San Lorenzo, presenta
cinque sculture ambientali e cinque
grandi disegni, tutti lavori eseguiti
nel corso del 2005. E sia le sottili
aste di legno annerite dal fuoco, uti-
lizzate per dare vita alle sue installa-
zioni, sia i grandi disegni a parete,

realizzati a carbone proprio su carta
giapponese, sembrano evocare la di-
mestichezza che gli orientali hanno
con i segreti dell’ombra, quel senso
profondo del buio, quella sospensio-
ne fra luce e oscurità, inquietudine e
serenità. Le opere esposte nascono
da un viaggio compiuto in Croazia
alla ricerca di legno. Nei pressi di
Zagabria, Nunzio è rimasto colpito
dalle case costruite con il materiale

che stava cercando: «Così - spiega -
ho pensato di utilizzare, per la prima
volta nella mia opera, qualcosa che
avesse un passato, senza cambiarne
l’aspetto esterno. Questa mostra vo-
levo intitolarla Nel cerchio degli
Yazidi. Gli Yazidi sono una popola-
zione caucasica; intorno a loro sono
sorte strane mitologie: se qualcuno
traccia a terra un cerchio intorno a
uno yazide, questi rimane imprigio-
nato dal segno». A ben guardare, an-
che questi lavori di Nunzio appaio-
no catturare e «trattenere» in sé il ri-
cordo, l’ombra, di una forma archi-
tettonica, col suo vissuto, così come
i segni che compongono l’ideo-
gramma «casa» conservano la me-
moria di un edificio.

«L
a visione di un futuro co-
me grande periferia non
comporta necessaria-

mente una visione negativa. Fintan-
to che le visioni di un luogo non so-
no codificate esiste una varietà in-
credibile di forme, di linguaggi, di
paesaggi». Orgogliosi di vivere in
periferia, al loro ambiente quotidia-
no dedicano sguardo e colla. Uno
sguardo «pietoso» su luoghi che ad
alcuni potrebbero fare schifo addi-
rittura ma che, come tutti i luoghi,
hanno qualcosa da dire se li si ascol-
ta. Botto & Bruno la chiamano ener-
gia, «energia sotterranea del luo-
go», la sperimentano nei loro vaga-
bondaggi armati di macchina foto-
grafica, ci tornano, osservano, respi-
rano, calpestano, fotografano. Peri-
ferie, zone abbandonate, edifici in
rovina. Cercano immagini da porta-
re via, solo immagini. Catturano
l’anima di quei luoghi, che sia un ri-
flesso in una pozzanghera, un’inse-
gna arrugginita, un mucchio di cal-

cinacci, perché rimanga a vivere là,
«in casa propria». Nel loro studio,
poi, useranno le foto come materia-
le per collage, forbici e colla, colori,
inserti, assemblaggi. I loro «colla-
ge» diventano enormi pannelli o af-
freschi (del contemporaneo), wall-
paper, gigantografie che rivestono
intere pareti. Ai quali si aggiungono
diapositive, video, storyboard filmi-
ci. «Usiamo la macchina fotografi-
ca come in un film di Wenders su
Lisbona veniva usata la cinepresa»,
dice Botto. È un’analisi sotterranea
che assomiglia alle analisi di Mike
Davis, che vede le zone suburbane
come luoghi fortemente connotati
dove i contrasti si fanno più accesi,
aggiungiamo noi.
Così è anche nel nuovo lavoro, A
concrete town is coming, esposto fi-
no al 27 marzo a Napoli. Un’instal-
lazione realizzata appositamente
per le stanze della galleria e ispirata
alle rivolte nelle banlieues parigine.
Con un richiamo alla memoria di

spazi perduti - come gli ormai estin-
ti piccoli cinema di quartiere, cine-
ma di ultima visione, che riproduco-
no in una stanza - o umiliati - come
le discariche a cielo aperto che na-
scono e crescono accanto ai palaz-
zoni. Nel «cinema» di Botto e Bru-
no viene proiettato un breve film di
vita quotidiana: operai al lavoro in
una piazza, tra il grigio della piog-
gia e il bianco dei fumi del catrame,
e bambini in bicicletta che pedalano
sull’asfalto appena messo. Apparen-
temente una storia buonista, o «alla
Rodari», semplicemente una presa
d’atto: anche le piazze più scarne
vengono abitate, anche il cemento e
l’asfalto, sono fatti per sostenere i
passi e i giochi.
Nel giro di una decina di anni la cop-

pia di artisti torinesi (Gianfranco
Botto, classe 1963 e Roberta Bruno,
classe 1966) si è imposta all’atten-
zione internazionale. I loro primi la-
vori datati ’92-’93 sono costituiti da
piccoli libri, fanzine autoprodotte
dove immagini di luoghi abbando-
nati in bianco e nero scorrevano ac-
canto a testi presi dai giornali. Del
’95-’96 sono i primi progetti di am-
bienti alle cui pareti venivano incol-
late direttamente gigantografie in la-
serprint di fabbriche dismesse e di
strade sterrate. Nel ’98 vincono il
primo premio «Torino incontra l’ar-
te» con Soft City, una scultura da in-
stallare nell’atrio del comune della
città. Nel 2001 sono presenti alla
Biennale di Venezia con un proget-
to realizzato per l’ingresso delle
Corderie intitolato House where no-
body lives. Oltre alle numerose mo-
stre personali e collettive in Italia,
negli ultimi anni hanno realizzato
personali al Mamac di Nizza
(2004), alla Fondazione La Caixa di
Barcellona (2005) e, quest’anno, a
Lione.

F
orlì dedica una mostra irreprensi-
bile a uno dei suoi cittadini mi-
gliori, Marco Palmezzano
(1459-1539), avvalendosi degli
ampi spazi dei Musei di San Do-
menico e chiamando a curarla
uno studioso d’eccezione, Anto-
nio Paolucci, ben coadiuvato da
Luciana Prati e Stefano Tumidei
(fino al 30 aprile, cat. Silvana).
Anche se il vero «primo della
classe», nel contesto forlivese,
era stato il maestro effettivo del
Palmezzano, Melozzo
(1438-1494), cui spetta il diritto
di esser detto per antonomasia
«da Forlì». Purtroppo il suo capo-
lavoro in loco, la Cappella Feo,
nella Chiesa di S. Gerolamo, è an-
data distrutta in una perfida incur-
sione aerea di anni tanto più
cruenti e vicini a noi (1944). Quel
luogo sacro, voluto da Caterina
Sforza Riario in ricordo del se-

condo marito, era un portento di
scienza prospettica, Melozzo vi
aveva tracciato, quasi col com-
passo (oggi si direbbe col compu-
ter) molte di quelle sue facce di
santi e angeli dilatati nel sorriso,
raggiunti dalle leggi inesorabili
dello schiacciato, del più corag-
gioso «sottinsù», fin quasi alla de-
formazione espressionista. Ma
Melozzo appartiene di diritto, e
per dati anagrafici, alla grande ge-
nerazione dei «nati attorno al
1430», reca cioè nelle sue inven-
zioni plastiche la scienza tormen-
tata dei Cosmé Tura e Crivelli, o

magari la stessa tremenda abilità
negli scorci prospettici che risulta
dal celebre Cristo morto del Man-
tegna, anche se la specialità me-
lozziana è rivolta ad allargare le
forme, piuttosto che a «infilzarle»
nello spiedo delle linee di fuga.
Il Palmezzano fu un suo «crea-
to», un allievo fedele, tanto che
nei primi tempi non firmava col
cognome, ma appena con una
sorta di patronimico dicendosi
«de Melotio». Purtroppo le date
di nascita non gli furono favore-
voli, in quanto lo posero «fuori
generazione», un po’ tardi per ap-

partenere a pieno diritto all’onda-
ta dei Botticelli e Perugino e Pin-
turicchio e Ghirlandaio, troppo
presto per raggiungere la pattu-
glia dei grandi «moderni», aper-
ta, in terra veneta, da Giorgione,
ma già ampiamente anticipata da
quello straordinario «traghettato-
re» che fu Giovanni Bellini, nato
ancora nel ’30, ma proiettato ver-
so i tempi nuovi del primo Cin-
quecento. Invece il povero Pal-
mezzano, trovandosi a metà stra-
da tra gli uni e gli altri, fu assorbi-
to nelle posizioni via via più attar-
date di coloro che il Vasari, trop-

po poco letto e veramente «capi-
to», condannava al limbo della
«seconda maniera»: coloro che,
proprio come i Perugino e Signo-
relli, non riuscivano a sfondare
davvero la stanza, a diffondersi
in lontananze azzurrine, animate
da flussi atmosferici, ma persiste-
vano a collocare in primo piano
dei corpi duri, rigidi, coriacei, fat-
ti di cuoio o di metallo, mai di
buona carne viva, allietata da un
flusso di calda circolazione san-
guigna.
E infatti, se andiamo a vedere da
vicino i capolavori del Palmezza-
no, tutti presenti in questa mostra
perfetta, troviamo Madonne con
Bambino, Angeli annuncianti,
Santi, testine di angeli veleggian-
ti in cielo, tutti sapientemente
scolpiti nel legno, sospesi in
un’eternità senza crepe e tarli.
Evidentemente, è passato un ma-
go incantatore e con colpo di bac-
chetta ha fissato nella staticità
più ferma quell’umanità decoro-

sa, contegnosa, di sacri personag-
gi che sanno bene di recitare una
parte fissa, e lo fanno immobiliz-
zandosi secondo le buone regole
del rito. Perfino le pieghe degli
abiti sembrano scavate nel legno,
con spigoli duri, quasi taglienti,
se la mano le volesse scorrere,
meglio allora limitarsi a guardar-
le da lontane, con occhio limpido
e terso, così come limpida è l’ap-
parizione dei dati del paesaggio,
anch’esso fatto di rocce e pareti
di case taglienti, o allietato da nu-
volette che navigano in alto ma
senza mai disciogliersi, simili

quasi a dei riccioli residui solle-
vati da una pialla che stridendo
scivola sulle assi e ne trae scaglie
di spessore millimetrico, ma pur
sempre rigide, acuminate. A loro
volta le preziose icone lignee
vengono deposte in nicchie, ta-
bernacoli, logge in cui si dispiega
un tripudio di motivi ornamenta-
li, marezzature di colonne mar-
moree, preziose incrostazioni au-
ree di paraste e architravi di soste-
gno. Quelle figure immote e stati-
che, insomma, risultano imboz-
zolate in lucide gabbie, in mirabi-
li scrigni di gemme, assumendo
esse stesse la natura di stupendi
pezzi di oreficeria.
Fino alle soglie del ’500 il Pal-
mezzano resta in corsa, dato che,
dopo tutto, in quegli anni, gli altri
esponenti della «seconda manie-
ra», più grandi di lui, sparano an-
cora i loro ultimi colpi, ed è perfi-
no possibile mantenere un con-
fronto con la marcia progressiva
del Bellini, nella cui carriera si
possono sorprendere opere, co-
me il Cristo morto sorretto dagli
angeli, dei Musei di Rimini, an-
cora irrigidite in una fissità li-
gnea, ma con angeli che già si ri-
scuotono dal letargo ed esprimo-
no un volto preoccupato, ango-
sciato per il dramma cui assisto-
no. L’emozione, il palpito della
vita vissuta, col Bellini già pene-
trano nel chiuso delle stanze, e si
va verso l’«aperto» del mondo
moderno. Invece, varcato l’anno
1500, e nei tre decenni che anco-
ra gli restano da vivere, il Pal-
mezzano si barrica nell’ossequio
di ricette ormai datate, arcigne,
arcaizzanti, anche se lo fa pur
sempre con la maestria del gran-
de artefice, del consumato mae-
stro ebanista. Gli sono attorno, in
mostra, i comprimari che si chia-
mano Maestro dei Baldraccani,
Baldassarre Carrari, Bernardino
e Francesco Zaganelli.
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Botto&Bruno
Aconcretetown
iscoming

Napoli
GalleriaAlfonsoArtiaco

finoal 27 marzo

Nunzio.Ombre.
Opere2005

Verona,GalleriadelloScudo
finoal 18 marzo

CESENA.Corrado
Giaquinto. Il cieloe la terra
(finoal15/03).
● Oltre 100 operedi

Giaquinto (Molfetta
1703-Napoli 1776),pittore di
spiccodel rococò europeo.
BibliotecaMalatestiana e
PalazzoRomagnoli.
Tel. 0547.610892
www.malatestiana.it

GENOVA.Romantici
eMacchiaioli.
GiuseppeMazzinie la
grandepitturaeuropea
(prorogataal5/03).
● Attraverso il gustocritico

diMazzini (Genova1805
-Pisa1872) lamostra indaga
duegrandi filonidella pittura
dell’Ottocento.
PalazzoDucale, piazza
Matteotti, 9.
Tel. 010.5574047
www.palazzoducale.genova.
it

MILANO.HelmutNewton.
SexandLandscapes
(finoal4/06).
● Novanta scatti del celebre

fotografo
tedesco-australiano
scomparsonel 2004a
ottantatreanni.
PalazzoReale, piazzetta
Reale,12. Tel. 02.86461394 –
02.6597728

PRATO.OperaAustria.
Prospettiveframmentate:
artenelcuoredell’Europa
(finoal28/05).
● L’esposizione, realizzata

inoccasione della presidenza
austriacadell’Unione
Europea, ricostruisce la
multiforme identità dell’arte
contemporanea inAustria
dagli anniSessanta a oggi.
Centroper l’Arte
ContemporaneaLuigi
Pecci,vialedellaRepubblica,
277.Tel. 0574.5317
www.centroartepecci.prato.
it

ROMA.Modigliani
(finoal20/06).
● Ampia rassegnadedicata

adAmedeoModigliani
(Livorno1884 - Parigi 1920)
con120 opere tra dipinti,
disegni,acquerelli euna delle
celebri “teste” inpietra.
ComplessodelVittoriano, via
diS. Pietro inCarcere.
Tel. 06.6780664

ROMA.Clemente,Espirito
Santo,Mollino,Net
Archives (finoal30/04).
● Il Maxxi inaugura quattro

mostre: la personaledi
FrancescoClemente (Napoli
1952)con unaserie didipinti
epastelli sul tema della
spiritualità;quelladel
brasiliano Irando Espirito
Santo (Mococa,SaoPaulo
1963), con installazionie
sculturecheesplorano la
relazione fra l'oggetto realee
lasua forma ideale; la mostra
dell’architettoCarlo Mollino,
nelcentenario della nascita;
unnuovo appuntamento di
“NetArchives”dedicatoa
“Artee IdentitàVirtuale”.
Maxxi, via GuidoReni, 10.
Tel. 06.3210181.

VENEZIA.Kimsooja.
Respirare–Tobreathe
(finoal20/03).
● Personale dell’artista

coreanaKimsooja con sei
video inediti.
FondazioneBevilacqua La
Masa,Galleriadipiazza S.
Marco. Tel. 041.5207797

Acura diF.Ma.

«Madonna degli Angeli» di Marco Palmezzano

MarcoPalmezzano.
IlRinascimento
nelleRomagne

Forlì,Complesso
MonumentalediS.Domenico

finoal 30 aprile

Un ritratto di Modigliani
esposto al Vittoriano

Palmezzano, un ebanista del colore
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VERONA Sottili aste di legno annerite confitte nei muri e grandi disegni a carbone su carta

Trafitti e catturati dalle ombre di Nunzio

«A concrete town is coming» di Botto e Bruno
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