
La Costituzione è stata fino all’ultimo una delle maggio-
ri preoccupazioni di Mario Luzi. Il grande Poeta, nomi-
nato Senatore a vita dal Presidente Ciampi ebbe modo
di esprimere compiutamente il suo pensiero sulla Carta
costituzionale nella seconda edizione ampliata de Le
nuove paure (Passigli editori, 2001). Ecco cosa disse
nell’ultimo capitolo del libro-conversazione col giorna-
lista Renzo Cassigoli, ripubblicato appena due mesi pri-
ma della morte del poeta.

«L
a Costituzione non è un patto qualsiasi,
è una pagina fondamentale della Storia
di questo Paese, della Storia italiana lun-

ga quasi un millennio, tanto tempo è occorso per
realizzare l’unità nazionale, per diventare popolo,
per avere un’unica lingua. Da Dante, al Petrarca, al
Machiavelli e al suo Principe, siamo saliti su, fino
all’Ottocento con i fermenti che venivano dall’Eu-
ropa; si è passati per le guerre di indipendenza, che

ebbero il loro peso; siamo passati per lo Statuto Al-
bertino e poi, attraverso vent’anni di fascismo e
una guerra disastrosa, siamo arrivati alla Resisten-
za e al riscatto del nostro Paese. Ecco, la nostra Co-
stituzione è il risultato di questo percorso, di que-
ste lotte, delle sommosse e delle sofferenze di un
intero popolo.
L’Italia è sempre stata, un progetto, un’aspirazio-
ne, un sogno accarezzato per secoli, perseguito a
prezzo di enormi sacrifici. La nostra non è una Co-
stituzione octroyée e non può essere svenduta. Può
essere adeguata, migliorata ma non distrutta. In-
somma, si può intervenire non pour réformer
l'Etat ma pour l’améliorer: per «migliorare», non
per «rifare lo Stato».
Avverto, invece, su questo piano una regressione
davvero preoccupante che si manifesta nella Sto-
ria italiana. Avverto un attacco allo Stato come
centro di vita democratica, collettiva e solidale, un
preoccupante ritorno al passato con la frantuma-
zione di quello che le generazioni che ci hanno pre-
ceduto hanno faticosamente e con tanta sofferenza
costruito. Avvero una caduta della solidarietà,
principio desueto in una società competitiva nella
quale il più forte vince sempre sul più debole.
Stiamo attraversando una fase che con lo sconvol-
gimento della Costituzione, attacca lo Stato di di-
ritto con leggi di pura convenienza personale e una
gestione dello Stato che fa quotidianamente risal-
tare le conseguenze di un conflitto di interessi che
non ha l’eguale in nessun altro Paese.
Sul piano dei diritti si stanno verificando inaccetta-
bili condizioni di disparità fra chi detiene il potere
e chi invece deve subirlo. Temo che alla fine di
questo percorso gli italiani possano ritrovarsi citta-
dini al momento del voto e sudditi per il resto della
legislatura, se va bene».

C
hiamano al telefono. Riempiono di messaggi la casella di
posta elettronica. Uomini, donne, ragazzi, intere fami-
glie. Tutti con un unico intento: dare il proprio sostegno

all’iniziativa lanciata dall’Unità di intitolare una strada al poeta
fiorentino Mario Luzi scomparso esattamente un anno fa. Già,
perché di questi tempi c’è bisogno di una raccolta di firme, di
un’iniziativa popolare, di una mobilitazione dal basso anche per
un riconoscimento che la storia della persona vorrebbe scontato.
E invece no. Giacché anche su Luzi, senatore a vita, intellettuale
dal valore riconosciuto in modo unanime a partire dal presidente
Ciampi, la destra gioca la carta del ricatto e della ripicca. E così
ecco che quando la questione arriva in commissione toponoma-
stica (dove serve l’unanimità di consensi visto che l’intitolazione
riguarda una persona morta da meno di dieci anni) basta poco per
mettere il veto: sì alla via intitolata a Luzi solo in cambio di una
targa a ricordo del ministro fascista Giovanni Gentile. Giovanni
Donzelli (consigliere di An in commissione) è dal maggio scorso

che porta avanti la sua assurda battaglia ostruzionista. Una batta-
glia che, però, non può ostacolare il dono che la famiglia del poe-
ta intende fare alla Toscana e ai suoi cittadini. Libri, carteggi, let-
tere e manoscritti inediti di Luzi, ma anche alcuni quadri e qual-
che scultura a lui appartenuti, entreranno infatti presto a far parte
del patrimonio culturale della Toscana, attraverso il Consiglio
regionale, il Gabinetto Vieusseux e il Comune di Pienza (Siena).
Tutto ciò sarà possibile grazie ad un accordo tra la famiglia Luzi
e il presidente dell’assemblea legislativa Riccardo Nencini con
una sala del Consiglio regionale che verrà intitolata proprio al
letterato ed ospiterà i suoi “tesori”. «Dedicare una sala a Luzi è il
nostro modo, da fiorentini e da toscani, per celebrare l’anniversa-
rio della sua morte - spiega Nencini - per ricordare la vastità della
sua opera che lo ha reso un poeta emblematico di più stagioni e
per far sì che il suo patrimonio continui a vivere e ci accompagni
nella memoria». L’idea è venuta al figlio di Luzi, Gianni, per
consentire alla Toscana di onorare suo padre per quello che è sta-
to nei 90 anni di vita, negli oltre 70 di percorso artistico, e di farlo
in modo «vivò e propulsivo per le giovani generazioni».

N
el primo anniversario della morte del Manzoni ri-
suonarono nel Duomo di Milano le note del Re-
quiem che gli dedicò Verdi; nel primo anniversario
della morte di Montale, due Convegni di studi si in-
seguirono tra Milano e Genova. Ad un anno dalla
scomparsa di Mario Luzi, che fu come Montale e
Manzoni anche senatore a vita, non sembra proprio
che la polis (una parola a lui cara) intenda tributargli
qualcosa di paragonabile. La stampa sembra averlo
in memoria, per lo meno Poesia, Micromega, l’Uni-
tà (con l’allestimento di un cd a cura di Luciano
Sampaoli). Accorre, a ricordarlo «insieme all’Italia
tutta», il presidente Ciampi, che lo nominò senatore
a vita, e che sottolinea oltre al valore della sua poe-
sia anche quello del suo impegno civile: «grande
saggio, fino ai suoi ultimi giorni vigile e attento ai
valori della democrazia e della civiltà».
Questa differenza non va motivata con la possibile
minorità del personaggio (in tale terna), quanto dal
mutare dei tempi, punitivo nei confronti della lette-
ratura e del suo spicco, in una società italiana (e glo-
bale?) gravemente malata di mediatismo e di un dif-
fuso Alzheimer, che rende impraticabile la memo-
ria (se non di «personaggi», da Pasolini a De Andrè
a Moana Pozzi). Nel caso di Luzi il discrimine tra la
presenza e l’assenza è davvero assoluto, pensando a
quanto Luzi sia stato attivo e a quanto sia anche sta-
to molestato (per dichiarazioni, interventi, ecc.) fino
all’ultimo dei suoi giorni, che furono sempre verdi
ad onta dei suonati novant’anni. Ed a mio avviso un
ben tristo tempo questo, che vive di zapping, senza
neppure più meritare le musiche circensi di Rota per
Otto e mezzo.
Ma i fatti sono questi, né vale più di tanto il lamento,
anche se non è facile consolarsi del fatto che ormai
quasi tutta la nostra poesia, da Dante a Leopardi, è
ormai muta anche per la media degli studenti uni-
versitari e che i poeti di oggi, per quanto bravi, non
abbiano udienza al di là di un clan di fedeli. È quindi
difficile riflettere su cosa ci lascia la poesia di Luzi,
senza rischiare il vaniloquio. Ma tant’è, se si riapro-
no i suoi libri di versi (editi da Garzanti e Mondado-
ri), spesso scatta la seduzione di un linguaggio poe-
tico, che fu l’ultimo ad avere in mente tutta la nostra
tradizione, l’ultimo in lingua nazionale (dopo di lui i
maggiori poeti o scelsero la sperimentazione, da
Zanzotto a Sanguineti, o una pratica minimalista e
ironica della lingua da Erba a Giudici).
Protagonista dell’ermetismo fiorentino, Luzi ha
dapprima elaborato una poetica di tipo platonico,
basata su una rigorosa tensione all’assoluto, che lo
porta a sviluppare alcune esperienze europee (Rim-
baud, Rilke) e italiane (Campana) di poesia visiona-

ria e allusiva, privilegiando un linguaggio analogi-
co e suggestivo. Successivamente ha abbandonato
il suo giovanile estremismo per un piú complesso
rapporto fra poesia, realtà e assoluto: occorre perve-
nire ad un’esperienza che superi l’io, trasformando-
lo e facendolo incontrare con le varie forme della di-
versità in modo da recuperare i suoi legami con
un’origine e una matrice (la natura, la fede, ecc.).
Tutto questo comporta un notevole rinnovamento
stilistico; infatti attraverso la lezione di Eliot e di
Dante, Luzi ha costruito un linguaggio composito,
accostando forme elette a prosastiche e sviluppando
sia il correlativo oggettivo sia aspetti narrati-
vo-drammatici. Nella sua ultima espressione usa un
linguaggio lirico e concettuale, che ha rotto ogni
modulo metrico e ogni forma preordinata, per darsi
come mobile e vorticosa aggregazione sulla pagina.
Vola alta, parola ad esempio - al centro di Per il
battesimo dei nostri frammenti (1985) - è poesia di-
ventata celebre e molto antologizzata, perché bene
esprime gli intendimenti di Luzi sulla poesia. Il te-
sto si snoda come una preghiera o invocazione alla
parola, ma, originalmente, non è pronunciata in pri-
ma persona, come ci avverte l’inciso «sogno che la
cosa esclami / nel buio della mente». La «cosa» è un
che poco decifrabile, che nell’ultimo verso, interro-

gativamente, si congiunge all’«anima». E ci rinvia
pertanto ad un profondo umano occulto di cui l’io
singolo e il linguaggio sono solo transitori strumenti
di espressione. La richiesta è di un volo e di una tra-
iettoria sublime, ma a partire dalla «cosa» e «nel bu-
io della mente», in un annodo, pertanto, di sublime e
umile che è la sigla della grandezza e originalità po-
etica di Luzi. Questo sentimento nazionale della lin-
gua è quanto ha fatto di Luzi negli anni una figura
pressoché popolare, grazie anche al suo generoso
spendersi e peregrinare di buon grado nelle città e
nelle lande d’Italia, quasi in una sorta di apostolato
della poesia; e tale sua profonda coscienza di italia-
no ci spiega parte della sua tarda, ma incisiva mili-
tanza civile. Poeta civile, in realtà lo è sempre stato
(si pensi a Muore ignominiosamente la repubblica
scritta trent’anni fa, ma anche a testi ben più lonta-
ni). È però un fatto ch,e dopo la caduta del Muro, il
moderato e appartato Luzi abbia tante volte pubbli-
camente protestato contro la manomissione di una
identità italiana, anche statuale. Il suo finale di parti-
ta è stato, al proposito, non poco spiazzante dal mo-
mento che ha vissuto non ritualmente l’onore del la-
ticlavio, portando un’estrema e franca testimonian-
za civile su valori non negoziabili.

F orse è nata la categoria del fumetto
«disturbante». E ha la sua rivista. Si
chiama Canicola e la fanno un gruppo

di autori che vivono e gravitano attorno alla
città di Bologna (va da sé che, in Italia, tutto
quello che nasce di nuovo nel fumetto, da due
decenni buoni, nasce a Bologna); li guida
Edo Chieregato, tra gli animatori di
quell’altra realtà editorial-culturale
bolognese che è Hamelin e il progetto
Bilbobul. Disturbante, vuol dire, tra l’altro
(Zingarelli), che turba, porta disordine,
scompiglio. E i fumetti di Canicola questo
fanno: agitano i sonni della ragione, quelli
che generano mostri. Usano il metodo
omeopatico e lo fanno attraverso mostri,
incubi, situazioni appunto disturbanti;
ricorrendo a un segno grafico sporco,
antiestetico, «brutto», eppure che intriga ed
ammalia. In questo terzo numero di Canicola
(pagg. 80, euro 10,00) in uscita in questi
giorni ci trovate storie dell’ottimo Gipi
(fresco del premio ad Angoulême), di
Giacomo Monti, Andrea Bruno, Edo
Chieregato e Michelangelo Setola, Giacomo
Nanni, Davide Catania, Alessandro Tota e
Amanda Vähämäki. Di quest’ultima, giovane
autrice finlandese trapiantata a Bologna,
esce anche Campo di Babà (Canicola, pagg.
64, euro 8,00), premiato di recente al Festival
Internazionale di Lucerna. Viaggio onirico di
una bambina che si sveglia da un incubo per
cadere in quelli che le propone la realtà - tra
un dinosauro che divora Paperino, un
frigorifero colmo di cibo avariato, una corsa
in auto con alla guida un orsacchiotto, un
dente spezzato in una caduta e un campo da
arare pieno di teneri babà che finiranno
schiacciati - la storia di Amanda Vähämäki
ha l’andamento della scrittura automatica di
memoria surrealista che, più che agli
spiazzamenti di Dalì o di Buñuel, però, fa
pensare al disagio epressionista di Munch o
di Grosz. Il gruppo di Canicola sarà presente
a Napoli Comicon, il festival internazionale
del fumetto di Napoli (3-5 marzo), uno degli
appuntamenti più interessanti tra le
manifestazioni del settore. Come lo era il
glorioso TrevisoComics, nato giusto 30 anni

fa, per iniziativa
degli Amici del
Fumetto capitanati
da Silvano
Mezzavilla. Auguri
di cuore, anche se
oggi, purtroppo,
TrevisoComics non
c’è più.
 rpallavicini@unita.it

Una «Canicola»
disturbante

«Sublime e umile»
è il binomio
che rende la cifra
della sua
grandezza
e originalità poetica

IL CALZINO DI BART 

Fu attivo fino all’ultimo
e molestato
fino all’ultimo dei suoi
giorni, che furono
sempre verdi, a onta
dei novant’anni suonati
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Il poeta Mario Luzi, sullo sfondo la «sua» Firenze

■ di Mario Luzi

Mario Luzi, vola
alta la sua parola

Non puoi aspettare
l’ispirazione.
Devi inseguirla
con un bastone

Jack London■ di Stefano Verdino

LA SUA TESTIMONIANZA
in difesa della Carta

Costituzione
un bene prezioso
da difendere

IDEE LIBRI DIBATTITO

ANNIVERSARI Un anno fa

moriva il poeta toscano, pochi

mesi dopo la sua nomina a se-

natore a vita. Un sentimento na-

zionale della lingua e un costan-

te impegno civile hanno sem-

pre permeato la sua opera e la

suavita
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BATTAGLIE E la famiglia dona alla Regione il suo archivio

I fiorentini vogliono la strada a lui intitolata
■ di Francesco Sangermano / Firenze
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