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«GIUSTIZIATA» da
un branco di 20 ragaz-
zi perché sitenevaper
mano con una compa-
gna. L'omicidio della
giovane calciatrice di
19 anni e stato denun-
ciato dal Primo gay
pride tenutosi in un vil-
laggio del Sudafrica.

m di Delia Vaccarello

i chiamo Zoliswa Nkonyana, ho
19 anni. Non avrei mai immagina-
to di vedere un gay pride a Gugu-
letu, la citta vicina al villaggio in
cui sono nata, in Sudafrica. Ho pa-
gato un prezzo alto per guardare
la gente sfilare con gli striscioni in
difesa di lesbiche e gay. In difesa
di me stessa. Loro urlano, io parte-
cipo con il mio spirito. Come tan-
te volte hanno fatto i nostri antena-
ti. Adoro giocare a calcio. E sem-
pre stata la mia ribellione. Una ve-
ra cura per la mia anima. «Tu sei
femmina, non puoi», mi diceva-
no. Maio ho tirato sempre con pit
forza. Nelle gambe mi piove tutta
l'energia della mia antichissima
terra. Da poco mi sono iscritta a
un club del pallone tutto formato
daragazze lesbiche, il Wini Club.
E fantastico. Noi ragazze non in-
dossiamo solo la stessa maglietta,
ma anche lo stesso coraggio in

fondo al cuore. Da allora, da quan-
do non mi sento piu sola, mi sem-
bra di essere libera. Basta cosi po-
co? Uno sport puo togliere quell'
abitudine alla schiavitli marchiata
a fuoco nei gesti delle donne an-
ziane del villaggio? Il mio club
puo difendermi dagli sguardi cat-
tivi che incrocio per strada? Non
lo so. So soltanto che dietro al pal-
lone mi sfreno e mi sembra di vo-
lare. Ho provato la stessa cosa
quando ho incontrato gli occhi
della mia ragazza. Ho sentito che
c'era una forza dentro di me che
non si poteva uccidere. Con lei,
con le amiche del club, mi sento
me stessa.

Passeggio per strada con una com-
pagna e non mi curo se qualcuno
mi importuna. Mi sembra di esse-
re sempre difesa dalle compagne
di squadra, il nostro gruppo ¢ la
mia corazza, la protezione che
non ho mai avuto. Una donna mi
avvicina mentre sono con una di
loro che ha 17 anni. La donna ci

fissa, il suo sguardo ¢ aggressivo,
ci prende in giro, ci chiama brutte
lesbiche. Io parlo con una voce
ferma: «Si, siamo lesbiche. Per-
ché non ci lasci in pace?», «voi
due lo so cosa volete, volete solo
essere stuprate, cosi vi passeran-
no tutte le porcherie che avete per
la testa». Non so a chi stia parlan-
do. «Ehi! Ma siamo due ragazze,
non due fantasmi!». Che cosa ve-
de in noi? Il diavolo? Forse ha
amato una donna anche lei e le
hanno dato una brutta «lezione»?
Certo, non ha avuto, come l'abbia-

Camminava
mano nella mano
con un’amica
una donna
Paggredisce

«Vi puniamo»

no noi, un club che la difende.
Non mi lasciano il tempo di riflet-
tere. La donna ha messo su il suo
gruppo in un attimo. Ci sono 20
ragazzi che vengono verso di noi.
In mano hanno dei sassi. Le ribelli
in Africa sono punite cosi, a colpi
di pietre. Si avvicinano. Aiuto!
«Dai salvati scappal!» grido alla
mia amica. E un incubo. Immagi-
no che da un momento all'altro la
squadra del Wini Club arrivi a sal-
varci. Verranno, lo so. Sono state
sempre le mia custodi, le mie sal-
vatrici. Quelli del branco mi colpi-
scono in faccia, mi spogliano, ma
le nostre amiche con la maglietta
saranno qui da in momento all'al-
tro. Ci tirano le pietre. La ragazza
che sta con me cade per terra. Lo-
ro continuano a colpirmi. Mi
strappano i vestiti. Le mie amiche
stanno accorrendo, lo so. Non re-
sisto al dolore. Chiudo gli occhi.
Quando li riapriro saranno qui, in-
tornoame.

Ecco, 1i ho riaperti. Ma ¢ tutto

s IBERI TUTTE

SUDAFRICA. Sei una ragazza lesbica? Ti lapidiamo

cambiato, vedo ogni cosa dall'al-
to. La squadra ¢ arrivata al com-
pleto. Ha portato la bandiera. I lo-
ro sorrisi mi curano l'anima, an-
che ora, come sempre. La mia
amica terrorizzata ha detto tutto
alla polizia. I giornali ne hanno
parlato. Ma hanno fatto gli errori
disempre.

11 gruppo per i diritti gay Triangle
Project di Cape Town ha protesta-
to contro il Sunday Times. Il gior-
nale ha pubblicato una mia foto
con altre tre amiche del club. La
ragazza che era con me, l'unica te-
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Rubricasulle identita gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedi 14 marzo

VENEZIA | manifesti degli studenti per la citta
Lomosessualita ¢ ...
fascino, paura, amore

omosessualita ¢ ....
“ L , variabilita, campo di

concentramento, tol-
leranza, amore!»: parola dei ragaz-
zi di oggi. I'Assessorato alle politi-
che giovanili di Venezia ha in cor-
so d'opera un progetto sui generi, i
conflitti e gli stereotipi. Per gli stu-
denti ¢ una vera passione. «Si par-
la di sesso in classe, finalmente.
Tra noi ¢ I'argomento piu gettona-
to, pero quando siamo tra adulti
facciamo scena muta, ¢ ora di di-
scuterne», hanno detto nel corso
di un incontro sulla ricerca di sé
nell'amore senza tabu o censure.
Le operatrici impegnate - Sara Ca-
vallaro e Genny Giordano, psico-
loghe gia attive al centro donna,
insieme a Lucia, una giovanissima
che svolge il servizio civile volon-
tario presso il comune - hanno ri-
scontrato in alcuni istituti, soprat-
tutto nel liceo psico-pedagogico
Tommaseo, l'esigenza dei ragazzi
di lavorare sul tema dell’orienta-
mento sessuale. I prof hanno mes-
so a disposizione un pacchetto di
ore. Gli studenti hanno compilato
un questionario sulla loro perce-
zione dell'orientamento sessuale.
«I risultati? Sono sorprendenti per
il disincanto di fronte alla questio-
ne glbt, il che dimostra quando sia
cambiata la rappresentazione ¢ la
percezione da parte dei piu giova-
ni delle identita gay e lesbiche. Di-
nanzi alla conoscenza diffusa del
fenomeno, per cui si puo dire che
l'omosessualita non ¢ piti un tabu,
permangono stereotipi che raccon-
tano paure, curiosita, non-cono-
scenza, ricerca di identita e di mo-
di di stare al mondo», dice Fabio
Bozzato consulente dell'assessora-
to per larealta gay, lesbica, bisex e
trans. A darci la misura di disin-
canto e pregiudizi ci sono le rispo-
ste dei ragazzi. Per alcuni I'omo-
sessualita ¢ «fascino, stupore, im-
barazzo» per altri «ealta, natura in-
compresa, tolleranza, amore» Per
uno studente I'omosessualita ¢ ...

«queeny il gruppo musicale amato
quando erabambino. Perun altro i
gay sono «diversi» ma «soprattut-
to esseri umani». A volte, il desi-
derio di conoscere ma anche la pa-
ura che induce a stabilire le distan-
ze «autoprotettive» sono traspa-
renti: «mi affascinano gli omoses-
suali - scrive uno studente - nel
senso che mi incuriosisce molto
conoscere il loro modo di vivere e
di pensare, puntualizzando che
non sono contro I'omosessualita,
ma li considero un po' diversi da
noi». Insieme al questionario, i ra-
gazzi hanno visto il film «Nessu-
no uguale» di Claudio Cippelletti
e per adesso stanno facendo «zap-
ping» sui testi che parlano di ricer-
ca dell'orientamento sessuale.
Non ¢ tutto: «Stiamo preparando
un altro appuntamento con un film
sull'adolescenza e omosessualita.
Siamo aiutati dall'associazione
culturale CinemArte, diretta da
Daniel Casagrande e da poco affi-
liata all'Arcigay. Casagrande sta
preparando anche un ciclo di cor-
tometraggi che provengono da di-
versi paesi europei, per proiettarli
nelle scuole. Altri istituti ci hanno
chiesto di lavorare su questi temi
cosi gli insegnanti che partecipano
alla Rete di scuole di pace e cultu-
re giovanili del comune di Vene-
zia. E una rete promossa dall'as-
sessorato, coinvolge insegnanti di
tutta la citta, promuove auto-for-
mazione, provando a costruire una
specie di "cassetta degli attrezzi"
utile a tutti», continua Fabio Boz-
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stimone in grado di parlare, ¢ co-
stretta a vivere in un rifugio segre-
to. E gia successo. Altre aggressio-
ni, altre foto sui giornali, altre ag-
gressioni. Ma adesso la gente sfila
per la prima volta dentro Guguletu
e dice «basta!». E danza. E sempre
stato cosi per noi. Nei nostri corpi
c'¢ il segreto della forza e della
buona tradizione. Balliamo per
strada, proprio come gli altri afti-
cani, perché noi omosessuali sia-
mo africani. Ecco Ronnie Ngalo
l'organizzatore del Pride che dice:
«La gente crede che essere gay sia
non-africano, ma questa ¢ discri-
minazione contro di noi. [ gay e le
lesbiche vivono qui e la gente do-
vrebbe sostenerli e proteggerli».
La polizia sta cercando i nostri ag-
gressori. Un agente dice che ¢ dif-
ficile trovarli perché in questa zo-
nanon sono conosciuti. Sento dire
che pero ci sono tre sospettati. La
storia ¢ sempre la stessa. Ogni vol-
ta che succede un'aggressione
quelli del villaggio dicono: «Qui
ci conosciamo tutti e siamo tutti
ok». Manon ¢ cosi. Nelle comuni-
ta nere i gay non sono considerati
«persone ok». La legge del Suda-
frica riconosce le unioni omosex.
Ma nei nostri villaggi l'ostilita va
ancora sradicata.

I'manifestanti marciano. La banda
suona. Ngalo sventola la bandiera
del gay pride portata da Amster-
dam per la nostra prima manifesta-
zione dell'Orgoglio. Non siamo
soli, rappresentanti del Treatment
Action Campaign ¢ donne tradi-
zionali sfilano con noi. Russell
Southney, direttore del comitato
Pride, dice che tutto quello che
hanno fatto a me ha messo in luce
la carica omofobica delle comuni-
ta nere. «Le persone gay nelle co-
munita nere hanno bisogno di sa-
pere che non sono sole». Occorre
reagire. Solo grazie a questa mani-
festazione la voce di quanto ¢ suc-
cesso fara il giro del mondo. Qual-
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cuno prima di noi ha reagito. «Ne-
gli ultimi dieci anni ho registrato
50 casi di stupro che coinvolgono
lesbiche nere nei territoriy», dice
Zanele Mubholi, funzionaria dell'
organizzazione non governativa
Forum for the Empowerment of
Women (Few). Mugoli ¢ una le-
sbica che ha subito violenza. Ha
co-fondato la sua organizzazione
nel 2002, per fornire una rete di so-
stegno alle donne nere omosex.
Lei ¢ piu grande di me e ha capito
come funziona: «Stupro e violen-
za contro le lesbiche sono comuni,

Solo il Pride
darisalto
all’omicidio
le compagne
di football
hanno paura

gli uomini che perpetrano questi
crimini li considerano curativi, un
modo di mostrare alle donne qual
¢ il loro posto nella societay. Ah!
Ho capito... Quella donna che ha
aizzato il branco voleva curarci.
Ma la violenza non cura nulla, di-
strugge e basta. Bisogna dirlo:
quelli da curare sono loro. Urlate,
urlate forte, voi che avete la voce.
Ditelo a tutti i violentatori del
mondo. La cura della mia anima
sono state le mie amiche e il no-
stro pallone, che ci unisce come
l'amore.
Vi bacio mie dolci compagne.
Non piangete per me. Qui, nel
campetto verde del cielo giochero
con voi ogni volta che lo vorrete.
Hanno ucciso il mio corpo. Ma
non ci sono pietre che possono uc-
cidere la mia forza. La nostra for-
za.

delia.vaccarell@tiscall.it

zato. Il1avoro nelle scuole fa parte
di un progetto sulla cittadinanza e
le culture glbt avviato nel luglio
scorso con 1'assessora alle culture
delle differenze, Franca Bimbi, de-
putata della Margherita. L'ultimo
step coinvolgera, nello spirito dell'
iniziativa, tutta la citta. Insieme ai
ragazzi verranno messi a fuoco e
scelti frasi, slogan, parole-chiave,
pensieri «azzeccati» sull'argomen-
to. Dopo un'adeguata elaborazio-
ne grafica, un kit di manifesti tap-
pezzera la citta. Sara questo, con-
clude Fabio Bozzato «l'elemento
piu visibile, forte della freschezza
e dell'immediatezza deiragazzi, di
una vera e propria campagna con-
tro 'omofobia che abbiamo in can-
tiere. Il percorso nelle scuole si
chiudera a maggio. Le affissioni
dei lavori a giugno. Venezia agli
occhi dei turisti si mostrera vestita
di frasi a effetto contro I'omofo-
bia. d.v.

ROMA adolescenti
e genitori a confronto

I teen agers
1 «vecchi»
e ’'amore

B Discutiamo di amore, sessuali-
ta e giovani con i genitori e con gli
scrittori. Venerdi 3 marzo in via
Appia Nuova 51, a Roma, alla li-
breria Mondadori alle 18.30 verra
presentato il libro «L’amore secon-
do noi», ragazzi e ragazze alla ri-
cerca dell’identita (Pbo Mondado-
r1) di Delia Vaccarello. Saranno
presenti Barbara Alberti ¢ Angela
Nava presidente del coordinamen-
to genitori democratici. Il libro nar-
radistorie di adolescenti e dei tanti
quesiti sollevati nel corso di nume-
rosi incontri nelle scuole e via mail.

AOSTA Arcigay : speriamo
che la sensibilita cresca

11 comune
s1 schiera
per 1 Pacs

m ][] consiglio comunale di Aosta
sichiera coniPacs. Haapprovato a
larga maggioranza una mozione
che sollecita il prossimo Parlamen-
to italiano a discutere uan legge sul-
le unioni civili che mantenga la so-
stanza del Pacs francese. C’¢ anche
un impegno preciso del consiglio e
della Giunta affinché ogni regola-
mento o delibera comunale rispetti
le diverse forme di convivenza e di
orientamento sessuale. «Auspichia-
mo che questa sensibilita diventi
contagiosa» , scrive Articolo 3, co-
mitato regionale Arcigay.

«TRANSAMERICA» A SCUOLA. Lily B. McBeth dice di sapere qual-
cosa sui bambini. Prima della sua transizione da maschio a femmina,
avvenuta lo scorso anno, ne ha allevati tre: i suoi. Sull'amore filiale delle
persone trans c'¢ un film interessante in giro, « Transamerica». Lo
dovrebbe vedere il genitore di Eagleswood, nel New Jersey, che ha
chiesto di licenziare la prof perché trans, altrimenti lui ritirera i suoi figli
dascuola. «L'idea di qualcuno che ha avuto un cambiamento di sesso e
che insegna ai miei figli € un affronto ai miei convincimenti religiosi», ha
detto ai giornalisti il padre trentanovenne che ha comprato un'intera
pagina di giornale per sollecitare i genitori a intervenire. Il distretto
scolastico dice che il livello di insegnamento della prof ¢ tra i migliori
nello stato. Il papa transofobo potrebbe stare tranquillo. Una persona trans
puo essere un buon insegnante se ¢ preparata. Infermieri, assistenti per gli
anziani, giornalisti, impiegati, ingegneri ecc. ecc. fanno questo mestiere le
persone trans che io conosco. La protagonista di « Transamericay triplica
le sue vendite per racimolare i soldi e potersi operare. Lavora bene. Il
lavoro ¢ dignita. America dei tabu, go home: transita oltre i vecchi

pregiudizi.

LAUREA IN FAMIGLIA. Lisa Johnston ha una laurea in sviluppo uma-
no e famiglia con specializzazione sull'educazione dei bambini ricevuta
dall'Universita del Kansas. Non ¢'¢ che dire: ¢ preparata. Non erano
preparati i funzionari del dipartimento dei servizi sociali del Missouri che
le hanno negato nel 2003 il diritto all'adozione. Perché? Segni particolari?
Lisa ¢ Lesbica. Non ha sfasciato le famiglie nel corso della sua vita. Ha
lavorato per conoscerle e migliorarle. Dopo tre anni una giudice di Kansas
City, Sandra C. Midkiff, se n'¢ accorta, consentendo a lei e alla sua
compagna di allevare un bimbo. «Siamo davvero sollevate. La corte ha
riconosciuto che impedire alle lesbiche e ai gay di essere genitori adottivi
¢ unmale per i bambini adottivi del Missouri. I nostro amore reciproco
eral'unicaragione che lo stato aveva "trovato" per negarci l'opportunita di
dare una casa a un bambino, e questo era assurdo». Omofobici di oggi,
attenzione: a differenza delle streghe e dei demoni che sono solo fantasmi,
lesbiche, gay e trans, sanno essere molto preparati. «Nega un forte
desiderio a una persona e diventera un'ossessioney, diceva Kinsey. Chi ¢
piu ossessionato? Chi vede i diavoli o chi lotta per i diritti? d.v.

‘tamtam |
«Diavoli» laureati

INQUISIZIONE ALLE BAHAMAS. «Invasione lesbica nelle scuoley,
«Guardatevi dalle avances delle studentesse». ... Sono le parole d'ordine
inuso oggi alle Bahamas. Tutto inizia lo scorso anno. «Miss Teen
Bahamasy, al secolo Gari McDonald di 17 anni, diventa reginetta di
bellezza della scuola. Ma il titolo le viene tolto quando, incoraggiata dal
successo, dice a una cronista: «sono lesbicay. I funzionari scolastici
parlano di comportamento «antisociale», «allarmante tendenza fra la
popolazione scolastica femminile». Di qui il passo € breve. Entrano in
scena il pastore, lo psicologo, il giornalista (ce n'e per tutti...). Il primo
dice: «Rifiutiamo di accettare il lesbismo come un normale stile di vitay.
Ancora: gli psicologi scolastici vengono istruiti a impartire consigli alle
studentesse su come comportarsi con le avances sessuali indesiderate di
altre studentesse. I cronisti soffiano sul fuoco. Parlano di gang lesbiche,
associano la «minaccia lesbicax alla violenza, al crimine, allo stupro e
all'abuso di droghe, rivelano l'esistenza di un «illecito network lesbico». A
questo punto urge un appello: fratelli delle Bahamas, cercatevi un
demonio piti credibile. Questo ha le gambe corte. Se avete la smania di
terrorizzare prendete in considerazione qualche mediatica «pandemia.
Ma proteggete le bambine. Anche questa € «mala educationy.




