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SEGUE DALLA PRIMA

N
ello stesso tempo siamo seduti a
goderci privilegi, affitti, interessi,
pensioni, e lentamente affondia-
mo, anzi «decliniamo» come di-
rebbe la Cgil. Abbiamo perso
smalto imprenditoriale, creativi-
tà, coraggio. I Benetton preferi-
scono le sicure tariffe delle Auto-
strade piuttosto che lanciarsi in
nuove imprese industriali. La Pi-
relli della nostra amata Bicocca
vende i cavi e si butta vorace sulle
bollette del telefono e semmai de-
cidono di investire dei soldi i cam-
pioni del nostro capitalismo si lan-
ciano nelle utilities, nei servizi, ne-
gli immobili come fossero dei Ri-
cucci qualsiasi.
La rendita ha vinto. Arrendiamo-
ci: siamo diventati un popolo di
Alberto Sordi, ridiamo amaro e,
piano piano, affondiamo. Se Ro-
mano Prodi volesse davvero rad-
drizzare il Paese dovrebbe chia-
mare i leader del centrosinistra, il

presidente della Confindustria, i
segretari generali di Cgil, Cisl e
Uil, magari il governatore della
Banca d’Italia per discutere attor-
no al libro scritto da Geminello Al-
vi, economista e letterato, dal tito-
lo esplicito: “Una repubblica fon-
data sulle rendite” (Mondadori,
137 pagine, 16 euro), da domani
in libreria.
Se ci è consentita una definizione,
malgrado i tempi che corrono, Al-
vi ha scritto un libro “marxista”
come da tempo non leggevamo.
Che cosa ha fatto? Alvi, che è sta-
to molti anni fa stretto collaborato-
re di Paolo Baffi indimenticato go-
vernatore della Banca d’Italia eli-
minato da un giudice fascista, ha
preso la ricchezza nazionale, la-
sciando da parte i dati del Pil del-
l’Istat, e l’ha riclassificata secon-
do un criterio che piace o dovreb-
be piacere a quelli che si dicono di
sinistra. Alvi si è interrogato: ve-
diamo un po’ dove sono finiti i sol-
di “creati” in Italia negli ultimi
quindici anni. Il risultato è depri-
mente: non perché l’Italia sia alla
fame, anzi creiamo ricchezza e
molti, sebbene pochi rispetto alla
totalità della popolazione, si arric-

chiscono. Questa è un’ingiustizia.
Ma c’è qualche cosa di più che do-
vrebbe preoccuparci. L’Italia non
è più una repubblica fondata sul la-
voro, ma sulle rendite. La nostra
ricchezza è costruita su case e pen-
sioni più che sull’attività produtti-
va, una situazione che alimenta un
circolo vizioso che toglie lavoro e
speranza ai giovani e, contestual-
mente, impoverisce i salari dei la-
voratori dipendenti a favore di oli-
garchie economiche incapaci di
rinnovarsi e che vivono, anzi so-
pravvivono, spalleggiandosi in
piccoli salotti più o meno nobili e

presentabili.
Il lavoro di Alvi è complesso, su-
scita molteplici problematiche ed
interessi e non mancherà di scate-
nare polemiche sui criteri di anali-
si dei dati. E aggiungiamo che le
sue considerazioni su Maastricht e
sulle politiche passate del centrosi-
nistra sono troppo pessimistiche e
contengono asprezze non condivi-
sibili. Ma qui ci interessa parlare
soprattuttodi salari e di lavoratori.
In sintesi Alvi delinea una situa-
zione in cui la redistribuzione del-
la ricchezza nazionale ha penaliz-
zato, dal 1990 in poi, i salari men-

tre i profitti e le rendite si sono di-
fesi. Ma attenti, avverte il libro: i
profitti hanno mantenuto il loro
equilibrio solo perché una parte
sempre più rilevante di essi è costi-
tuita da rendite. Semplificando si-
gnifica che il nostro apparato pro-
duttivo, per fronteggiare la caduta
del profitto, ha fatto ricorso agli in-
teressi trasferiti dallo Stato, alle ta-
riffe, alle locazioni. Fenomeno
che abbiamo ben verificato nel no-
stro sistema negli ultimi anni.
Poi ci sono i salari, il lavoro dipen-
dente. E qui vengono i dolori che
chiamano in causa Prodi e la sini-

stra se, com’è auspicabile, andran-
no al governo. Alvi afferma che
«un’enorme mole di reddito è sta-
ta trasferita dai salari alle rendite
durante gli anni Novanta». Se
prendiamo il 1990 come punto di
riferimento iniziale, vediamo che
nel 1997 i salari «si trovavano ad
aver perduto circa l’8% del loro
potere d’acquisto e nel 2004 sono
ancora del 3% al di sotto del livel-
lo del 1992». Per l’autore «gli ac-
cordi sul costo del lavoro del lu-
glio 1992 non hanno in alcun mo-
do avvantaggiato il lavoro». Que-
sti dati derivano da una valutazio-

ne prudente, non certo estremista,
di Alvi che avverte: «Per deflazio-
nare i salari ho usato un indice dei
prezzi ben distante dalla percezio-
ne che si ha per la strada o al mer-
cato dell’inflazione vera. Avessi
usato l’incremento dei prezzi del-
le spese per abitazione, gas, ac-
qua, eccetera sarebbe andata an-
che peggio. Il salario medio dei la-
voratori non statali risulterebbe
del 30% inferiore a quello del
1990».
Analisi e numeri preoccupanti, so-
prattutto per chi li vive sulla pro-
pria pelle. Di fronte a questa situa-
zione, analizzata con uno spirito e
uno stile d’altri tempi (si legge del
“tasso di profitto” scomposto in
due: “composizione organica del
capitale e tasso del plusvalore”),
Alvi non propone ricette miracoli-
stiche, ma sogna, come un vec-
chio anarchico incompreso e vel-
leitario, un sistema meno statale,
con meno privilegi e meno rendi-
te, a favore di organizzazioni co-
munitarie di base, di mutue e di co-
operative. Vedremo. Per ora rima-
ne la convinzione che se il suo li-
bro riuscirà a riportare i salari e il
lavoro dipendente sulle prime pa-
gine dei giornali avrà già raggiun-
to un bel risultato.
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«P
opolani siciliani», dice
Gramsci. Ma noi vo-
gliamo dire più precisa-

mente girgentani o agrigentini; po-
polani, e piccolo borghesi e bor-
ghesi. Tutti di quella città vale a di-
re dove è nata e morta la storia, la
civiltà, lasciando il vuoto, il deser-
to, ammassi di pietre e colonne
che si sgretolano. Un luogo dove
si è spento il “conato”, il movi-
mento, e su cui è calata - prefigura-
zione, anticipo dell’eterna quiete
metafisica, come l’immaginò
Campanella - la stasi, l’immobili-
tà («Lì, a Girgenti, nessuno si
muoveva né accennava a volersi
muovere» ha scritto Pirandello).
Di quella città dove uomini nudi,
“cavi”, sono bloccati in un arresto,
in una cristallizzazione del tempo,
com’è nella tragedia greca. Solo
che là, in Eschilo, Sofocle o Euri-
pide, l'intervento esterno, divino,
il theòs ek mecanès, scioglie ogni
nodo, e il tempo riprende a scorre-
re nel suo ritmo umano. Al contra-
rio , nel mondo pirandelliano non
si scioglierà nessun nodo, non
scorrerà nessun tempo. A quegli
uomini nudi non si aprono che due
vie: allontanarsi (per morte civile,
come Mattia Pascal, o per vera o
fittizia follia, per demenza, come
Enrico IV o come la Demente di
Come tu mi vuoi); oppure, rivesti-

re la propria e l’altrui nudità, inso-
stenibile in sé, negli altri, di ma-
schere, di forme (prosopeiòn è la
maschera degli attori nel teatro
greco; prosòpsis è il modo come
gli altri ci vedono). E nelle ma-
schere e nelle forme credere, esse
affermare e imporre con il ragio-
namento, la dialettica, il sofisma,
con la parola sottile, tagliente, co-
me in un ossessivo, torturante (Pi-
randello o stanza della tortura è il
titolo del famoso saggio di Gio-
vanni Macchia) processo verbale
come quello che si svolge nel-
l’agrigentina, “borghese” via
Atenèa («via Atenèa, Rupe
Atenèa, Empedocle...: luce di no-
mi che rendeva più triste la mise-
ria e la bruttezza delle cose e dei
luoghi». I vecchi e i giovani): an-
gusto e affollato teatro, ribalta e
platea, passaggio obbligato, temu-
to e ambito dove tutti s’incontrano
e si scontrano, si guardano e si spi-
ano, recitano e si ascoltano, si ana-
lizzano e si giudicano); oppure nei
quartieri popolari intorno a via
Atenèa - Bibirrìa, Ràbato, Pojo,
Bac Bac - i cui abitanti le forme
“borghesi” hanno gradualmente
assorbito e ad esse aspirano. Ma
non sempre e non tutti. Spesso, e
in tanti, i popolani agrigentini elu-
dono il codice borghese, infrango-
no la forma, escono dalla “stanza
della tortura” e s’immergono nella
natura, nella solare campagna, nel-
la vita, nell’istinto: entrano in una
«armonia proibita, nella festa del-

le trasgressioni» come dice Italo
Calvino dei Mimi siciliani di Fran-
cesco Lanza. In Pirandello la
“trasgressione” s’incontra in pa-
recchie novelle, in drammi e com-
medie: citiamo per tutti Liolà («È,
dopo il Fu Mattia Pascal, la cosa
mia a cui tengo di più: forse la più
fresca e viva» scrive Pirandello al
figlio Stefano). E trasgressione,
contrasto s’incontra quando la no-
vella o la commedia hanno per ar-
gomento la religione, la festa reli-
giosa. In quei casi l’illuminista (in
L’avemaria di Bobbio il protago-
nista legge gli Essais di Montai-
gne), l’agnostico Pirandello di-
spiega tutto il suo umorismo, il
suo sarcasmo, senza tuttavia mai
giungere alla scurrile dissacrazio-
ne di qualche “mimo” di Lanza o
alla surreale blasfemìa de Le due
zittelle di Tommaso Landolfi. In
novelle come Il tabernacolo, La
Madonnina, La fede, Lo storno e
l’angelo Centuno, Il vecchio Dio,
Il signore della nave e ancora in al-
tre, c’è in Pirandello la conoscen-
za del mondo magico-popolare,
delle superstizioni, del materiali-
smo, del paganesimo di cui sono
intrisi gli spettacoli e le feste popo-
lari siciliane, di cui il Pitrè ci ha
dato ampio ragguaglio, ma c'è so-
prattutto la memoria della sua in-
fanzia, il tempo in cui la serva Ma-
ria Stella lo inizia, conducendolo
nella chiesa di San Pietro, alla pra-
tica religiosa. «Pare infatti che una
precocissima crisi mistica si impa-

dronisse del bambino, che ogni
mattino si recava, all’alba, alla
messa dell'opera» scrive Gaspare
Giudice, biografo di Pirandello.
Abbiamo sopra citato la novella Il
Signore della nave, novella che,
nel 1924, diventerà commedia, co-
me tante altre novelle in Pirandel-
lo, opera che inaugurerà nel 1925
la stagione del nuovo Teatro d’Ar-
te di Roma, e in cui l’autore sarà
per la prima volta anche regista.

Apologo sulla dignità della natura
dell’Uomo, animale nobile che in
varie occasioni, come quella della
festa popolare, si abbrutisce, ani-
malizza; maializza anzi, per ritro-
vare dopo, di fronte al simbolo del
sacrificio e del dolore umano, di
fronte al terrificante Cristo croce-
fisso, la sua dignità. Opera, La sa-
gra de Signore della nave, che sa-
rà l’inizio del nuovo teatro corale
pirandelliano, che si ripeterà ne La
giara, La nuova colonia o nel mi-
to incompiuto I giganti della mon-
tagna. Sessanta personaggi ha pre-

visto, l’autore-regista, e il capo-
volgimento della grammatica tea-
trale: l’azione che parte dall’in-
gresso della sala, attraversa il cor-
ridoio della platea, si svolge sul
palcoscenico e si conclude quindi
nel ridotto.
Cosa avviene nella commedia?
Nella prima domenica di settem-
bre, sullo spiazzo davanti una chie-
sa di campagna, si svolge la festa
del Signore della nave. E là, sullo

spiazzo, per la festa, affluiscono si-
gnori e popolani, beghine e miraco-
lati, venditori d’ogni mercanzia,
suonatori ambulanti, donnacce da
trivio, ladruncoli, gaglioffi d'ogni
risma. E là sono apparecchiati ban-
chi di mescita, taverne all'aperto,
macellerie e vendite di carni sui-
ne... Tutti mangiano, s’ingozzano,
si ubriacano, s’imbestiano nell’or-
gia. Nel bailamme, avviene il dialo-
go, (intercalato da battute del Tavo-
leggiante) tra il signor Lavaccara,
che ha venduto al macellaio il suo
maiale Nicola, e il Giovane Pedago-

go. Il Lavaccara vuol dimostrare
che il suo maiale Nicola era intelli-
gente («Solo la parola, solo la paro-
la gli mancava!»), più intelligente e
più umano di tanti “porci” uomini,
di tutti quelli che erano là ad ingoz-
zarsi di carne di maiale e ubriacarsi
di vino. No e no! Dice il Giovane
Pedagogo, un porco è porco perché
mangia e s’ingrassa per gli altri; un
uomo invece, per quanto maializza-
to, magia e s’ingrassa per sé.
Davanti allo spiazzo di una chiesa
fuori Agrigento si svolge l’azione.
Ed è nella realtà la normanna chie-
sa di San Nicola, e reale è la tradi-
zione della festa settembrina. Ad
Agrigento, ma anche in altri luo-
ghi, in altri santuari della Sicilia,
come quello della Madonna nera
del Tindari o quella di Santa Rosa-
lia sul Monte Pellegrino, si sgoz-
zano e si mangiano i primi maiali,
dopo la vera o presunta fine della
grande calura agostana, («Questa
nostra estate lunga e tetra quanto
l’inverno russo» dice Lampedu-
sa). E deve essere un rito, questo
di sgozzare il maiale ai primi di
settembre, che viene certo da lon-
tano, che aveva presso i greci un
carattere sacro di immolazione
(«E ricordi al suo discepolo Maia,
madre di Mercurio, da cui questo
animale ripete il suo più nobile no-
me» recita una battuta della com-
media). Ma noi crediamo che in
quel settembrino scannamento di
maiali ci sia dell'altro: la volontà
di affermare, ingozzandosi di car-

ne di maiale, dopo la cacciata dal-
la Sicilia dei Musulmani, (ai quali
è proibito di mangiare carni suine)
di essere dei veri cristiani, dimo-
strare di essere dei cristiani anti-
chi, e non nuovi, sulla cui osses-
sione ironizzò il Cervantes ne El
retablo de las meravillas. E la
chiesa normanna di San Nicola di
Agrigento, che conserva il Croce-
fisso, il Signore della nave, divie-
ne come un fondale che separa
due storie, due civiltà. Dietro l’ab-
side di quella chiesa infatti si di-
spiegano i resti greci dell’oratorio
di Falaride e l’ekklesiasterion, il
luogo di assemblea dei cittadini.
Al di qua di quel fondale avviene
l’orgia della festa popolare. E scri-
ve Sebastiano Aglianò in Cos’è
questa Sicilia: «In Sicilia il carat-
tere sacro dei misteri greci, la pro-
strazione islamica al Dio onnipos-
sente hanno confuso i propri ger-
mi con quelli più vivi del cristiane-
simo. Il risultato del connubio è
deprimente al massimo grado».
Questa “depressione” o regressio-
ne crediamo abbia voluto sarcasti-
camente rappresentare Pirandello
con la sua duplice scrittura di auto-
re e di regista de La sagra del Si-
gnore della nave.

«Lasagradel Signoredella nave» di
Luigi Pirandello, con la regiadi

VincenzoPerrotta, debuttaquesta
seraal Teatro India diRoma. Il testo

diVincenzoConsoloè tratto dal
programmadi sala

Se comanda la rendita
COMMENTI

L
a «riconversione ecologi-
ca» è una discriminante del
futuro italiano e fa una (bel-

la) differenza fra centrosinistra e
centrodestra. Già nei programmi
elettorali. È bene che lo ricordia-
mo in ogni manifestazione, ogni
soggetto politico dell’alleanza,
ogni candidato. Dieci anni fa,
quando Prodi vinse le elezioni e
divenne per la prima volta Presi-
dente del Consiglio, l’accordo di
governo, il retroterra politico-so-
ciale delle forze di maggioranza,
l’andamento della campagna elet-
torale non garantirono la necessa-
ria svolta per le politiche ambien-
tali in Italia. Le tesi dell’Ulivo per
la “nuova alleanza con la natura”
non erano male, tuttavia troppo
“separate” rispetto ad altri obietti-
vi e talora contraddittorie con altre
tesi. La priorità ecologista non era
fondante nel patto con gli elettori,
nel mandato chiesto e ricevuto.

Nel 2006 va meglio. Guardate il
prohgramma presentato dal-
l’Unione. E guardate le politiche
proposte in campo istituzionale,
culturale, fiscale, occupazionale,
industriale, agricolo, infrastruttu-
rale, energetico “prima” dei capi-
toli dedicati dichiaratamente alla
“nuova qualità ambientale”. Nei
capitoli sulla giustizia si parla di
"diritti dell'ambiente e diritto all'
ambiente", introducendo l'obietti-
vo di integrare l'articolo 9 della
Costituzione. Nei capitoli sulla po-
litica estera si ribadisce la contra-
rietà alla privatizzazione ed all'
uso non sostenibile delle risorse e
di beni comuni ( anche se non
emerge formalmente il tema della
cooperazione allo sviluppo soste-
nibile). La premessa di tutti i capi-
toli sulla reazione al declino e sul-
la nuova economia si conclude
con l'impegno ad adottare un indi-
catore complementare al Pil, che
misuri la sostenibilità ambientale
come espressamente anticipato e

indicato in una specifica lettera
aperta che inviammo a Prodi (in-
sieme a Fabio Mussi) verso la me-
tà di gennaio. E l’aggettivo
“sostenibile” torna a ripetizione,
nei titoletti sui trasporti, sulla pre-
videnza, sul Mezzogiorno, in pas-
saggi delle politiche estera, cultu-
rale, infrastrutturale. Di Protocol-
lo di Kyoto si parla proprio all'ini-
zio del capitolo "cambiare con
energia", molto bene. Di "fonti
rinnovabili" (e del loro raddoppio
nel quinquennio) si parla rispetto
all'economia, all'energia, alla ca-
sa, all'ambiente, come priorità tra-
sversale per giungere nel 2011 al
25% di produzione elettrica. Fre-
quenti sono i riferimenti alla fisca-
lità ecologica e al commercio
equo e solidale nei capitoli sulla fi-
nanza pubblica. E di ambiente si
parla in connessione con cultura,
paesaggio, turismo. Ovviamente
tutto non c'è, come sempre qualco-
sa manca (ad esempio era possibi-
le un accenno al risparmio energe-

tico connesso alla lotta all'inquina-
mento luminoso). La sostanza c'è.
E ci sono gli impianti da fare e le
infrastrutture da costruire con cor-
retta valutazione e riduzione d'im-
patto. Vi sono poi le ottime dieci
pagine intestate alla "nuova alle-
anza con la natura: ambiente e ter-
ritorio per lo sviluppo". Si aprono
con l'impegno ad "annullare i ri-
schi e le storture" poste dalla pessi-
ma legge delega ambientale del
governo di centrodestra: servirà
un provvedimento nel primo con-
siglio dei ministri utile, magari so-
lo per rinviarne l'entrata in vigore.
E poi vi è una chiara illustrazione
dei principali argomenti (anche
più completi del solito, dalla tutela
dei beni comuni al governo del ter-
ritorio, dalla protezione civile alle
aree urbane, dalla "montagna" al
"mare", dal no ai condoni al raffor-
zamento dei controlli ambientali)
e delle principali politiche (anche
più precise del solito, dai rifiuti all'
elettrosmog, dalla caccia ai par-

chi, dall'opera prima contro il dis-
sesto idrogeologico al valore della
biodiversità). "Che ambiente fa-
rà" dipende dal risultato elettora-
le: ho provato ad elencare i danni
fatti dal centrodestra e le priorità
del centrosinistra in un volumetto
che uscirà con l'Unità l'11 marzo.
Fra lo scrivere/leggere e il dichia-
rare/dire c'è di mezzo il legame fra
sensibilità individuali e piattafor-
me programmatiche. Fra il dire e
il fare ci sono di mezzo le elezioni
e, dopo le elezioni, eventualmente
auspicabilmente, l'attuazione coe-
rente, intelligente, critica del pro-
gramma dell'Unione in ogni am-
ministrazione dello Stato, con
donne ed uomini preparati e moti-
vati, capaci di fare squadra e di te-
nere il passo. Fra il fare e il fare be-
ne ci siamo di mezzo noi, ecologi-
sti di sinistra. Qualche condizione
in più per riuscire esiste. Forti dell'
esperienza del passato, condiamo-
la con rigore morale, scelte parte-
cipate e pensiero ironico.

Ambiente, l’Italia ha bisogno di aria nuova
VALERIO CALZOLAIO

Dialogo sul maiale Nicola
VINCENZO CONSOLO

L’uomo è un animale nobile
che in varie occasioni
come nelle feste popolari
si abbruttisce, si animalizza
anzi si maializza per ritrovare
dopo, la sua perduta dignità
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