
SONO QUATTRO CASCINALI, una stalla,

una chiesetta modernista chiusa da tempo.

La stradina si ferma qui, poi c'è un fosso, poi

la linea in costruzione della Tav, poi l'autostra-

da del Sole. Per arri-

vare a Casalbaronco-

lo, e col buio poi, biso-

gna proprio cono-

scerla bene. Insomma: non è posto
da rapinatori. Infatti, in queste quat-
tro case sperdutissime, mai un furto.
La casa degli Onofri è una casa mo-
desta. Almeno per ora. Una piccola
casa di campagna a due piani, abbi-
nata a un portichetto, a una ex stalla,
con un campo-giardino. Non ha nul-
la di lussuoso, neanche ad uno sguar-
do distratto. E la famiglia è una nor-
male famiglia, due impieghi in Po-
sta, un mutuo sulle spalle. Insomma:
non è neanche un posto da rapitori in
cerca di riscatti. Infatti, riscatti non
ne sono stati chiesti. Eppure è da qui
che una coppia di uomini, l'altra se-
ra, ha portato via Tommaso, bambi-
no di diciassette mesi: epilettico, in
fase di cura, e colpito da una bronchi-
te con febbrone a quaranta gradi.
Perché? Il maggiore dei carabinieri
Giorgio Sulpizi trova la sintesi mi-
gliore: «È più facile dire cosa questa
storia “non” è». Sottinteso: non è
una rapina finita male, non un seque-
stro per estorsione, ma neanche il la-
vorodi balordi.
In questa casa fuori dal mondo, al nu-
mero 27, la famiglia si è trasferita all'
inizio della scorsa estate. Prima sta-
vano a Parma, in centro. Paolo Ono-
fri, il marito, ha 46 anni, una ex mo-
glie e un figlio adottivo quasi sedi-
cenne alle spalle; dirige l'ufficio cen-
trale delle Poste di Parma. Paola Pel-
linghelli, la seconda moglie sposata
tre anni fa ma frequentata da molto
prima, ha 43 anni, è a sua volta im-
piegata postale. Otto anni fa hanno
avuto il primo figlio, Sebastiano. Di-
ciassette mesi fa è nato il secondo,
Tommaso. Buona parte della sua vi-
ta l'ha passata dentro e fuori gli ospe-
dali, adesso sta facendo una cura
che, se prolungata con costanza, do-
vrebbe guarirlo; e se interrotta peg-
giorarlo. Dunque. Alle 20 dell'altra
sera la famiglia Onofri è a cena, at-
torno al tavolo, Tommaso col feb-
brone sta su un seggiolone, in pigia-
ma. All'improvviso salta la luce. Pa-
olo, il papà, accende una candela,
controlla i tappi, esce a controllare i
fili elettrici, nel sottoportico: e si im-
batte in due uomini col passamonta-
gna in testa. Uno ha una pistola, l'al-
tro un coltello. Lo spingono dentro.
È stato un astuto stratagemma per
farsi aprire. Parla solo uno: italiano,
accento meridionale. Con nastro

adesivo legano l'uomo e, solo alle ca-
viglie, la moglie e Sebastiano. Si ag-
girano, afferrano 150 euro in bella
vista. Paolo Onofri li supplica: «Se
volete soldi, al piano di sopra c'è il
mio portafoglio». Lo ignorano. Pi-
gliano Tommaso, ed escono. Non la-
sciano un particolare disordine. Ne-
anche si curano di tagliare il telefo-
no, di portar via i cellulari, come se
di eventuali allarmi poco gli impor-
tasse.L'allarme, infatti, gli Onofri
riescono a lanciarlo presto, ma non
serve. La notte è infernale. Paola
Onofri, in casa, è interrogata dai poli-
ziotti. Paolo Onofri, il marito, è inter-
rogato separatamente in Questura.
Sebastiano, il figlio di 8 anni, portato

a casa di zii, viene svegliato alle
quattro e prudentemente ascoltato
dal pediatra di famiglia, Gianluca
Prati. Conferma la dinamica del se-
questro: i “rapitori” esistono davve-
ro. La mattina le ricerche riprendo-
no, imponenti. Elicotteri in aria, pro-
tezione civile a terra, i campi pullula-
no di tute gialle, arancioni, blu, e di
cani, ai quali sono stati fatti annusare
pezzetti di vestiti di Tommaso. Ser-
ve solo a escludere che il bambino
sia vicino. Paolo e Paola Onofri ven-
gono nuovamente sentiti come testi,
per ore, e ore, e ore, un po' in questu-
ra, un po' in procura, di nuovo in que-
stura e ancora in procura, finoa notte
sono ancora lì dentro, con l'assisten-
za “morale” di un avvocato amico di
famiglia, Claudia Pezzoni. «Non ci
sono state contraddizioni nelle rico-
struzioni dei due genitori, poveretti
sono molto abbattuti e reagiscono al
meglio», ha detto il procuratore capo
di Parma Gerardo La Guardia»,
escludendo che i coniugi Onofri sia-
no indagati. «Al momento non si
esclude nessuna pista», dice il capo
della mobile Nicola Vitale.
Pure Sebastiano viene riascoltato: e
di nuovo conferma il meccanismo
dell'assalto. In questura sfilano intan-
to altre persone. La prima moglie di
Paolo Onofri, accompagnata dal pri-
mo figlio, M., peraltro neanche
ascoltato, che dopo la separazione
della coppia aveva vissuto a lungo
col padre, ma ora sta con la mamma,

e qualche volta va ancora a Casalba-
roncolo a salutare, l'ultima pochi
giorni fa. Un antico fidanzato di Pao-
la. Si scava nei conti della famiglia,
alla ricerca di chissà cosa, forse diffi-
coltà economiche, prestiti usurari. Si
controllano le farmacie, casomai
qualcuno avesse comprato il Tegre-
tol, il farmaco antiepilettico di Tom-
maso. Dalla casa vuota e sbarrata di

Casalbaroncolo setacciata dai Ris
viene portatavia anche la Citroen C3
blu di Paolo Onofri. Evidentemente
le indagini puntano, almeno in parte,
anche sull'ambiente familiare. Ma
loro, Paolo e Paola, sono incrollabili.
Non sanno, non sanno proprio spie-
garsi. Paola telefona a sua mamma,
nonna Lisetta: «Ho un brutto presen-
timento, non me lo riporteranno

più». A metà pomeriggio la coppia,
in una pausa in questura, lancia un
appello ai rapitori. Lo legge Paolo:
«Chiedo pietà per mio figlio, e di
somministragli subito il Tegretol,
questo è l'unico modo per salvargli
la vita». Fa per andarsene. Paola lo
ferma: «No, la dose! Il Tegretol è in
sciroppo, 3 millilitri alle 8 del matti-
no e alle 20. E la tachipirina, perché

ha la febbre!». L'appello è finito an-
che a Sanremo, l’ha letto Panariello
con l’indicazione dei farmaci.
Gianluca Prati, il pediatra, che cono-
sce i due da vent'anni, preciserà: se
Tommaso non prende la medicina
ogni 12 ore «non rischia la vita, ma
una crisi, chissà se gestibile da perso-
ne inesperte». L'ultima dose l'ha pre-
sa alle 8 di giovedì: tempo scaduto.

Ansia per Tommaso, la Procura: «Rapimento anomalo»
Parma, nessuna notizia del bimbo di 17 mesi scomparso giovedì sera: soffre di epilessia, ha bisogno di farmaci

I genitori ascoltati per molte ore. In casa non è stato portato via nulla e non è stato chiesto il riscatto

■ di Tonino Cassarà / Cuneo

Il procuratore di Parma
La Guardia: «Non ci sono
contraddizioni
nelle versioni
dei coniugi Onofri»

■ Tutti a raccogliere le firme dei
cittadini di Sassuolo contrari ai prov-
vedimenti contro i carabinieri prota-
gonisti del pestaggio al marocchino.
AN, Forza Italia e la Lega che, pre-
sente con un gazebo già dalla matti-
na, schiererà alle 15 anche Borghe-
zio. Quello che si preannuncia per
Sassuolo è un fine settimana di ap-
puntamenti del Centrodestra nella
volata a «mettere il cappello» sull'
emergenza. L'attenzione delle forze
dell'ordine, attenzione e non allarme
- tengono a sottolineare in questura
-, è sul comizio di Borghezio, che
dovrebbe mobilitare centinaia di mi-
litanti leghisti attesi in pullman nella
capitale della ceramica, oggi capita-
le del disagio da immigrazione sel-
vaggia (nonostante l'evento scate-
nante veda un “extra” nel ruolo an-
che di vittima e tanti stranieri abbia-
no preso decisamente le distanze da
chi è coinvolto in faccende illegali).
Nelle dichiarazioni del consigliere
regionale leghista Mauro Manfredi-
ni, che farà gli onori di casa, si tratte-
rà di una manifestazione civile. L'ag-
gettivo resta da interpretare, in veri-
tà, se si guarda al manifestino circo-
lato per l'occasione, nel quale, tra le
scritte «siamo con voi» e «tolleranza
zero», compare il disegno di un
agente che «si rimbocca le mani-
che» con un gesto molto simile a
quelli che contraddistinguono Tex
Willer prima di menar le mani in un
saloon.
I servizi predisposti per l'ordine pub-
blico non prevedono misure eccezio-
nali, perché «Sassuolo - dicono in
questura - è sempre stata democrati-
ca». Borghezio, atteso da altri ap-
puntamenti, dovrebbe trattenersi po-
co. Non sono previste contromanife-
stazioni e, dagli aderenti al Social
Forum, giungono commenti impron-
tati al «non cadiamo in provocazio-
ni. Faremo sentire la nostra voce in
momenti che favoriscano ascolto e
confronto».
 Roberto Serio

OGGI COMIZIO LEGHISTA

Sassuolo, sbarca
Borghezio e tifa
per il pestaggio

La madre: ho un presentimento
non me lo riporteranno più

Poi l’appello ai rapitori: chiedo
pietà, dategli subito il Tegretol

Sciatori provocano una valanga: tragedia sfiorata
Sulle montagne del Cuneese era in corso una gara: 20 persone travolte, tutti salvi

SOLO LA FORTUNA ha

fattosì che la slavina che si è

abbattuta ieri sui concorren-

ti del campionato del Mon-

do di Scialpinismo a Artesi-

na in provinciadi Cuneonon

abbia provocato vittime. Erano le
11.19 quando da quota 2.200, in lo-
calità Rocca Giardina, si è staccato
un grosso cumulo di neve immedia-
tamente trasformatosi nella slavina
che ha coinvolto decine di concor-
renti e spettatori. Tredici persone so-
no rimaste ferite, sembra in maniera
non grave, a parte una che ha ripor-
tato una frattura. Alcuni dei concor-
renti sono rimasti totalmente sepolti
dalla neve. È stata la casualità ha vo-
lere che i soccorritori si trovassero a
pochissimi metri di distanza e potes-
sero dunque mettere tutti in salvo.
«Noi della Forestale eravamo già

qui, insieme ai volontari del CAI -
dice Ricciardelli, comandante della
stazione forestale di Villanova
Mondovì - è stata una vera fortuna.
Io e un mio collega, abbiamo tirato
fuori tre persone che poi sono state
portate via con gli elicotteri. Una
persona la abbiamo individuata so-
lo perché si vedeva la punta di uno
scarpone e scavando freneticamen-
te siamo riusciti a metterla in salvo
per tempo. In casi come questo, con
il corpo completamente sotto la ne-
ve anche pochi minuti possono esse-
re fatali». Una lunga notte di vento
aveva creato numerosi cumuli di ne-
ve nelle parti più esposte. In matti-
nata, le gare erano state leggermen-
te ritardate in attesa che il vento si
attenuasse, intanto però anche i per-
corsi erano stati modificati per uti-
lizzare solamente pendii meno espo-
sti e garantire quindi un buon margi-
ne di sicurezza. Ma a metà mattina-
ta alcune persone che praticavano lo
scialpinismo fuori pista, malgrado

fossero state invitate a non transita-
re a monte del percorso di gara,
avrebbero attraversato proprio
l'area sovrastante a quella in cui sta-
vano scendendo i concorrenti. La
neve accumulata dal vento, come
fosse stata depositata sopra un enor-
me lastrone, si è quindi staccata.
«Stranamente - dice il vicequestore
del corpo forestale di Cuneo, dotto-
ressa Arnuado - la slavina è stata si-
lenziosa, si è visto solo un grande
polverone e la gente che è iniziata a
scappare in basso. Il fronte si è spac-
cato e si è trasformato in due spez-
zoni di circa 150 metri alla cui base,
a secondo dei punti, ha uno spessore
fra i tre e cinque metri». La tempera-
tura in tutta l'area, ieri era notevol-
mente aumentata rispetto ai giorni
precedenti e alle 17 a Mondovì il
termometro segnava otto gradi. For-
se anche il repentino cambiamento
climatico ha in parte contribuito a
far staccare la neve e se anche se gli
organizzatori ci tengono a precisare
che il caldo non abbia inciso sulla
slavina, il dubbio serpeggiava fra

gli sciatori che nel pomeriggio han-
no ripreso a sciare su tutta l'area
mentre in alto continuavano a ronza-
re gli elicotteri della forestale e quel-
li dei Vigili del Fuoco giunti da Cu-
neo Torino e da Genova. «Parlare di
cause in questo momento - dice la
dottoressa Arnaudo - è prematuro,
bisogna fare le indagini. Qualche
volta si creano delle condizioni del-
la neve particolari, e anche se c'è
una buona componente di prevedi-
bilità non ci può mai essere la cer-
tezza su quanto può succedere su
una montagna. Intanto però, per pu-
ra precauzione, continuiamo le ri-
cerche per avere la matematica cer-
tezza che la sotto non vi sia nessu-
no». Intanto mentre parte l'inchie-
sta, secondo gli organizzatori, sareb-
bero stati individuati i due sciatori
«sconsiderati» che hanno messo a
rischio la vita di decine di persone.
Le forze dell'ordine già ieri avevano
iniziato ad interrogare numerosi te-
stimoni per capire quale fossero le
loro responsabilità e quali le even-
tuali negligenze organizzative.

I genitori del piccolo Tommaso, Paolo Onofri e Paola Pellinghelli in Questura Foto di Giorgio Benvenuti/Ansa

■ di Michele Sartori inviato a Parma

IN ITALIA

Amici!
Trattenete il respiro!

MANCANO
SOLO
POCHI
GIORNI!

Il fratello minore conferma:
è stato un sequestro da parte
di due uomini. L’auto del padre
portata via dai Ris per le analisi
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