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m di Maurizio Chierici

LA LETTERA del capo di governo ai neonati
d'ltalia finalmente precisa il sentimento che

ispira la sua maggioranza: gli extracomunitari

possono essere solo braccia per lavori sui

quali si vuol risparmia-
re, fatiche sdegnate
dagli italiani perbene.
Macchine per fare fi-

gli indispensabili a frenare la cadu-
ta dei consumi e la natalita zero:
svuota asili e scuole, fa svanire nel-
ladisoccupazione le lauree giovani
di insegnanti che hanno perso la
materia prima. Senza bambini cosa
fanno? Gli extra non sono donne e
uomini come noi, ma numeri senza
storie. Inorgogliscono le statistiche
dell'occupazione da declamare in
tv quando escono dal lavoro nero,
assunti alla luce del sole. Eppure i
notabili del Cavaliere continuano a
guardarli da lontano; non vogliono
sapere chi sono. Facce dai colori di-
versi sempre in fila a chiedere qual-
cosa: mense, case, permesso di
soggiorno, scuole, letti in ospeda-
le. Occhi che supplicano quando
vendono cianfrusaglie per strada,
ma poi devono scappare inseguiti
dalla polizia. Banditi senza pieta:
svaligiano case, sparano a chi resi-
ste. Assassini albanesi, rumeni,
marocchini: i titoli dei giornali in-
vitano a dubitare ogni volta che li
incontriamo vestiti da Ali Baba.
Ele donne? Rompono conl'idiozia
del velo in testa. Battono o sfrutta-
no fanciulle innocenti trascinate
sui marciapiedi con l'inganno di
una vita normale.

Per capire, cinque ragazzi di Reg-
gio Emilia - Gianluca Grassi, Sirio
Zuelli, Andrea e Massimo Bassi,
Giordano Montorsi -, hanno docu-
mentato il viaggio della nostalgia,
corriera che attraversa 1'Europa
con un manipolo delle 500mila ba-
danti ucraine parcheggiate nelle
nostre case per consolare I'Ttalia
che invecchia. Breve visita a mari-
ti, figli, genitori; parentesi nell'as-
senza di anni. La meraviglia dei
cinque ragazzi (scoperta della civil-
ta e della bellezza di un paese dal
quale mezzo milione di donne so-
1no scappate per miseria), si ¢ molti-
plicata in una mostra di immagini,
sculture, documentari, tavole ro-
tonde, un libro. Reggio ¢ citta che
non vuol perdere la memoria. Noi
eravamo cosi, loro sono cosi. Par-
liamo. Anche perché le donne e gli
uomini profughi per necessita,
stanno ormai vivendo nella terra di
nessuno. La discriminazione pit o
meno visibile non consente di sen-
tirsi un po' italiane, e la vita di una
quotidianita diversa le isola, or-
mai, da abitudini e pensieri di chi
nonsi ¢ mosso da casa.

Solitudine di ogni emigrazione.
Per fortuna non sempre ¢ cosi:
“Metropoli”, inserto di Repubblica
una volta la settimana prova a gui-
dare la loro sopravvivenza. Radio
Uno con “Permesso di Soggiono”,
raccoglie vite felici e infelici; da
una mano nel labirinto dei regola-
menti. Ma va in onda alle cinque e
mezza del mattino. Chi puo ascol-
tare? Ma la regola resta la diffiden-
za. Nel catalogo della mostra
“Corridoio 5” una signora laurea-

ta, lavoro da badante, racconta la
frustrazione del venire considerata
solo per l'utilita di una presenza da
nascondere, raramente come perso-
na. Un giorno 1'anziana che assiste
le fa conoscere la cugina: «Questa
la ragazza che ho preso in casa».
La cugina la esamina dalla testa ai
piedi quasi fosse il frigorifero da
comprare: «Pero, ¢ pulitay.

Ecco la prima di tre storie che ide-
almente riassumono i tre momenti
di ogni emigrazione: la clandestini-
ta, chi lavora e studia, la fortuna di
unmanager.

IL CLANDESTINO Mustafa Tafa
N'Dao, treccine, giubbotto giallo

che abbaglia, occhi liquidi, insom-
ma, nero qualsiasi per gli occhi
bianchi che lo sfiorano per strada.
Con diffidenza: chi sara? Cosa
vuole? Diventa una persona appe-
na parla. 35 anni, laurea breve in
lettere e filosofia a Dakar, Senegal.
Musicista e compositore: attorno a
Bologna, in Romagna e nell'Emilia
deiragazzi, attira la folla di chiama
la musica africana. Tanta gente na-
ta qui balla quando lui canta batten-
do i tamburi. Lo ringrazia con un
sorriso o va sul palco a stringerli la
mano.

E quando scende dal palco ?

«Sul palco tra me e loro la differen-
za sparisce. Mi guardano come
vecchi amici contenti di capire co-
sa sto comunicando. Ma una volta
che la musica tace divento stranie-
ro. Rientro in una realta ambigua.
Tornano i pregiudizi». Gli italiani
sono razzisti ? «Alcuni si, altri no.
Purtroppo il razzismo si allarga per
le falsita generalizzate che si rac-
contano sugli extra. Certi extra ru-
bano, certi extra spacciano, ma an-
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che ceri italiani rubano e spaccia-
no. Solo un matto puo pensare che
gli italiani siano tutti cosi. E attor-
no alla nostra presenza si allarga la
paura e quando la gente ha paura
perde la voglia di dialogare, per ca-
pire. Non cercare di capire, parlan-
do, favorisce una forma pericolosa
di ignoranza, chiusura nella quale
crescono egoismo e razzismo che
poi sono la stessa cosay.

Mustafa viene al mondo ¢ la madre
muore. Il padre se ne ¢ andato
quando aveva 14 anni. A scuola
era bravo e nel quartiere dove abi-
tava, un gruppo di ragazzi quasi
adulti faceva musica provando nei
cortili. Si ¢ innamorato della musi-
ca cosi. Ha cominciato suonando
assieme ai “grandi”’; ha continuato
raccogliendo amici della stessa eta.
11 gruppo si ¢ affermato. Lo hanno
invitato al concorso che Agrigento
dedica alla musica mediterranea:
Festival dei Mandorli in Fiore, feb-
braio 2001. «E andata bene. Ci han-
no cercati da Bologna per qualche
concerto. Siamo rimasti. Poi il vi-
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sto ¢ scaduto confinandoci nel lim-
bo scivoloso dei clandestini. Ab-
biamo chiesto di rinnovarlo, ed
aspettiamo, aspettiamo continuan-
doasuonarey.

Si puo vivere suonando, oppure
servono altri mestieri? «Faccio di
tutto». Mai una scivolata? «Nes-
sun errore». Mestieri anche pesan-
ti? «Devo sopravvivere. Pulizie, al-
tre cose. Quando la musica va bene
riesco ad arrivare a fine mese, ma
fino a qualche tempo fa mi arran-
giavo pulendo scale e condomini o
come facchino nei traslochi. A vol-
te caricavo pacchi di bellissimi li-
bri. Mi sarebbe piaciuto leggerli
ma non potevo comprarli. Un gior-
no, fra i libri, ne € spuntato uno di
Dario Renzi, “Il senso dell'umani-
ta”. Conosco Renzi, a volte ci in-
contriamo: sono stato tentato di
metterlo in tasca. Invece mi sono ri-
volto a chi ordinava il trasloco: de-
ve essere interessante, potrebbe
prestarmelo? Puoi tenerlo, ha ri-
sposto e sono tornato a casa con la
felicita di chi ha messo le mani su

un tesoroy.

Allorahauna casa: dove dorme?
«Da principio vivevamo tutti assie-
me in un posto di prima accoglien-
za. Due anni. Poi I'hanno chiuso,
non avendo documenti impossibi-
le trovare una stanza quando si €
clandestini. Nel mondo dello spet-
tacolo ho incontrato tanta gente:
extra ma anche bolognesi. Essere
ospite fa piacere ma a lungo andare
diventa imbarazzante: quando ca-
pisco che la mia presenza ingom-
bra filo via per non rompere l'ami-
cizia. Il mondo delle associazioni
mi ha dato una mano. Di
“Febbraio”, gruppo antirazzista,
sono diventato socio. Continuano
ad aiutarmi». Mai dormito per stra-
daosottoiponti?

(sorride) «Tante volte. E al matti-
no torno dagli amici dove ho lascia-
to le valige per lavarmi e cambiar-
miy.

Con la sensibilita di un intellettuale
che inventa la musica, non si sente
umiliato?

«Umiliatissimo. Quando l'istituzio-
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Vita da migrante: con la laurea ma sotto 1 ponti

Viaggio tra gli immigrati. La storia di Mustafa, dottore in lettere, musicista ma anche facchino

ne diventa disumana e non rispon-
de a chi chiede qualcosa di ragione-
vole, credo che l'istituzione si tra-
sformi in una vergogna, ma se non
ti arrendi perché sai di non aver
mai sbagliato e insisti nel non com-
mettere errori scegliendo scorciato-
ie facili, la lealta verso te stesso
mantiene la forza di resistere per
inseguire il progetto che conservo
nel cuore da quando sono arrivato
in Italia: fare cio che so fare».
Quali pensieri accompagnano nel
sonno un musicista che vive da bar-
bone e dorme sotto i ponti?
«Sempre gli stessi: “possibile nes-
suno capisca chi sono e non si fidi
dime”?».
Non ha portato il Cd in cui ha rac-
colto la sua musica. Battendo le di-
ta sul tavolo dove mangiamo la piz-
za, cantala canzone alla quale ¢ piu
legato: Salia Maman Salia, dedica-
ta alla madre: «Siccome non 1’ho
conosciuta, voglio fare molte cose
per lei. Siccome non I'ho conosciu-
ta, ho per lei grande nostalgiay.
1-continua
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Fornire il gas dal 1839, da i suoi vantaggi: quello della

conoscenza del territorio per esempio, o quello di sapere
esattamente quali sono le esigenze dei propri clienti.

E oggi, grazie alla nascita di Toscana Energia, Fiorentinagas
Clienti vede aprirsi nuove prospettive di crescita nella nostra
regione, nuove opportunita per essere vicina ai toscani.
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PORTO DI BARI

Trovati morti
tre migranti
in un camion

BARI Tre immigratitrai20ei
25 anni, probabilmente mace-
doni, sono stati trovati morti
ieri sera all’interno di un ca-
mion carico di silicio da poco
sbarcato nel porto di Bari da
un traghetto proveniente da
Durazzo.

A trovare i tre corpi sono stati
gli agenti della polizia di fron-
tiera, dopo una segnalazione
dettagliata ad una questura
del nord, da parte di un anoni-
mo che segnalava il mancato
arrivo in Italia di tre immigra-
ti. Del conducente del ca-
mion si sono perse immedia-
tamente le tracce: si presume
che potrebbe essere fuggito
quando si ¢ reso conto che
erano in corso ispezioni sul
suo mezzo, ma ¢ stato identi-
ficato grazie ai documenti del
camion. Sotto interrogatorio,
da parte del sostituto procura-
tore Carmelo Rizzo e degli in-
vestigatori della squadra mo-
bile, anche il comandante e
I’equipaggio del traghetto.
Secondo una prima ispezione
eseguita dal medico legale
Alessandro Dell'Erba la mor-
te risalirebbe a diverse ore
prima del ritrovamento dei ca-
daveri, sarebbe quindi avve-
nuta durante la traversata.

I cadaveri sono stati trovati,
completamente anneriti dal
silicio, in uno dei cassoni del
camion, un tir con rimorchio;
erano a contatto con il silicio
stabilizzato che era a bordo,
coperto con un telone.

Sui corpi il medico legale non
ha riscontrato segni di violen-
za e questo darebbe sostanza
all'ipotesi che la morte dei tre
sia stata causata da asfissia.
In proposito se ne sapra di piu
dopo l'autopsia che sara di-
sposta dal magistrato nelle
prossime ore.



