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«Tango», la satira
che faceva

ballare il Pci

Vent’anni fa nasceva I'inserto umoristico de «/'Unita»
Staino: «Ne avremmo bisogno oggi, per aiutare Prodi»

m di Renato Pallavicini /Segue dalla prima

STORIA SCOMODA «Credo che ne avremo
molto bisogno di una satira da sinistra contro

la sinistra - dice Sergio Staino - perché una

dialettica interna e salutare. L’Unione € un in-

sieme di tante forze
con tante diversita,
con difficili equilibri e
molte contraddizioni.

Che bisognera affrontare con
il sorriso, il che non impedisce
di essere cattivi, di colpire ad
ampio raggio, sapendo pero
da che parte della barricata sta-
re. Servira a riindirizzare i mu-
gugni che una serie di scelte
provocheranno senz’altro, pe-
r0 con una dialettica fraterna e
I’idea che comunque siamo
compagni d’arme, fratelli».
Non é che seiunpo’troppo
buono?

«No, il fatto ¢ che mi indigna
quando vedo compagni e letto-
ri che scrivono a ['Unita per
sottolineare la loro differenza
e contrarieta e poi concludono
con un “avete perso il mio vo-
to, non vi voto piu...”. Ecco,
vorrei continuare a dire la no-

Quattro pagine rosa
per graffiare la sinistra:
«Attaccare, criticare

fa bene, senza rompere
pero la barricata»

stra, a confrontarci ad attacca-
re, senza pero rompere quella
barricata. Questo, forse, puo
servire a ridimensionare un
po’ la portata della satira e a
far si che la politica torni a
prendersi le sue responsabili-
ta».

Lastoriadi Tango é unastoria
scomoda, pienadi polemiche
asinistrae che provocarono
non pochi problemi nel tuo
rapporto con «I’Unita» che
ospitavail settimanale. Ce ne
vuoiricordare qualcuna?

«La prima vera rogna con
I’Unita, ce 1’ho avuta a causa
diNapolitano. Accadde prima
dell’uscita di Tango con una
storia - ricorda Staino - che
raccontava di un sogno in cui
Bobo si ritrova a Livorno, il
21 gennaiodel 1921, giorno di
nascita del Partito comunista.
L’atmosfera ¢ gioiosa ed esal-
tante, con compagni che fe-
steggiano. Tra di loro c’¢ an-
che un omino piccolo e dalla
folta capigliatura: ¢ Gramsci.
Bobo gli va incontro, lo ab-
braccia e gli chiede “Che cosa
dobbiamo fare con Craxi?”, e
Gramsci risponde: “Alleatevi
con lui, trovate un accordo, la-
vorate insieme...”. Bobo ¢&
sconvolto, non ci vuole crede-
re - erano i giorni in cui, preci-
sa Staino, tra Pci e Psi ci si
scontrava aspramente sul-
I’abolizione della scala mobi-
le - ed improvvisamente si
sveglia. Racconta il sogno a
Molotov che lo tranquillizza:
«Quello che hai sognato non
era Gramsci, ma Napolita-
no!». E Bobo: «Ma no, non ¢
possibile, con quei capelli!».

E che cosasuccesse?
«Successe che Emanule Maca-

luso, allora direttore de I’Uni-
ta, mi chiese di tagliare quella
battuta. Io, ovviamente, mi ri-
fiutai».
E come ando a finire?»
«Ando a finire che Macaluso
fu offerto come ostaggio al po-
sto del sequestrato.
Ecioé?
«Carlo Ricchini, allora capo
redattore de I’Unita, mi disse
che Macaluso era disposto a
farsi mettere nella vignetta al
posto di Napolitano, “tanto an-
che lui - diceva - ¢ di destra”.
To dissi che non era possibile,
perché sarebbe venuta meno
labattuta sui capelli. Cosi, alla
fine, la storia usci come I’ave-
vo disegnata, senza tagli e
cambiamenti».
Poi cifuil caso del «<Nattango».
«Quello fu un doppio salto
mortale».
Perché?
«Nacque come reazione al-
I’ennesima provocazione di
Forattini che, in un’intervista
aveva detto che la satira di
Tango era all’acqua di rose, vi-
sto che non avevamo mai fatto
una vignet- ta su Natta.
E siccome
un po’ di
sconte-
tezza

per
la gestio- ne dell’allora segre-
tario del Pci circolava tra 1
compagni, pubblicai una
falsa lettera di Natta in cui

si lamentava di non es-
sere abbastanza sa-
tireggiato, e rin-
viai al successi-
vo numero di
Tango.
Chefuquello
conla
celebre

Sergio Staino, inventore di «Tango»
Sotto la celebre vignetta

sul segretario del Pci

Alessandro Natta

mentre balla nudo con la musica

di Craxi e Andreotti
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chi lo doveva mettere sotto ac-
cusa. Tocco a D’ Alema mini-
mizzare e ad Angius criticarci.
E cosi sul numero seguente ci
fu una grande “errata corrige”
in cui tutte le vignette furono
“rovesciate”, a cominciare dal-
la copertina su cui, stavolta,
erano Craxi e Andreotti a dan-
zare nudi mentre Natta suona-
va sullo sfondo; e la direzione
di Tango,come si annunciava
in un comunicato, era passata
nelle mani del compagno Ga-
vino Angius.

Insomma, allafine, noncifu
unaveracrisideirapportitra
«Tango» e «I’Unita»?

«No, il conflitto piu grave ci
fu con il numero uscito dopo
lamorte di Guttuso».
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coperti-

naincuiunfinto

Forattiniaveva Che cosaaccadde?
disegnatouna «Accadde che il Pci de-
vignetta con Natta cise di tenersi fuori dal-

che ballavanudo
allamusicadi Craxi
e Andreotti.

«Fu un numero in cui tutti si
esercitarono al meglio e, se de-
Vo esser sincero, il piu cattivo
mi sembro Altan con il classi-
co Cipputi che alla battuta:
“Diciamocelo: ¢ che il Natta
ha poco carismay, risponde-
va: «Adesso ti querela e chie-
de un risarcimento di tremila
lirex».

Si scateno un putiferio,
favorito daarticolisu tuttii
quotidiani piuimportanti che
calcarono lamano sul
problemadel malessere tra

NATTANGQC

base e vertice del Pci.

«Devo dire che le prime rea-
zioni della base del partito fu-
rono divertite. Mi capito di gi-
rare per sezioni e case del po-
polo e tutti se la ridevano. Ma
fuin seguito alle reazioni della
stampa che a Botteghe Oscure
cominciarono a preoccuparsi.
Ricordo che eravamo in pieno
agosto e al Bottegone, a ri-
spondere, c’erano rimasti
D’Alema e Angius. Mi sa che
tirarono a sorte per decidere
chi doveva difendere Tango e

le polemiche (la que-
stione della conversione
di Guttuso negli ultimi
giorni della sua vita, le beghe
sorte intorno all’eredita) non
parlando affatto. Noi di Tango
ci buttammo sul fatto e ci an-
dammo giu pesanti. Qualcu-
no, piurealista del re, sbircio il
numero in preparazione (la re-
dazione di Tango era in una
stanza della sede de I’Unita,
ndr) e ando a riferire alle Bot-
teghe Oscure. Gerardo Chiaro-
monte, allora direttore de
PUnita e Fabio Mussi che era
il condirettore cercarono di
convincermi a ritirare le vi-

gnette su Guttuso. La di-
scussione si fece aspra e
si arrivo quasi alla rottu-
ray.

E come se ne usci?
«Ricordo che alle due
del pomeriggio, mi con-
siderai praticamente li-
cenziato. Poi, alle sei, ci
fu un compromesso:
Tango sarebbe uscito co-
si come I’avevo pensato
e I’Unita si sarebbe in
qualche modo dissocia-
ta con un editoriale di
Chiaromonte. E cosi an-
do».

Cifurono strascichi?
«No, anzi, qualche setti-
mana dopo, quando il
“caso Guttuso” era scop-
piato su tutta la stampa,
Mussi, incontrandomi
fece autocritica e quasi
quasi mi ringrazio per-
ché in fondo I'uscita di
Tangoliavevasalvatida
una brutta figuray.

Altri problemicon
«’Unita»?

«Ce ne furono con
D’Alema direttore, per
una vignetta contro Oc-
chetto. E qualcuno, di re-
cente, c’¢ stato anche
con Furio Colomboy.

A che proposito?

«Piu che altro su que-
stioni di linguaggio. Avevo
fatto una vignetta per la prima
pagina in cui Bobo usava la
parola “coglione”. Io volevo
lasciarla, ma fu mia moglie a
convincermi di toglierla.
Davvero tutto qui?

«Beh, dopo la manifestazione
del 14 settembre a Roma, feci
una vignetta in cui D’Alema,
mentre fuori sfilano migliaia

Faleo Ferattini per « Tongoe, 1980

«Una volta disegnal

Gramsci che diceva a Bobo
diallearsi con Craxi, ma quel
Gramsci era Napolitano...
successe il finimondo... »

di manifestanti, se ne sta chiu-
SO in una stanza a trafficare
con strani alambicchi e alchi-
mie. Colombo mi disse che
era meglio evitare. Che quello
era il momento di cercare di
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Quei 127 numeri:
che rivoluzione!

Nel 1986, il papa di Bobo fonda
edirige il settimanale satirico
Tango, sulle cui pagine sfileranno le
migliorifirme della satiraitaliana,
molte delle quali provenientidall
Male, giornale che avevarilanciato
lasatirain Italianel decennio
precedente. Scrivono per Staino,
traglialtri, Lorenzo Beccati, Ginoe
Michele, Francesco Guccini,
Renato Nicolini, David Riondino,
Sergio Saviane, Michele Serra.
Disegnano per lui Altan, Angese,
Massimo Cavezzali, Dalmaviva,
Ellekappa, Giuliano, Daniele
Panebarco, Roberto Perini, Vincino,
perfino Andrea Pazienza che, prima
dimorire, nel 11988, lascerain
redazione le sue ultime vignette che
ritraggono Achille Occhetto.

Dopo 127 numeri Staino lo chiuse
per stanchezza, maimolti
supplementi satirici dei quotidiani
chelo hann oseguito ne sono un po'
tuttifigli, a partire da Cuore in giu.

unire e non di dividere ulte-
riormente la sinistra. Pensai
che aveva ragione e buttai la
vignettay.

Insomma, ’esperienzadi
Tango fu utileono?

«Oggi ho la sensazione che
quei tre anni hanno aiutato il
passaggio dal Pci alla Cosa e
poi ai Ds. Il mio ¢ stato un aiu-
to che ho dato senza averne co-
scienza, ma rispondendo a un
desiderio di discussione e di
affrontare le contraddizioni
della sinistra e del Pci, fuori da
quella parvenza unitaria che
nonesisteva. E alla fine le
contraddizioni che fanno ride-
re tornano sempre utili».

E poile «liti» con Botteghe
Oscure: «Quando mori
Guttuso ¢ifu la polemica
sulla sua “conversione”:

e noi andammo giu duro»
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Sopra le «firme» di «Tango»
e altre vignette storiche
di Ellekappa, Staino e Pazienza
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