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Una lunga
esplorazione
dove l’ignoto
è materiale
altrettanto
legittimo

L
o aveva già fatto la settima-
na scorsa nella cerimonia
in ricordo di Mario Luzi,

ad un anno dalla sua scomparsa.
Lo ha ribadito anche ieri riceven-
do a Palazzo Vecchio le centinaia
di firme raccolte dall’Unità al-
l’appello per intitolare una strada
al grande poeta fiorentino. «Cre-
do che sia logico e naturale
l’obiettivo di intitolare una strada
a Luzi dal momento che è stato
un grande esponente della vita
culturale italiana, ma anche un
grande concittadino» ha ripetuto
anche ieri pomeriggio il sindaco
di Firenze, Leonardo Domenici.

In questi giorni il nostro giornale
è stato tempestato di telefonate e
mail di gente comune e personag-
gi del mondo della cultura, dello
spettacolo e della politica. Tutti
si facevano la stessa domanda:
perché non superare le polemi-
che pretestuose della destra e inti-
tolare subito una strada a Luzi?
Il fiume di adesioni all’appello
dell’Unità da Enzo Mazzi al pre-
sidente della Toscana Claudio
Martini, Sergio Staino, Paolo
Hendel, Carla Fracci, Nando Dal-
la Chiesa, Piero Pelù, Franco Zef-
firelli, Vittorio Sgarbi, Ivan Del-
la Mea, l’ex sindaco di Firenze

Mario Primicerio, il filosofo Ser-
gio Givone, Renzo Cassigoli (de-
cano dei giornalisti dell’Unità
che ha consegnato le firme a Do-
menici), per citare alcuni nomi,
all’unisono ritengono che la gran-
dezza del poeta scomparso un an-
no fa debba materializzarsi con
l’intitolazione di una strada. Sa-
rebbe il minimo per ricordarlo
nella città dove è nato, vissuto e a
cui ha profondamento legato la
sua esistenza. Una testimonianza
che non è stata solo affetto per
Mario Luzi ma anche un modo
per cancellare le polemiche solle-
vate dal centro destra, che chiede-
va in cambio del sì alla strada,
una targa in ricordo del filosofo

fascista Giovanni Gentile. Un ri-
catto che ha già bloccato una vol-
ta il via libera della commissione
toponomastica del Comune di Fi-
renze.
La vicenda ha fatto molto discu-
tere e non solo a Firenze. Può

l’opera poetica di Luzi essere
strumentalizzata politicamente?
I consiglieri comunali della Casa
delle Libertà, ritengono di sì. Un
modo per far pagare al poeta le
posizioni espresse quando era se-
natore a vita sullo stravolgimento
della Carta Costituzionale voluto
dal governo Berlusconi e le criti-
che al fascismo fatte sulla rivista
Micromega. «Facciamo in modo
che la sua figura esca dalle pole-
miche e troviamoci insieme fuori
da ogni contrapposizione per ri-
cordarlo nel modo più classico»
insiste il primo cittadino di Firen-
ze, Leonardo Domenici. Con una
strada a Mario Luzi, perché è la
città che la vuole.

Berio, la ricerca del silenzio
A lezione dal Maestro

Il via libera
della commissione
toponomastica
è stato bloccato
più volte
dal centrodestra

Il tono autorevole
e da compagno
di banco
Immaginava
sempre l’audience
come partecipe

L
uciano Berio aveva, anche per i
suoi amici, anche nella conversa-
zione privata, un modo netto e
senza incertezze, quasi profetico
di guidare e di dominare il discor-
so. Sentivi con chiarezza una vi-
sione e un’urgenza. La visione
era troppo più ampia della perce-
zione comune. Ed eccentrica. Nel
senso che non corrispondeva.
L’urgenza la sentivi nell’ingiun-
zione a non sostare nel luogo co-
mune, per quanto popolare e con-
diviso e accettato, e nel non la-
sciarsi affascinare dalla conqui-
sta alta, perché - lui ti diceva -
ogni punto alto di scoperta, com-
prensione o rivelazione non è un
punto d’arrivo in onore del quale
scoprire una lapide. E’ un punto
di partenza o al massimo un inter-
vallo, un deposito di materiali per
la parte nuova della costruzione.
«Nuovo» è una parola troppo vec-
chia e logora (e di dialetto politi-
co) per essere usata da Berio. Ma
nel suo libro dal titolo paradossa-
le Un ricordo al futuro, (le lezioni
americane di Luciano Berio ad
Harvard, curate amorevolmente,
ma anche con perfezione critica,
dalla moglie Thalia Pecker Be-
rio) tutto è nuovo in un senso che
sarebbe piaciuto molto al grande
guru dell’avanguardia John Cage
del 1964 o al giovane Umberto
Eco della indimenticata Opera
aperta del 1962. Entrambi allora
erano accanto a Berio in quella
straordinaria officina del nuovo
che era il laboratorio di fonologia
musicale.
Ma nuovo, per chi seguiva Berio,
era altro, sparso nel tempo, già ac-
caduto o al di là da venire o consu-
mato qui e adesso. La deconte-
stualizzazione del nuovo dal tem-
po (che obbliga a identificare il
nuovo nel dopo e a definirlo sem-
pre con la denigrazione o il rim-
pianto del prima) è uno dei più
sensazionali gesti pedagogici di

Luciano Berio che è sempre stato
maestro non solo nel comporre e
dirigere, ma anche nella passione
di indagare, accertare, scoprire e
condividere la scoperta con quel
suo tono allo stesso tempo autore-
vole e da compagno di banco, che
immagina sempre la sua audience
come partecipe, non come pubbli-
co da cogliere di sorpresa.
Quando ti racconta il suo attraver-
sare lo spazio tempo storia attuali-
tà cultura esperienza lingua testo
suono silenzio, per inventariare
reperti che sono spesso sorpren-
dentemente diversi da ogni atte-
sa, niente fa supporre la cattedra,
se mai il podio. Ma anche dal po-
dio, quel suo dirigere con le mani,
senza bacchetta, quel suo dirigere
ti diceva (e ti dicono le lezioni
americane) che Berio non consi-
dera un ruolo eccezionale quel
suo eccezionale ininterrotto pla-
smare, in forma, visione, voce e
oggetto usufruibile, che è il suo

lavoro di maestro. Lo considera
soltanto la vita, una lunga esplora-
zione dove il già accaduto, l’intra-
visto e l’ignoto sono materiali al-
trettanto legittimi, altrettanto pre-
senti.
Non ci sono confini, in questo
viaggio, né soste, né consolazio-
ni. Berio è esigente e severo con
noi, il suo pubblico, come lo è con
se stesso. Niente è patetico, nien-
te è nostalgico.
L’atteggiamento è scientifico, la
varietà e vastità del paesaggio è

umanistico, il rigore riflette le esi-
genze tecniche di toccare e forma-
re e descrivere ed eseguire con
perfezione, l’evocazione (che è
anche esecuzione virtuale e ascol-
to) della musica è carica di dram-
ma (esito a dire poesia e pathos
per timore di un freddo e istintivo
dissociarsi di Berio da ogni so-
spetto di celebrazione).
«Boezio concepisce la musica co-
me testo silenzioso», ci avverte
subito il maestro a pag. 9. Vuole
metterci in guardia dalla sala in
delirio, lui che è stato uno dei mu-
sicisti più amati del secolo, con
aule, non solo auditori, affollati di
un seguito fervido.
Alcune delle pagine più belle
(30-45) riguardano la traduzio-
ne-trascrizione della musica e il
guidarci lungo i percorsi in cui
due delicatissime operazioni di-
verse (come una neurologia della
musica) si intrecciano.
Ma un punto illuminante riguarda

la citazione e i riferimenti a Ope-
ra aperta che ha rivelato Eco (e
che riflette anche del percorso tra-
scorso accanto a Luciano Berio,
nel 1960, la grande esperienza
dell’avanguardia fatta insieme
nel laboratorio di fonologia musi-
cale della Rai di Milano dove Be-
rio era l’Harry Potter della speri-
mentazione musicale).
Berio sosta accanto a quella pie-
tra miliare della cultura italiana
contemporanea. Ne è parte, ne co-
nosce il senso rivoluzionario, la

demarcazione in prima e in dopo
della cultura italiana che in quel-
l’istante si internazionalizza ma
dice «la musica è sempre aperta».
«La musica non è già là» come un
romanzo che attende solo un let-
tore. «La musica è scomoda per la
semiologia, perché sembra limi-
tarne il potere» (pag. 66-73).
Ma il viaggio continua, lo spazio
dell’esplorazione è vastissimo,
anzi infinito.
«Se vi dico che anche la musica,
come la vita, può essere permeata
di vecchi profumi, non è per an-
nunciarvi una conferenza nostal-
gica o sentimentale. Non allarma-
tevi, il vecchio profumo, l’antica
fragranza che cercherò di evocare
è, in sintesi, quello dell’opera
aperta, una esperienza che ha
marcato profondamente i musici-
sti della mia generazione...» (pag.
65).
Ma lo sguardo di Berio si allarga,
si sposta al «non finito» che più di
tutto lo affascina.
«Il non finito può spingersi molto
lontano... il testo si manifesta co-
me rinuncia... diventa parodia di
un viaggio verso il silenzio. Si è
parlato molto di silenzio, di un si-
lenzio del tempo, in un tempo di
silenzio vuoto ed aperto, ai limiti
del delirio mistico; di come esse-
re nel silenzio, come sentire e abi-
tare il silenzio, del come essere
abitati dal silenzio. E allora il si-
lenzio diventa uno spazio menta-
le aperto a tutto».
Chi ha ascoltato (come è accadu-
to in una indimenticabile occasio-
ne, all’aperto, nel piazzale anti-
stante l’Auditorium di Roma,
adesso dedicato a Berio) le note
alte, limpide, brevi di due trombe,
appena un taglio nella tela del si-
lenzio, voce e profumo di una no-
stalgia aspra, annuncio solitario e
superbo di altro e altrove, sa inter-
pretare la sua musica, le sue paro-
le.

■ Il 9, 10, e 11 marzo si terrà a Ro-
ma, nella sala Capizzucchi del Cen-
tro Studi italo-francesi e nella sala
Pietro da Cortona in Campidoglio,
il convegno Roma Triumphans?
L’attualità dell’antico nella Fran-
cia del Settecento. Organizzato dal
Centro di Studi italo-francesi del-
l’Università Roma Tre e dall’Insti-
tut National d’Histoire de l’Art di
Parigi, e sotto l’alto patrocinio del
Senato della Repubblica, il conve-
gno vede la partecipazione dell’as-
sociazione internazionale Italiques
e il sostegno di istituzioni culturali
e delle ambasciate di Francia e Bel-
gio. Tema del convegno è il com-

plesso rapporto tra la Roma «classi-
ca» e monumentale e la Francia del
XVIII secolo. La statua detta Roma
Triumphans, installata nel 1720 sul
Campidoglio, per volere di Cle-
mente XI, simboleggia la nuova
politica culturale dello Stato Ponti-
ficio: che vede Roma mediatrice
tra le vestigia del passato e il patri-
monio artistico ed intellettuale del-
l’Europa settecentesca. Ma fino a
che punto le immagini dell’antichi-
tà, veicolate da Roma, influiscono
sulla cultura francese del tempo? Il
10 marzo verrà assegnato il Prix
Italiques ad un’opera italiana sulla
cultura francese o francofona.

■ E se si usassero anche i libri co-
me armi in questa campagna elet-
torale? Non i libri «sulla» politica
che stanno uscendo in questa vigi-
lia, ma testi che abbiamo letto, che
ci hanno insegnato qualcosa sui
valori profondi di civiltà e demo-
crazia, da usare come armi gentili.
La «Repubblica dei Lettori», co-
munità fatta nascere a Firenze da
Controradio, storica radio indipen-
dente, e dalla libreria «Leggere
per», propone una campagna di
«passe-livre» versus Berlusconi e
i suoi. L’invito è questo: mettere
in circolazione - in gergo «libera-
re» - un libro, romanzo, raccolta di
poesie, saggio, che, per chi l’ha
letto, rappresenti i veri valori del-
l’Italia come comunità-paese. Un
libro che diventi uno spunto per un
programma politico, una dichiara-
zione di voto, un argomento per
convincere gli indecisi, uno spot
per vincere le elezioni: un libro in-
somma che, «se potesse, non vote-
rebbe mai per Silvio Berlusconi».
A Firenze, il primo marzo, sono
stati presentati i primi quindici
punti-raccolta: dal sindacato Cgil
ai trippai, da enoteche a centri di
assistenza per extracomunitari.
Tra i primi libri «liberati» e man-
dati in giro come un messaggio La
città del Sole di Tommaso Campa-
nella, le Confessioni di sant’Ago-
stino, Se questo è un uomo di Pri-
mo Levi.
Le possibilità di partecipazione so-
no diverse: liberare un libro secon-
do le modalità previste, diventare
punto di raccolta, militare per la
campagna, ma anche trasformarsi
in «casa covo», luogo domestico
dove si mettono a punto nuove
strategie. Per informazioni www.
larepubblicadeilettori.it e www.
passe-livre.com.
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