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TRENTA ANNI FA
moriva il grande poe-
tache futraiprotago-
nisti della stagione
dell’ermetismo. | suoi
versi furono tutt’altro
che rarefatti, anzi furo-
no densi di un dolore
che dall’individuo si
scaricavasulla storia

m di Ferdinando Camon
/ Segue dalla Prima

veva scritto un articolo, Selezio-
ne gli mando un assegno, ma lui
aveva visto in un negozio quel
giradischi che gli piaceva tanto,
costava il doppio, ma 0s0 chie-
dere alla rivista che gli sostituis-
se I’assegno con quella macchi-
netta. Fu accontentato. Ne era
entusiasta. Ascoltava la musica
sdraiandosi in poltrona con le
palpebre abbassate, attraverso
una fessurina intravedevi il lam-
po azzurrino degli occhi, ma ti
restava comunque 1’impressio-
ne che fosse addormentato. Nel-
la sua casa teneva dietro la por-
ta, inchiodato con uno spillo, un
assegnino: era il misero importo
dei diritti d’autore maturati in
un anno, un importo cosi basso
che Gatto voleva mostrarlo a tut-
ti in ludibrio della Mondadori.
Non ero d’accordo. Gli obietta-
vo che un editore il quale pubbli-
ca un libro di poesie perché gli
piace, pur sapendo che lui ci ri-
mettera alcuni milioni e che
I’autore non guadagnera una li-
ra, ¢ un grande editore. Lui ri-
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Alfonso Gatto, 'antifascismo dell'essere

Da sinistra a destra: Nino Tirinnanzi, Alfonso Gatto, Piero Bigongiari, Ottone Rosai e Mario Luzi in una foto degli anni Trenta

Nacque come
ermetico perché
per andare incontro
agli altri prima

devi scavare dentro
di te, conoscerti

spondeva che i poeti sono dei
prestatori d’opera in favore del
popolo, e che dunque hanno di-
ritto a un compenso da parte del-
la societa. Era, in cio, un comu-
nista, e s’aspettava ’attuazione
del comunismo solo perché il
comunismo ¢ giusto.

Apparteneva a coloro che rim-
proveravano a Mondadori di
stampare poesia e narrativa solo
per crearsi un alibi per stampare

Topolino e i gialli. Mondadori
rispondeva che stampava Topo-
lino e i gialli per poter stampare
poesia e narrativa. Stavo con
Mondadori, € ritenevo che se un
poeta vende poche centinaia di
copie e riceve poche migliaia di
lire, non ha niente da eccepire
contro il suo editore. Se ha un
bersaglio, questo ¢ lasocietaela
storia.

In quegli anni, non so per quan-
to tempo, anche il regista Vi-
sconti teneva un documento in-
filzato dietro la porta: era un te-
legramma di Dustin Hoffman.
Chiedo scusa se sbaglio in qual-
cosa. Pesco nella memoria, ed €
passato un terzo di secolo. Vi-
sconti aveva proposto all’attore
americano di interpretare la Ri-
cerca di Proust. Hoffman non
conosceva il libro, chiese un me-
se di tempo. Lo lesse, dopo di

che invio un telegramma: «Illu-
stre regista, questo € uno strano
libro, non succede mai niente;
per fare compagnia a cinquanta
vecchiette si scelga un altro atto-
re». Visconti inchiodo il testo
per lamentarsi con i suoi ospiti
dell’incomprensione che corre
tra regista e attori. Suppongo. Io
lo intendo come incomprensio-
ne tra America ed Europa. In
America, 1 personaggi viaggia-
no come pacchi. L’Europa apre
ipacchieli controlla per ore.

Gatto viaggiava molto, specie
tra Roma e Milano. A Milano
aveva una figlia, a cui era lega-
tissimo. Aveva un innato biso-
gno di relazioni. Con tutti. Dire-
te: strano, per un ermetico. Ma
qui bisogna intendersi: Alfonso
Gatto nacque come poeta erme-
tico proprio perché sentiva che
per andare incontro agli altri de-

BIOGRAFIA 1909-1976
Una vita avventurosa

La forza
degli occhi
e della voce

| Gli occhi e la voce, si potrebbe
riassumere cosi Alfonso Gatto: In
quei lampi di azzurro di cui scrive
Camon qui accanto e nella voce cal-
da e profonda, con quel suo incede-
re meridionale, che apprezzammo
come una malia notturna in una bel-
la trasmissione radiofonica, L ‘uo-
mo della notte, in cui prosava su
tante cose ma in realta faceva poe-
sia. Fino al tragico incidente strada-
le, nei pressi di Orbetello, che lo
porto via nel 1976. Gatto nacque a
Salerno nel 1909 ed una vita avven-
turosa: fu studente, commesso di li-
breria, giornalista, insegnante. Fu a

Firenze, dove con Pratolini diresse
larivista Campo di Marte; poi a Mi-
lano, Roma, Bologna, Torino, Ve-
nezia. Nel 1934 subi il carcere fa-
scista e nel 1943 aderi alla Resisten-
za, fu nel Pci da cui usci, in forte po-
lemica, nel 1951. Come giornalista,
tra 1’altro, lavord come inviato a
[’Unita per cui scrisse anche repor-
tage dal Giro d’Italia. Fu critico
d’arte e buon pittore. Le sue pit im-
portanti raccolte di poesie sono /so-
la (1932), Morto ai paesi (1937),
Poesie (1939), L’ Allodola (1943),
Amore della vita, Rosa e ballo
(1944), 11 sigaro di fuoco (poesie
per bambini, 1945), 1l capo sulla
neve (1949), Nuove poesie (1950),
Lamadre e la morte (1950), La for-
za degli occhi (1954), Poesie
(1961), Osteria Flegrea (1962), 11
vaporetto (poesie per bambini,
1963), Desinenze (1977). Tra i pre-
mi, il Viareggio nel 1966, per La
storia delle vittime.

re.p.

vi prima scavare dentro di te, co-
noscerti. Questo bisogno degli
altri era intimamente antifasci-
sta. Gli antifascisti di quell’epo-
ca li ammiravo per un coraggio
enorme: noi oggi pensiamo che
tutto doveva essere chiaro, fasci-
sno e nazismo feroci ma destina-
tialla sconfitta. E invece non era
cosi. Fino a meta della guerra gli
intellettuali antifascisti si pone-
vano su fascisti e nazisti un in-
terrogativo che 1i schiacciava,
che ogginon sentiamo pitl, e che
era questo: «E se ce la fanno?».
Non era affatto sicuro che una
parte dovesse vincere solo per-
ché era piu giusta. Non c’¢ un
equo rapporto tra merito e pre-
mio, e quindi tra qualita e suc-
cesso, e quindi tra poesia e popo-
larita. Gatto adattava a sé¢ 1’ «uo-
mo di pena» che Ungaretti ave-
va coniato nelle trincee. La «pe-

In lui ¢c’era non solo
la contestazione
del fascismo, ma
della sua matrice:
la borghesia

dei consumi

nay» di Ungaretti stava nella sof-
ferenza del combattere, la «pe-
na» di Gatto stava nel resistere
nonostante il perdere. A me dis-
se una frase che ritengo impor-
tante: «Per il nostro opporci a
considerare la vita sul metro del
successo e dell’insuccesso, anti-
fascismo fu per noi la scoperta
dell’uomo indifeso, disinteressa-
to, che alle ragioni dell’ “avere”
(dell’avere sociale, dell’avere

politico, dell’avere ideologico)
contrapponeva la nuova, antica
e naturale dimensione dell’
“essere”y.
Quando mi diceva queste cose
non potevo capirle del tutto. Per-
ché qui non c’era una contesta-
zione della societa soltanto dal
punto di vista del marxismo.
C’era anche una condanna dal
punto di vista di quelle che i
francesi chiamavano «nuove
scienze umaney, € che da noi si
preparavano a sbarcare. C’era
insomma la contestazione non
soltanto del fascismo, ma della
matrice del fascismo: la borghe-
sia dei consumi. Moravia - che
abitava a pochi passi da Gatto -
portava avanti una descrizione
della civilta dei consumi come
consumo dell’uomo.
L’uomo crede di consumare tut-
to, in realta ¢ il tutto che consu-
ma I’uomo. Alfonso Gatto non
era un teorico, aveva difficoltaa
indicare cosa ci stava a monte
della sua poesia. Ma ci stava tut-
to questo. E una poesia densa,
non rarefatta, come spesso si di-
ce. E una poesia piena. Una poe-
sia che nasceva dalla dimensio-
ne esistenziale che in Gatto assu-
meva la spinta marxista al cam-
biamento: la poesia nasce dal ri-
fiuto dell’imperativo corrente
che le differenze di classe, i pri-
vilegi dell’uomo sull’'uomo, sia-
no immodificabili. Gatto ne de-
nunciava la quota di dolore, di
dolorosita che da li si scaricava
sulla vita e sulla storia, e poneva
la poesia, faceva poesia, come
area di fuga e di liberazione.
Son passati trent’anni, ¢ non ¢
cambiato molto. Se in un’anto-
logia trovo un blocchetto di pa-
gine dedicato a Gatto, mi fermo.
Se in libreria trovate qualche li-
bro di poesie di Alfonso Gatto,
fermatevi.

(fercamon@libero.it)

MIMOSE Legge 194, fecondazione assistita, femminismi. Ma anche un romanzo sulla depressione post partum. Le novita sugli scaffali

Da Tina Anselmu alle quote rosa: 8 marzo mn libreria

tto marzo in libreria. Ec-
0 co alcuni titoli freschi di
stampa per [’occasione.

Donne, politica e stereotipi
Perché I’ovvio non cambia?
di Francesca Molfino
pp.357,euro 14
Baldini Castoldi Dalai
Se, come si annuncia, le prossi-
me elezioni vedranno irrisolto -
o addirittura, ¢ possibile - peg-
giorato il problema della rappre-
sentanza femminile in politica,
qual ¢ il motivo? Il saggio-in-
chiesta di Francesca Molfino,
psicoanalista, fondatrice del
Centro Culturale Virginia Wo-
olf e dell’ Associazione Donne e
Scienza, scava al di sotto dei no-
di di ingegneria istituzionale. Ol-
tre la questione «quote rosay, in-
somma, si chiede quale sia la
cultura che impedisce un rappor-
to fisiologicamente democratico
tra donne e politica in Italia. Lar-
go il drappello delle intervistate:
da Emma Bonino a Mercedes
Bresso, da Livia Turco a Ida Do-
minijanni, da Franca Fossati a
Maria Ida Germontani. E, sotto
la lente del microscopio, alcuni
«casi» sui generis: Alessandra
Mussolini come Lilli Gruber.

Storia di una passione politica
di Tina Anselmi (con Anna Vinci)

pp. 145, euro 16

Sperling & Kupfer

Lei ¢ una che ce I’ha fatta: staf-
fetta partigiana, pri-
ma donna ministro
- del Lavoro, poi
due volte della Sa-
nita - in un governo
italiano, presidente
della commissione
d’inchiesta  sulla
P2, si ¢ ritirata dal-
la vita politica nel 1992, ma an-
cora in queste settimane ha de-
nunciato ’invasivita sempre vi-
va delle trame di Licio Gelli. In
questo libro nato da una lunga in-
tervista ripercorre la sua vita po-

1IN
SSELMI

litca. E le sue idee: dove il cattoli-
cesimo riesce a sposarsi con la
fede nella laicita e la democra-
zia.

Il femminismo degli anni
Settanta
acura di Teresa Bertilotti
eAnna Scattigno
pp. 256, euro 22
Viella
La «colpa» del neo-femmini-
smo italiano che in Italia prese
piede dalla fine degli Anni Ses-
santa? Non aver fatto storia di
se stesso. Cosi da non aver cuci-
to un filo con le giovanissime
generazioni. E da prestarsi im-
belle a operazioni di revisioni-
smo storico - nelle ultime sta-
gioni - che sono arrivate ad ap-
paiare la battaglia per la legge
sull’aborto alla lotta armata.
Questo volume parte dal lavoro
condotto nel 2004 dalla Societa
italiana delle Storiche, e riporta
riletture degli anni Settanta ef-
fettuate da testimoni e studiose
di diversa collocazione, Ros-
si-Doria, Guerra, Fraire, Melan-
dri, Leccardi, Baeri, Ellena, Pas-
serini, Petricola.

Sono esausta!

diAlejandra Parada Escribano

trad. Maria Teresa Corsetti

e Gaia Citterio

pp.225,euro 16

Gorée

Succede che una casa editrice,
Gorée, che ¢ nata con 1’obietti-
vo di pubblicare narrativa che
ha a tema 1 diritti umani, decida
di catalogare tra i diritti da di-
fendere quelli - in genere non
annoverati tra i basilari - delle
donne dalla cosiddetta «doppia
presenzay», impegnate sul dop-
pio fronte della fatica domesti-
ca e del mercato. Qui la protago-
nista poi, Ignacia Suarez, ¢ una
giornalista in carriera, dunque
lontana dalle «vittime» (perse-
guitati politici, bambini di fave-
las e bidonville, schiavi d’an-

tan, migranti) di cui in genere si
parla quando si usa I’espressio-
ne «diritti umani». Pero Ignacia
ha un bambino di un anno e un
«normaley carico familiare sul-
le spalle, cosi cade nel baby
blues, la sindrome depressiva
post-parto. Una sofferenza opa-
ca e lancinante, da cui esce gra-
zie all’ironia.

La colpa delle donne
di Ritanna Armeni
pp.203, euro 12
Ponte alle Grazie
Dalla primavera 1981 alla prima-
vera 2006, cio¢ dalla stagione in
cui italiane e italiane chiamati
con un referendum a esprimersi
sulla legge sull’interruzione vo-
lontaria di gravidanza, la ratifica-
rono, a questa vigilia elettorale,
in cui ci siamo lasciati alle spalle
I’esito disastrato del referendum
sulla fecondazione assistita. In
mezzo due decenni e mezzo che
hanno visto imporsi la cosiddetta
«tematica della vita», col ruolo
nuovamente protagonista della
Chiesa, e con imprevisti cambi
di fronte di alcuni laici e alcune
femministe, passati ai teocons.
Ma ¢ un lasso di tempo che per-
mette anche di fare un bilancio
concreto degli effetti della legge
194, sulle donne come sulla clas-
se medica. E quanto fa Ritanna
Armeni - giornalista di Libera-
zione e conduttrice di Otto e mez-
zo - cercando, anche, una busso-
la nel nuovo arcipelago delle
ideologie.

Mutilata

diKhady

trad. Edi Vesco

pp.90, euro 16

. Cairo Editori
E uno dei titoli che segnano I’in-
gresso sul mercato di un nuovo
editore, fin qui impegnato in set-
timanali e mensili per la fami-
glia e per «maschi in formay.
Senegalese, quarantaseienne,
presidente di Euronet, rete euro-

pea di lotta contro le mutilazio-
ni genitali femminili, Khady ¢
stata una bambina infibulata a
sette anni, come avviene ogni
anno a due milioni di piccole
vittime di questa pratica. Il suo
¢ un libro-denuncia che vuole
attirare 1’attenzione su questo
dramma.

licalice e laspada
diRiane Eisler
trad. Vincenzo Mingiardi
pp.353,euro 17
Frassinelli
Ecco riproposto un
testo classico di cri-
tica alla societa pa- |1
triarcale:  storica
culturale e teorica
dell’evoluzione, Ei-
sler ripercorre la
storia umana alla lu-
ce di due modelli in
lotta, androcentrico e ginocentri-
co. E cerca le radici di questo se-
condo, basato su collaborazione
e parita tra i sessi, anziché sul-
I’aggressivita e 1’autoritarismo
del primo, nella civilta piu arcai-
ca, e pre-cristiana, del Mediterra-
neo.

Sottomesse

di Marie-France Hirigoyen

trad. Stefania Pico

prefazione e postfazione

di Simona Argentieri

pp.252, euro 15,50

Einaudi

La violenza piu segreta ¢ quella

che si cela tra le pareti domesti-

che. E piu segreta ancora ¢ quel-

la, a volte solo psicologica, che si

cela dentro la coppia. Hirigoyen,

psichiatra, gia autrice di Molestie

morali. La violenza perversa nel-

la famiglia e nel lavoro, indaga

sul perché donne di oggi colte,

economicamente autonome, pro-

fessionalmente realizzate, sop-

portino la violenza dei compa-

gni: paura dell’abbandono, scar-
sa autostima, senso di colpa?

m.s.p.

Argomenti Umani

mensile di politica e cultura
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