
■ di Rosy Colombo

C’
è grande attesa per la gior-
nata di studio che oggi, a
poco più di un anno dalla

sua morte, l’Accademia dei Lincei ha
voluto dedicare alla figura e all’opera
di Agostino Lombardo. Lombardo è
stato l’erede e il successore di Mario
Praz non soltanto come anglista, pro-
fessore di Letteratura inglese e poi do-
cente di Letteratura angloamericana al-
l’Università di Roma La Sapienza per
oltre trent’anni, ma anche in quanto fi-
gura di studioso che attraversa i confi-
ni del sapere letterario. L’iniziativa
porta il nome di Vittorio Gabrieli,
Giorgio Melchiori, Arnaldo Pizzorus-
so, Luigi Squarzina, Maurizio Vitale:
colleghi che hanno voluto così onorare
non soltanto il contributo creativo del-
l’Accademico alla comunità dei Lin-
cei (in cui fu accolto nel 1987), ma so-
prattutto la capacità di ascolto e di in-
tervento dell’amico nei luoghi di voca-
zioni condivise: la critica letteraria, la
formazione dei giovani, il teatro. E in
questa chiave si delineano, oltre che il

piccolo spazio di testimonianze coor-
dinate da chi scrive, due sezioni consi-
stenti: una intolata a Il Maestro: Bari,
Milano, Roma; l’altra a Lombardo, il
teatro e Shakespeare, sezioni ove la
presenza di allievi prestigiosi suggeri-
sce il legame profondo di Lombardo
fra critica e didattica; fra l’esercizio so-
litario di una scrittura dallo stile ele-
gante e inconfondibile e l’educazione
come progetto, nel senso più alto del
termine. All’Università e al teatro
Lombardo ha fatto dono senza rispar-
mio della sua passione: di professore,
di traduttore, di grande comunicatore.
Con le sue parole tanti drammi di
Shakespeare circolano sui palcosceni-
ci d’Italia. Il suo sapere seduceva gli
studenti, iniziava i più sensibili alla let-
tura come pratica di conoscenza, al
punto che per alcuni la letteratura sa-
rebbe diventata una scelta di vita. Alle
trasformazioni portate dal 68, Lombar-
do rispose con il sogno di un moderno
umanesimo che nascesse da un’univer-
sità divenuta di massa; solo i recenti
cambiamenti imposti da una riforma
che trasformava l’Università in impre-
sa lo portarono ad accettare - con do-
lente scetticismo - che il sogno fosse
ormai irrealizzabile.

Giorgio Melchiori inaugura la
giornata con una relazione dal titolo
suggestivo, Agostino Lombardo: il cri-
tico come «unperfect actor», che s’in-
tona alla riflessione di Lombardo sui
fondamenti della critica letteraria a
partire dai primi anni 80. Di critica let-
teraria si era sempre occupato, convin-
to che il pensiero critico fosse parte in-
tegrante della ricerca del vero artistico.
Giovanissimo aveva dedicato alla me-
moria di suo padre un’edizione degli
scritti shakespeariani di Samuel John-
son, e poi, attraverso un intenso lavoro
sull’opera di Henry James, era arrivato
alla traduzione delle Prefazioni dello
scrittore ai suoi romanzi: un testo a lui
particolarmente congeniale, di taglio
aperto e problematico, teso a impedire
la cristallizzazione dell’opera in una
sorta di monumento, rigido e definiti-
vo.

In Per una critica imperfetta (1992),
Lombardo compie un passo ulteriore,
s’interroga direttamente sui fondamen-
ti della critica. Queste pagine, oggi
molto apprezzate, appartengono a un
momento difficile della sua storia di
studioso, il cui approccio alla letteratu-
ra era stato a volte tacciato di «impres-
sionismo» dai sostenitori di un approc-
cio che si considerava più «scientifi-
co». Lombardo sapeva bene che que-
gli attacchi erano anche un pretesto per
svalutare la sua forza accademica, e si
sentì tradito.
Ma seppe reagire con risolutezza, ri-
spondendo con una riflessione corag-
giosa, inattuale in quegli anni, sulla co-
stitutiva imperfezione dell’atto critico.
La sua era un’ appassionata resistenza
a ogni forma di dogmatismo, cui con-
trapponeva l’affermazione del rappor-
to assolutamente singolare del critico
con il testo letterario.
Questo riconoscimento della differen-
za di Lombardo è il carattere e l’anima
della sua «scuola». Lo testimoniano
gli sfaccettati interventi nel volume
preparato come dono tardivo per la ri-
correnza del suo compleanno, 6 mar-
zo, da tutti i membri del suo diparti-
mento (Aula VI. A lezione da Agostino
Lombardo, a cura di Biancamaria Pisa-
pia, Bulzoni). E così, anche la ristam-
pa, dopo la sua morte, di opere come
L’eroe tragico moderno (Donzelli
2005) e La ricerca del vero (Edizioni
di Storia e Letteratura 2006) testimo-
nia una volta di più il valore insostitui-
bile della sua ricerca. Che ha indotto
allievi ed editori a proseguire i suoi
tanti progetti shakespeariani: dalle tra-
duzioni alla rivista Memoria di Shake-
speare; dalla collana «Piccola Biblio-
teca» al Laboratorio da lui creato con
Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di
Milano.
La sua Facoltà di appartenenza, oggi
Facoltà di Scienze Umanistiche, che
quando lasciò l’insegnamento gli con-
ferì immediatamente il titolo di Profes-
sore Emerito, sta preparando in suo
onore un convegno internazionale su
Shakespeare e l’Italia, un tema a lui
particolarmente caro, come già al suo
Maestro Mario Praz.

E
rano raffigurati come titani ed
eroi, sono diventati quasi fanta-
smi. Non saranno andati in para-
diso, gli operai, ma nell’immagi-
nario dei media oggi sono altret-
tanto evanescenti di una schiera
di beati e santi. Oscurati, rimossi.
L’arte italiana, però, negli ultimi
anni ha ripreso una lunga tradi-
zione e ha ricominciato a con-
frontarsi con il mondo del lavoro.
Anzi, a raccontare il «corpo» del
lavoro: ne dà testimonianza una
bella e ampia mostra dal titolo I
costruttori, da poco inaugurata a
Rimini (a Castel Sismondo, dove
resterà fino al primo maggio: in-
fo tel. 800 961993) in occasione
del centenario della Cgil e del
suo congresso nazionale appena
concluso.
In un centinaio di dipinti, scultu-
re, foto e video-installazioni dal
1906 ad oggi, si rileggono insie-
me la nostra storia dell’arte e i
tanti mutamenti dello sguardo
della società sui lavoratori. Idea-
lizzati, all’inizio del ’900, da ope-
re come l’Allegoria del lavoro di
un giovanissimo Carlo Carrà:
che dipinge l’operaio a torso nu-
do, tra i bagliori rossastri della
fonderia, la mano levata in posa
eroica a reggere un martello. Co-
me un Vulcano, un semi-dio
trionfante. È il documento di un
momento in cui i lavoratori pren-
dono coscienza di essere un nuo-
vo soggetto sociale. E l’arte, nel
descriverne l’entrata in scena,
cerca nuovi linguaggi, abbando-
nando presto l’allegoria per la fi-
sicità. Così il corpo come sudore,
carne e nervi è il tema che ritorna
in molte opere esposte. Come nei
Costruttori (1907), gruppo scul-
toreo di Arturo Dazzi, con le sue
quattro michelangiolesche figure
che sollevano una pesante putrel-
la. E di qui in poi, con le tele di
Boccioni, Carena, Camarda e
molti altri è tutto un fiorire di ope-
rai dei cantieri navali, fabbri fer-
rai, minatori, contadini, ritratti
tra realismo e divisionismo.
Un’epica della fatica per costrui-
re il mondo nuovo. E un’icono-
grafia che ovviamente il fasci-
smo non si fece sfuggire: il lavo-
ro, dal 1922, diventa tema centra-
le della decorazione monumenta-
le e pubblica. Ma soprattutto in
Mario Sironi, rappresentato più
volte in mostra, si coglie sotto

traccia il dramma di un conflitto:
quello tra la pomposa retorica del
regime sulla centralità dei lavora-
tori e la realtà autoritaria che ne
negava i diritti. Si passa poi, nel
percorso allestito sui tre piani del
castello riminese, al dopoguerra
e agli anni del boom economico,
quando un’altra generazione di
pittori cominciò a cercare un nuo-
vo pubblico, anche nelle officine
e nelle cooperative agricole. Ne-
gli anni ’50 «per la prima volta -
ha ricordato il pittore Renzo Ve-
spignani - il popolo prendeva
l’iniziativa. Chiedeva a noi artisti
un aiuto diretto e un messaggio
che sostenesse i lavoratori nelle
loro lotte». Così il «corpo» del la-
voro è raffigurato in modo da de-
nunciarne lo sfruttamento: e si
vedono in mostra le Acciaierie di

Terni di Guttuso, gli Scaricatori
di Giulio Turcato, i Birolli e i
Borgonzoni, i Mafai e gli Zigai-
na, ma anche l’Interno di fabbri-
ca post-cubista di Emilio Vedo-
va. E opere dove la rappresenta-
zione della sofferenza si rifà al-
l’arte sacra, come il dipinto che
Gabriele Mucchi (1949) dedica
alla morte della bracciante ferra-
rese Maria Margotti, uccisa dai
carabinieri durante uno sciopero
e ritratta mentre viene portata sul-
le spalle dalle compagne, in una
sorta di laica Deposizione dalla
croce.
Qui è l’apice, e insieme l’inizio
della rimozione. A partire dalla
metà degli anni ’60, il corpo del
lavoratore comincia ad eclissar-
si. A sparire dalle opere d’arte,
anche un po’ in anticipo rispetto

all’entrata in crisi della fabbrica e
del processo di produzione fordi-
sta. Ma il lavoro si prende la sua
rivincita e torna in scena con for-
za negli anni ’90, grazie ad una
nuova generazione di giovani ar-
tisti. «È stata una sorpresa anche
per noi - dice Luigi Martini della
Promoart, società curatrice del
catalogo delle Raccolte d’arte
della Cgil, che ha ideato questa
mostra con gli studiosi Mariastel-
la Margozzi e Antonello Negri -.
Non pensavamo di trovare così
tante opere sul tema del lavoro in
anni recenti». E invece ci sono:
magari per registrare un’assenza
e un bisogno di memoria, come
nel caso delle fabbriche abbando-
nate dipinte con precisione foto-
grafica da Andrea Chiesi. Edifici
dismessi e spettrali, pezzi di ar-
cheologia industriale che segna-
lano un vuoto e la nostalgia di un
senso perduto di comunità. Nel-
l’epoca dei call center e del lavo-
ro immateriale, ansiogeno e pre-
cario, il corpo del lavoratore non
si vede più: ma gli artisti conti-
nuano a registrarne echi, tracce e
impronte. Così il trentenne Ales-
sandro Di Giambattista crea una
Sindone dell’operaio con l’im-
magine impressa dal grasso indu-
striale su un lenzuolo. Dario Ghi-
baudo, con Homo Pronto, ci mo-
stra un operaio-bambolotto a
grandezza naturale, confezionato
con tanto di avvertenze: «Non ha
funzioni fisiologiche né esigenze
rigenerative». Il sogno dell’im-
prenditore senza scrupoli. O for-
se, quell’imprenditore preferireb-
be avere alle sue dipendenze i
Giovani uomini di Eva Marisal-
di: l’installazione è fatta solo da
un paio di pantaloni di tuta, tenuti
in perpetuo movimento da un
congegno meccanico. Ancora un
fantasma. Di Chaplin operaio in
Tempi moderni, e di diritti che bi-
sogna continuare a difendere.

Figli
e ufficio
Una fatica
bestiale

S ia il New York Times
in America che il
Sunday Times a

Londra, recensiscono lo
stesso libro nella stessa
maniera. Plauso e critiche
per un saggio che ha avuto
un successo incredibile sul
mercato americano perché al
di là di come lo fa, introduce
una questione bollente che
riguarda tutte le donne che
sono madri. Judith Warner è
colei che ha scritto la
biografia di Hillary Clinton,
è stata corrispondente da
Parigi per Newsweek, è
critica letteraria sul
Washington Post. È sposata
e madre di due bambini, cosa
che spiega perfettamente
perché abbia scritto Perfect
Madness: Motherhood in the
age of anxiety (327p.
Riverhead Books $23.95).
Warner ha intervistato un
campione di donne
americane con figli che
appartengono a una classe
sociale agiata. All’accusa di
aver considerato solo madri
che le somigliano, Warner
ha replicato sostenendo che
quella élite influenza molto i
comportamenti femminili
familiari da un punto di vista
sociale. E quando hanno
ironizzato sul modello
francese da lei proposto di
intervento statale in favore
delle madri che lavorano, lei
ha risposto che quel modello
l’ha vissuto in prima persona
e che funziona. Forse
ripetitivo, poco suffragato da
approfonditi materiali, il
saggio però fa emergere un
problema di attualità che ha
pesanti conseguenze in
economia, politica, relazioni
di genere e educazione
filiale. La descrizione della
vita delle donne americane
con prole è estremamente
simile a quella
impersonificata dal
personaggio di Lynette in
Disperate Housewives.
Prima brillante donna in
carriera, poi madre a tempo
pieno con l’arrivo di due
gemelli, e poi di nuovo
donna in carriera che sfrutta
ogni mezzo, persino la
webcam per stare vicina ai
figli affidati a un padre
casalingo inefficiente. Le
sue traversie sono esilaranti
ma pur nell’eccesso di un
telefilm assolutamente vere.
Una fatica bestiale dover
fronteggiare un’educazione
che anche quando parte
buona finisce per essere
contaminata dalla legge
della ricchezza e del
consumo. Come fa, si chiede
Warner, una madre a
proporre una merendina
frugale quando c’è un
mondo di artificiose
schifezze ambite da tutti i
bambini. Come può non
entrare nella paranoia che il
figlio non faccia sport, non
abbia amici, non sia
insomma all’altezza delle
aspettative sociali di
inserimento in un
meccanismo che definire
atroce è poco? Come può
evitare di essere
nevrastenica, assediata
com’è dalle troppe
incombenze quotidiane?
Warner dice cose
interessanti, la prima è che lo
stato può aiutare le madri in
difficoltà, offrendo servizi e
accoglienza infantili, la
seconda che i padri sono sì
più presenti ma in realtà in
secondo piano e inefficaci,
terzo che spesso le madri
preferiscono passare più
tempo in ufficio che a casa, il
peso dell’ambiente di lavoro
e degli straordinari è più
sostenibile dei casini in
famiglia.
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ORIZZONTI

■ di Luca Baldazzi

Allapersonalità letteraria,
accademicaedidattica di
AgostinoLombardo, l’Accademia
deiLinceidedica appunto questa
giornatadi studi.
L’appuntamentoèperoggi, dalle
9.30alle18a PalazzoCorsini,Via
dellaLungara 10.Oltreai membri
del comitatoordinatore già citati,
AgostinoLombardo verrà
ricordatoda PieroBoitani,
BiancamariaTedeschiniLalli, Vito
Amoruso, CarloPagetti,Stefania
Piccinato,MasolinoD’Amico,
Nadia Fusini, GiovanniCianci,
ClaudiaCorti, Mario Mazza,
GiovanniOrlandi, Alessandro
Portellli eGianvito Resta.Gli atti di
questagiornata di studi saranno
pubblicati inseguito dalla
AccademiadeiLincei
(www.lincei.it) inunvolume
commemorativoche includerà
anche la bibliografiadegli scritti di
AgostinoLombardo, curatada
MarioFaraone.
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