
I
l primo numero de L’architettura cronache e sto-
ria usciva nel maggio-giugno 1955; la nuova ri-
vista, fondata e diretta da Bruno Zevi, si poneva
in diretta continuità con l’esperienza di un altro
periodico - Metron - nel quale proprio Zevi aveva
gradatamente assunto un ruolo prioritario, che
nello stesso anno concludeva la pubblicazione.
Zevi raccoglieva quindi l’eredità di Metron e da-
va avvio ad una nuova fucina culturale in cui era
sempre più stretto il legame tra architettura (ma
anche urbanistica e design) e storia. L’intento era
quello di dare una diffusione capillare, e a sca-
denza periodica ravvicinata (la rivista sarà bime-
strale nel primo anno di uscita, mensile a partire
dal maggio 1956), alla cosiddetta «critica opera-
tiva» che Zevi aveva teorizzato sistematicamen-
te nel saggio Architettura e storiografia, pubbli-
cato nel 1950 per i tipi milanesi delle edizioni
Tamburini.
Si trattava di una teoria che cercava di conciliare
la ricerca dell’avanguardia con l’eredità della sto-
ria. Ovviamente non riprendendo espliciti model-
li formali, ma cercando nelle opere del passato
una serie di elementi ideali che potessero essere
recuperati dagli architetti contemporanei. Soprat-
tutto l’organizzazione e la percezione spaziale
degli edifici - che Zevi aveva già sistematizzato
nel suo fondamentale e fortunatissimo volume
Saper vedere l’architettura, pubblicato nel 1948
da Einaudi - diventa uno dei cardini di tale indi-
rizzo critico. Il seducente ma instabile equilibrio
tra passato e futuro, soprattutto se irreggimentato
dagli angusti vincoli di una trattazione che rap-
presentava il prezzo da pagare per una più ampia
divulgazione, costituiranno la fortuna e l’ipoteca
critica della teoria zeviana.
L’architettura rappresentò un tassello importan-
te di questo esteso progetto culturale. Il nome
della testata era forse un estremo atto polemico -
vista l’omonimia con la rivista diretta da Marcel-

lo Piacentini prima della guerra - nei confronti di
un modello culturale che si voleva letteralmente
rimuovere. Più sottilmente la rivista di Zevi ri-
prenderà da quella di Piacentini la problematica
del rapporto con la storia e l’idea di un’architettu-
ra «corrente», dignitosamente riproducibile, da
diffondere sui tavoli del professionismo italiano.
Saranno però letteralmente ribaltati gli orizzonti
di riferimento, sia teorici che formali.
Zevi pubblica i capolavori dell’architettura mo-
derna insieme ai più noti edifici dei maestri del
passato. Alla grande attenzione per l’opera di
Frank Lloyd Wright - l’intero numero 82, del-

l’agosto 1962 è dedicato a Fallingwater, la cele-
berrima casa sulla cascata dell’architetto ameri-
cano - segue la ricognizione sui capolavori di Mi-
chelangelo - fotografie, rilievi e modelli interpre-
tativi occupano interamente il numero 99, del
gennaio 1964 - e in entrambi i casi gli edifici e i
progetti diventano anche emblemi di una libertà
d’invenzione, formale e spaziale, che Zevi consi-
dera qualità necessarie dell’architettura contem-
poranea.
Soprattutto le opere di Wright ricorreranno spes-
so sulle pagine della rivista, assurgendo a simbo-
lo dell’architettura organica: un’etichetta storio-
grafica importata in Italia dagli Stati Uniti - dove
Zevi si era rifugiato durante gli anni della perse-
cuzione razziale - prototipo di un universo
espressivo integrato all’ambiente, libero dal det-
tato cartesiano dell’International Style e soprat-
tutto sostanziato come metafora della riconqui-
stata democrazia. Il problema, che emerge subito
osservando le opere di architetti o ingegneri poco
noti che programmaticamente compaiono sulle
pagine della rivista, è quello della difficile conci-
liazione tra un modello suscettibile di una facile
diffusione e l’individualismo creativo degli ar-

chitetti preferiti da Zevi: da Michelangelo a Bor-
romini; da Wright fino a Gehry.
Lo storico dell’architettura romano ha comun-
que rappresentato una figura fondamentale della
cultura architettonica italiana, ben oltre i confini
della rivista. Ha rinnovato un campo di studi che
stagnava nelle secche di un attardato positivi-
smo; ha utilizzato le sue istrioniche capacità di
comunicatore per perseguire un brillante proget-
to divulgativo che ha riportato l’architettura - e la
sua storia - ad un livello di discussione di massa,
ben oltre i confini istituzionali; ha cercato di in-
trodurre, all’interno di tale dibattito, l’attenzione
alla realtà produttiva dell’edilizia e del design.
Sulle pagine de L’architettura prendono corpo
battaglie culturali che evadono dall’angusto con-
fine disciplinare, e si allargano al contesto socia-
le e politico, salvo poi concentrare tutte le ener-
gie per scagliarsi contro quelle tendenze, come il
post-modern - ovvero la riproposizione esplicita
di forme e tipologie storiche - che Zevi aborriva
enfaticamente come sintomo di una cultura equi-
voca e reazionaria. Di qui la polemica con perso-
nalità come quelle di Aldo Rossi, che pure per
complessità di pensiero e sensibilità culturale si

distaccava dalle file più retrive di tale tendenza; o
con Paolo Portoghesi, per lungo tempo vicino al-
lo storico romano - insieme firmarono il monu-
mentale Michelangiolo architetto, uscito per Ei-
naudi nel 1964 - colpevole, secondo Zevi, di at-
tingere in maniera troppo diretta a quell’universo
di forme storiche che solo un ricorso astratto e
idealizzato - ossia filtrato dalla critica operativa -
poteva legittimare.
Quella di Zevi era comunque un’azione comples-
sa, che troppo frequentemente è stata ridotta a
semplice slogan. E le sue esternazioni più appari-
scenti - e spassose - spesso hanno fatto passare in
secondo piano ragioni e convinzioni ben più de-
terminate. Come non ricordare i pirotecnici con-
trasti televisivi con Portoghesi, che rappresenta-
vano invece la punta dell’iceberg di un legame -
fondato appunto sul binomio storia e progetto -
molto più profondo ed essenziale? Lo stesso po-
trebbe dirsi del rapporto con l’altrettanto celebre
storico dell’architettura Manfredo Tafuri, un
tempo vicino e sostenuto da Zevi, per esserne poi
considerato, un po’ semplicisticamente, l’oppo-
sto: uno il geniale divulgatore della critica opera-
tiva, l’altro l’impietoso filologo che ne decreta
l’inattualità.
Zevi è stato insomma un punto di confronto uni-
co e inimitabile e L'architettura era indissolubil-
mente legata al nome del suo creatore, che ne fu
l’appassionato animatore fino alla morte, avve-
nuta nel gennaio del 2000. Se altre testate, come
Casabella o Domus, paragonabili per prestigio e
tradizioni culturali alla pur «giovane» rivista di
Zevi, sono cambiate nel tempo, riflettendo le
scelte editoriali dei direttori storici, mentre addi-
rittura il fondatore poteva rimanere negletto,
L’architettura rappresentava in sostanza uno
strumento di Zevi. Quasi nessuno ricorda Guido
Marangoni, che nel 1928 fonda La Casa Bella,
ma tutti sappiamo distinguere la Casabella di
Giuseppe Pagano, la Casabella - Continuità di
Ernesto Nathan Rogers, la Casabella di Vittorio
Gregotti fino a quella di Francesco Dal Co. Do-
mus è fondata da Gio Ponti nello stesso 1928, e
dopo la sua direzione che continua - con qualche
breve interruzione - fino alla morte nel 1979, so-
no seguite, tra le altre, quella di Alessandro Men-

dini, Mario Bellini, fino all’odierna di Stefano
Boeri: figure che hanno comunque connotato, in
qualsivoglia modo, l’identità della rivista. L’ar-
chitettura era Zevi.
L’indubbio prestigio culturale di Furio Colom-
bo, che l’ha diretta dalla morte di Zevi - e per un
lungo periodo parallelamente a l’Unità - fino ad
oggi, si è quindi scontrato con un’eredità pesan-
te, in un momento di crisi generalizzata del setto-
re. La testata grazie allo sforzo della Mancosu
Editore, che l’aveva rilevata poco prima della
morte di Zevi, e all’impegno di Marisa Cerruti,
sua mitica redattrice, ha continuato per ben cin-

que anni le pubblicazioni, arrivando simbolica-
mente al cinquantesimo compleanno e a più di
600 numeri. La direzione di Colombo ha tenuto
viva l’ampia linea di discussione de L’architettu-
ra, con incursioni in temi politici e sociali, men-
tre Adachiara e Luca Zevi hanno portato al coin-
volgimento di nuovi collaboratori, che hanno ar-
ricchito le tradizionali rubriche, e promosso
l’uscita di una serie di preziosi numeri tematici
sulle città italiane.
Ma è difficile accompagnare il cammino di una
rivista nata e cresciuta in maniera strettamente
conformata alla personalità zeviana, che si vor-
rebbe immutabile - nelle convinzioni, nel tono,
nella militanza - e che per questo appare fatal-
mente legata al destino del suo fondatore. Così
come dalle ceneri di Metron nacque L’architettu-
ra, l’augurio è che la rivista di Zevi possa trovare
una continuità ideale nell’azione della Fondazio-
ne che porta il suo nome. Perché si possa, tramite
questa istituzione, promuovere una ricerca stori-
ca e teorica svincolata da dogmi, rigorosa e atten-
ta a perseguire una vitale azione divulgativa della
cultura architettonica. Questo forse è l’insegna-
mento più profondo di Bruno Zevi.

La chiesa del
chihuahua cieco

I LUNEDÌ AL SOLE 

Tre in uno per un addio
che si spera non definitivo

BEPPE SEBASTE

EXLIBRIS

50 anni di battaglie
per «L’architettura»

L a laicità, in Italia, non si sa proprio
cosa sia. Mentre i decreti
applicativi della legge sulle parità

dei culti sono da anni bloccati in
Parlamento, ci si avvia, come ha scritto
Guido Rampoldi su Repubblica (11
marzo), verso una «democrazia ottomana»
fondata su lobby gerarchicamente
ordinate, così da discutere se raddoppiare
il catechismo cattolico con un catechismo
musulmano nelle scuole di stato. Va da sé
che l’insegnamento di una storia delle
religioni, e di un’educazione alla religione
sia cosa del tutto diversa, e i suoi
insegnanti non devono essere nominati
dalle gerarchie ecclesiastiche (di
qualunque chiesa), più di quanto chi
insegna la storia delle idee politiche lo sia
dai partiti. Della proposta di insegnare le
religioni come si insegna la filosofia, si è
fatto portavoce solo Marco Pannella.
Eppure il virus identitario sta contagiando
settori sempre più ampi della Chiesa
cattolica, che sembra rinunciare
all’universalismo per trincerarsi su base
etnica o nazionale. Che l’ultimo scampolo
di dibattito, fuorviato e fuorviante, sia la
«reciprocità» - a proposito del
riconoscimento dei diritti dei cristiani nei
paesi islamici e viceversa - è agghiacciante
non solo perché degrada la nostra
«democrazia» a gioco narcisistico di
specchi, ma perché più nulla è al suo posto,
in un tragico scambio di ruoli tra politica e
religione. È urgente attuare nella prossima
legislatura lo spirito costituzionale, col
riconoscimento reciproco tra Stato e Culti,
e lasciare amministrare alle diverse fedi
l’accesso al sacro, dove la politica (e la
scuola) non c’entra nulla. La fede, che è
propriamente in-credibile e non ha nulla a
che vedere con enunciati teorici, si esercita
e si apprende in altri luoghi. In un articolo
di Errico Buonanno su il manifesto (5
marzo), sulle miriadi di nuove religioni che
proliferano negli Usa, ce n’è una
esemplare: la «Chiesa Virtuale del
Chihuahua Cieco», che propugna dal ’96
«il coraggio d’essere ridicoli davanti a
Dio», di venerarlo senza pretendere di
conoscerlo, come «un cagnetto con le
cataratte che abbaia a caso agli
sconosciuti senza poterli mai vedere». I
buoni Chihuahuisti accettano i provenienti
da qualsiasi religione, a patto che
professino il relativismo e siano consci, in
ogni caso, di avere torto. C’è più religiosità
in questa posizione che in tutti gli editti
delle chiese maggiori.

L’ultimonumero

Dalla diffusione
in Italia della visione
organica di Wright
alla dura opposizione
contro l’accademismo
e il postmoderno

■ di Roberto Dulio

Dal 1965 al 2000
fu diretta senza
interruzioni dal suo
fondatore. E alla morte
di Zevi passò nelle mani
di Furio Colombo

Unnumerotriplo (il 600-1-2,datato
ottobre-novembre-dicembre2005), con un’
inchiestasulla cittàdiTorino eche ingloba la
ristampaanastaticadel primonumero della
rivista, uscitonelmaggio-giugno del 1955.
È l’addio editorialedeL’architettura,
cronachee storia fondatada BrunoZevie
da luidiretta ininterrottamente fino alla sua
morte,nelgennaio del2000. La rivista,
comescrive espiega quiaccanto Roberto

Dulio,era Zevi.E dunquedifficile èstato
raccoglierne l’eredità daparte diFurio
Colombochenegli anni successivi l’ha
governatacon rispetto emaestria. È
davveroun peccatocheunavocecosì
importanteneldibattitoculturale
sull’architetturae lacittà, sospendadi
parlare.L’augurio, comerecita il titolo
dell’ultimoeditoriale firmatoda Colombo,è
che lastrada non finiscaqui. Perchéniente
è finitodel lavorodi Zevi e «niente finisce in
questa rivistache, perciò,non si chiude solo
fermando il numero dellepagine».

Quello che si compra
costa meno di un dono

Miguel de Cervantes

IDEE LIBRI DIBATTITO

Frank Lloyd Wright con Bruno Zevi (a destra). A sinistra e a destra la prima e ultima copertina de «L’architettura»

RIVISTE Dopo oltre seicento

numeri la rivista fondata da Bru-

no Zevi cessa le pubblicazioni.

Per mezzo secolo si è identifi-

cata con le coraggiose e tenaci

posizioni culturali del grande

storico, nel segno della moder-

nitàe della libertà
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