
Ford Coppola dall’India con amore

«I
l sabato c’era l’adunata, si marciava per Ro-
ma e ci si radunava con altre Legioni. Quan-
do incrociavamo i balilla proletari del Tibur-

tino o di Torpignattara con infallibile istinto di clas-
se ci prendevano a pernacchie e a parolacce: BA-
LILLA PROLETARI-A froci! A pappa molla, a be-
duini! Per fortuna avevamo l’ordine di non reagire
altrimenti ci avrebbero pestato. Evidentemente, sot-
to le coltri del fascismo interclassista, l’odio sociale
covava intatto». Ugo Gregoretti si racconta. E lo fa
dalle pagine di un’autobiografia, Finale aperto. Vi-
ta scritta da se stesso (Aliberti editore 12 euro), fre-
sca fresca di stampa e, soprattutto, piena dell’ironia
travolgente e a tratti «cattiva» con la quale ha sem-
pre satireggiato costumi e società nei suoi film (vi
ricordate il folgorante Pollo ruspante, episodio di
RO.GO.PA.G?). Un centinaio di pagine in cui è Ugo

Gregoretti «privato» a venire fuori. Il ragazzino di
buona famiglia, con tata sempre al seguito (Fraulein
Carlotta), i vestiti cuciti dal sarto e che fin da picco-
lissimo si distingue per la sua vena ribelle e l’imma-
ginazione. Quest’ultima pagata spesso con sonore
punizioni, inflitte dal padre e dai padri Gesuiti dai
quali ha fatto le scuole. Capita così, ad esempio,
quando per tema deve descrivere un compleanno in
famiglia e lui racconta dei festeggiamenti per un gat-
to randagio con tanto di banchetto a base di «topi cu-
cinati nei modi più fantasiosi», beccandosi una dura
reprimenda paterna, ma scoprendo poi che proprio
suo padre divertirà gli ospiti con la lettura del tema
incriminato. Sono gli anni Trenta e l’educazione di
Ugo (classe 1930) è quella severa dei collegi religio-
si (da dove viene espulso a più riprese) tra Roma e
Napoli, dove a fasi alterne vive la sua famiglia. E da
dove vede passare il fascismo (controcorrente la
nonna gli recita filastrocche irriverenti sul Duce),

poi la guerra (del papà partigiano solo qualche ac-
cenno) e ancora la Liberazione con gli occhi distac-
cati di chi in ogni circostanza usa l’arma dell’ironia.
Poi l'università seguita con poca voglia e scarsi suc-
cessi (la sua vera passione è la storia dell'arte e le
guide del Tourinclub), il primo impiego in un gior-
nale monarchico del nord, l'arrivo alla Rai e il matri-
monio con la compagna di una vita e madre dei suoi
quattro figli, nati, come annota Gregoretti, ognuno
in occasione dei suoi film più militanti (da I nuovi
angeli a Contratto). Anche della sua «militanza»
Gregoretti racconta con divertito distacco. Non
avrebbe mai preso la tessera del Pci, lui borghese
«con troppe cravatte», se non fosse stato per l'insi-
stenza di un «compagno parecchio determinato». Il
cinema resta molto in lontananza. Mentre quello che
esce è il racconto di un'esistenza che, per ammissio-
ne dello stesso autore, oggi splendido settantenne, è
«già un film». Il cui finale è felicemente aperto.

I
n un'India che sta vivendo un momento di tangibi-
le sviluppo economico, che risalta chiaramente an-
che in una metropoli sconfinata come Mumbai,
così diversa dalla Bombai di dieci anni fa, nulla è
simile a quanto è stato fino ad ora, i poveri non so-
no più rassegnati a vagare per le strade, senza meta
e senza ragione di esistere. È questo clima di rina-
scita e di entusiasmo che ha spinto Francis Ford
Coppola ad affrontare come soggetto del suo pros-
simo film l'incontro, quanto mai auspicioso oggi,

fra il modo di vivere orientale e quello occidenta-
le.
«Ho in mente uno studio da sogno sulle nuvole» -
esordisce così Coppola - «composto da un bel
gruppo di edifici circondati da parchi e giardini.
L'Ufficio Scrittori è facile da riconoscere: ha un'
enorme penna gialla appesa sulla porta di ingresso
e un bar al suo interno. Al primo piano si trova la
mia rivista di short story, Zoetrope: All-Story (ac-
canto al bar), e sugli altri piani ci sono l'Ufficio
Sceneggiature, l'Ufficio Soggetti e il Centro Docu-
mentazione per Scrittori. Nel seminterrato è situa-

ta una piccola cella d'isolamento: l'Ufficio Idee
Pazze. Io passo molto del mio tempo lì a escogita-
re idee, e Zoetrope: All-Story è una di queste».
L'appuntamento con Francis Ford Coppola è nello
Studio Tre di Bollywood, la Hollywood di Bom-
bay, la metropoli indiana di ventidue milioni di
abitanti che oggi si chiama Mumbai. Il regista di Il
padrino e di Apocalypse now è qui per girare alcu-
ne scene in studio e in giro per l'India, a Calcutta in
particolare, del suo nuovo film tratto dal romanzo
dello scrittore rumeno Mircea Eliade, dal titolo
Maitreyi, un incontro bengalese. Alcuni anni fa
era già uscito un film dallo stesso titolo e con la
stessa storia, film che aveva segnato l'esordio co-
me attore protagonista del giovane Hugh Grant. Si
racconta la storia d'amore, abbastanza platonica
ma sufficientemente scandalosa, del giovane Elia-
de che, alla fine degli anni Venti, si trova in India
per delle ricerche culturali e spirituali. Il 20 no-
vembre 1928 Eliade, studente rumeno di poco più
di venti anni, parte infatti per l'India con una borsa
di studio. E la storia è semplice: Eliade a Calcutta
viene accolto come un figlio dal filosofo indiano e
ingegnere Surendranath Dasgupta, che ha una fi-
glia sedicenne appassionata della poesia del suo
Guru Tagore: Maitreyi. Viene ospitato come un fi-

glio a casa. Nascerà con il tempo un amore casto,
ma proibito, con la giovane donna finché il padre
indignato e addolorato lo caccerà di casa. Eliade
vagherà un po' per l'India semidisperato, fino a
rientrare in Romania nel 1932. Cinquanta anni do-
po, professore di storia delle religioni alla Sorbo-
na e a Chicago, dirà di quel suo soggiorno: «L'In-
dia mi ha formato». L'esperienza indiana infatti
non si trova solo nei saggi di Eliade, ma anche nei
suoi romanzi come Notti a Serampore e anche
Maitreyi.
«Ciò che succede nell'Ufficio Storie è decisivo» -
è sempre Coppola che parla - «per tutto il resto del
mio studio da sogno. Quale è la prima cosa che in-
triga un regista? La storia. Che cosa attrae i mi-
gliori attori? Idem come sopra. Quali sono le pri-
me domande che chiunque coinvolto nella lavora-
zione di un film fa? "Qual è la storia?" "Di che co-
sa tratta?" Avete una storia? Allora scrivetela in
questa forma, non come se fosse una sceneggiatu-
ra. Quest'ultimo formato esiste principalmente
perché un production menager possa dire: "Oh,
mmm, questa è una scena da interno, questa si può
girare di giorno, il che costa un po' meno rispetto

alla notte", per poi sommare tutti questi dati e arri-
vare a una stima dei costi. Una sceneggiatura vie-
ne fatta soprattutto più per facilitare la previsione
di budget e per fornire un "controllo" su di esso,
che per dare l'idea di una storia o di un'emozione.
Una volta che la storia è scritta, allora possiamo
salire le scale, andare fino all'Ufficio Sceneggiatu-
re e portarla a tutte le altre sezioni (Ufficio Finan-
ziario, Ufficio Legale, Ufficio Grafico, Ufficio
Casting, Ufficio Musiche, e così via), che muoio-
no dalla voglia di metterci le mani sopra. La storia
è la base sulla quale poggia tutto il resto, il che non
equivale a dire che una buona storia, da sola, può
portare a un buon film. Servono anche collabora-
tori in gamba, fortuna, denaro, condizioni climati-
che favorevoli e un milione di altre cose. Comun-
que sia, non è possibile per un buon film esistere
senza una buona storia. Negli Stati Uniti, così co-
me in Italia o in Francia, così come in India…»
«Questa è una delle ragioni per le quali mi ha sem-
pre sconcertato il fatto che nessuna delle grandi
case cinematografiche, potenti e finanziamente
stabili, abbia fatto della coltivazione della scrittu-
ra il proprio obiettivo principale. Anche se molte

major possiedono case editrici (costrette a imitare
l'approccio alla creazione artistica tipico degli stu-
dios) e basano i film sui libri di successo, nessuna
di quelle che io conosco impegna seriamente le
proprie risorse nella coltivazione del lavoro lette-
rario, alla ricerca di storie scritte da autori contem-
poranei che ci aiutino a comprendere la nostra vita
e i nostri tempi. Nessun'altra grande industria
ignora le proprie risorse vitali fino a questo punto.
Le grandi compagnie petrolifere spendono milio-
ni nell'esplorazione, inviando geologi e scienziati
a cercare il petrolio in tutto il mondo. Le aziende
tecnologiche hanno sezioni interamente dedicate
alla ricerca e allo sviluppo, e le case automobilisti-
che possiedono reparti segreti dedicati allo svilup-
po di progetti innovativi, mentre gli uffici corri-
spondenti degli studi di Hollywood tendono a sal-
tare a piè pari la parte letteraria e a passare diretta-
mente alla sceneggiatura, per cominciare a pianifi-
care le spese, ad assegnare le parti e a fare tutto
quanto è necessario per giustificare un qualche
flusso di denaro».
«Così - è ancora il regista a parlare - qualche anno
fa decisi che il più assennato investimento che

avrei potuto fare per American Zoetrope, la mia
casa di produzione cinematografica - che, sebbe-
ne vecchia e prestigiosa, rimane molto piccola e
ha scarse risorse finanziarie - sarebbe stato desti-
nare tutto il contante che avevamo alla coltivazio-
ne letteraria. Pensai che l'ideale per cominciare
fosse la short story, perché è quella che più si avvi-
cina alla lunghezza del film medio. I romanzi ten-
dono a contenere troppo materiale, ma le short sto-
ries racchiudono in sé, in un solo pacchetto, tutti
gli elementi di base di cui ha bisogno un film: sog-
getto, trama e ambientazione. Come i film, le sto-

rie devono essere consumate in un'unica volta. Le
buone storie ti coinvolgono, quelle grandi ti cam-
biano, quanto alle brutte... bè, almeno sono corte».
«Nel caso di Maitreyi, come per gli altri film, fun-
ziona così: io fornisco una semplice idea ad
Adrienne Brodeur, il nostro direttore editoriale, la
quale, dopo aver visionato il lavoro di uno scritto-
re, dice: "Mmm, quest'idea potrebbe essere adatta
al tale scrittore in particolare", e poi verifica se a
quest'ultimo piace il concept della storia. A partire
da quel punto, il settore può sviluppare l'idea co-
me meglio crede. Noi non cerchiamo uno svilup-
po puntuale della nostra idea di base, ma un artista
che la prenda a cuore e la faccia propria. È questo
il nostro procedimento per quanto riguarda le ope-
re commissionate, e vorrei dire che, così facendo,
abbiamo ottenuto alcuni risultati magnifici e, per
la maggior parte, di successo. Noi ci limitiamo a
"dare una spinta" a chi lavora sulle sceneggiature.
Adoro l'idea di affidare a qualcuno un'idea e credo
che gli scrittori provino lo stesso sentimento. È
sempre una cosa impegnativa sedersi e domandar-
si se si sarà disposti a scrivere mettendo a nudo la
propria anima oppure no, così a volte può essere
rilassante che qualcuno ci fornisca un concept sul
quale lavorare».

■ di Marco Dolcetta / Mumbai

«FRANKESTEIN JUNIOR» E LA GUERRA IN IRAQ
PER MEL BROOKS È IL MOMENTO DEI MUSICAL

Il regista Francis Ford Coppola

REGISTI Nella sconfinata

Mumbai Francis Ford Coppola

sta lavorando al suo prossimo

film sull’incontro tra Oriente e

Occidente, «Maitreyi». Sarà trat-

to dal romanzo su una vicenda

amorosa dello storico delle reli-

gioni romeno Mircea Eliade

È una promessa, ci aspettiamo di vederla anche in Italia e
possibilmente di sbellicarci come c’è capitato davanti allo
schermo. Mel Brooks ha infatti annunciato, in un’intervista a
Vanity Fair in edicola oggi, che ha incasellato nel suo futuro una
versione musical di Frankestein Junior. Dove non esclude di
scritturare Ezio Greggio per la parte del «mostro» rappezzato dal

nipote dello scienziato, uno
sensibile e sfigato finché non
donerà a Mr. Frankestein (Junior)
un po’ della sua dote nascosta e
apprezzatissima da una gentil

donzella. Anche se la traduzione su un palcoscenico è di somma
difficoltà: uno come Marty Feldman (l’impagabile Igor),
purtroppo scomparso, dove lo trova? Di sicuro Brooks non si
perderà d’animo e ha sempre voglia di irridere le idiozie del
mondo. Che non difettano. «Mi fa ridere la stupidità degli uomini.
La guerra in Iraq. Rido se penso a che ci stiamo a fare laggiù e cosa
ci abbia mai fatto quel povero popolo iracheno. Rido quando mi
viene l'idea che potrei farci sopra un musical. Lo chiamerei Iraq
Follies. La prima la farei alla Casa Bianca». Non sarebbe male.
Intanto arriva venerdì nelle sale The Producer, remake del suo
Per favore non toccate le vecchiette, radicale presa per i fondelli
di un autentico «mostro»: Hitler. «Mai smesso di odiarlo.
Ridicolizzarlo in un musical è sempre un buon modo per
ricordarne al mondo l'assurda tragicità».  StefanoMiliani

LIBRI «Finale aperto. Vita scritta da se stesso». Titola così una straordinaria autobiografia del regista

Troppe cravatte, compagno: Gregoretti si racconta

 in edicola il vhs 
con l’Unità a € 8,90 in più   

DARIO FO
 FRANCA RAME

“SETTIMO: RUBA
UN PO’ MENO n°2”

«Le buone storie ti
coinvolgono, quelle
grandi ti cambiano
E quelle corte hanno
tutti gli elementi
per fare un buon film»

 in edicola il vhs 
con l’Unità a € 8,90 in più   

DARIO FO
 FRANCA RAME

“SETTIMO: RUBA
UN PO’ MENO n°2”

«Cosa intriga un regista
o un attore è la storia
ma le major saltano
la parte letteraria
Così alla mia Zoetrope
c’è un Ufficio storie»

■ di Gabriella Gallozzi
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