
N
el 2002 circolò la notizia, poi rivelatasi in-
fondata, che per una spina staccata a un
frigo si era liquefatta una scultura di Marc

Quinn. Liquefatta? Di cosa diavolo è fatta? Di
sangue congelato dell’artista medesimo. Che è
uno un po’ esagerato, c’è chi lo ritiene più uno
abile a far clamore, però è uno dei più quotati
esponenti della sfrenata British Art e l’episodio
della mancata liquefazione introduce una doman-
da: di quali materiali è fatta l’arte? Da parecchi
anni di tutto di più, è la risposta: acrilici, plastica,
tronchi d’albero, neon, sassi, perfino aria o, nei
casi più audaci, sterco o letti disfatti. Perché? Per-
ché l’arte nasce dalla vita e la civiltà post-indu-
striale è strapiena di plastica, tv, cibi preconfezio-
nati, residui industriali, talvolta nel ricordo di una
dimensione «naturale» perduta. Ma questi mate-

riali deperiscono, musei e collezionisti si allar-
mano e una domanda diventa ineludibile: dobbia-
mo preservare opere di tal fatta? E come? Sono
gli interrogativi che pone Conservare l’arte con-
temporanea. Problemi, metodi, materiali, ricer-
che (Electa, 329 pagine, 39 euro), libro di Oscar
Chiantore, docente di chimica a Torino, e Anto-
nio Rava, restauratore diplomato all’Istituto cen-
trale del restauro, mentre un altro titolo suggeri-
sce spunti teorici, pratici e tecnici: Arte contem-
poranea. Conservazione e restauro, curato da
Enzo di Martino (Allemandi, 320 pagine, 25 eu-
ro).
Da quando quel genio buontempone di Duchamp
espose un secolo fa un orinatoio (uno dei sei
esemplari è al Beaubourg) gli artisti non hanno
avuto più freni. Tra gli italiani: Mario Merz ha
usato fascine, neon e vecchi giornali, Burri sac-
chi di juta, Pistoletto stracci ammucchiati e su-

perfici specchianti. Nel ’61 il compianto Piero
Manzoni racchiuse in 90 scatolette metalliche la
sua «merda d’artista». Forse vi verrà da esclama-
re «che schifo» ma trattenetevi: non era un’azio-
ne gratuita ma uno smantellamento dell’«aura»
d’artista. E se preferite sorreggervi alla gruccia
del denaro sappiate che una di quelle scatole, nu-
merata e firmata, oggi vale 60-70 mila euro. Ma
qualcuna si stava crepando. Perciò l’hanno re-
staurata.
Se la vita non vi risparmia grattacapi, immagina-
te i restauratori alle prese con materiali dalle rea-
zioni chimico-fisiche spesso imprevedibili. Dan
Flavin ha creato effetti di pace sospesa con neon
fluorescenti e colorati in stanze spoglie, ma il ne-
on è un gas che decade, richiede d’essere insuf-
flato oppure i tubi vanno rimpiazzati. Anselm
Kiefer, pittore tedesco tra i più intensi e dramma-
tici, su vaste superfici plumbee ha sparpagliato

semi che, senza trattamenti, rischiano di ammuffi-
re. E non crediate che un dipinto tradizionale si
salvi: molti colori dell’era industriale non reggono
quanto i pigmenti naturali. Non a caso Chiantore e
Rava analizzano una delle situazioni più spinose: i
dipinti di Mark Rothko, capolavori astratti dai
contorni sfumati in grado di suscitare potenti sen-
sazioni fisico-emotive, con rossi, prugna, arancio-
ni o nero che trasmettono calore o vitalità, estasi o
senso di lutto, ma dove bastano lievi alterazioni,
opacità o crettature per dissolverne l’effetto.
Il succo è che, parafrasando l’abusato McLuhan,
nell’arte anche la materia è il messaggio. C’è chi
ritiene che l’arte odierna debba eser fugace, però
dovranno valutarlo i posteri poiché di mutamenti
di gusto è zeppa la storia figurativa. Comunque
tante di quelle opere possono dirci bene tormenti
ed estasi del nostro tempo (e spesso valgono pac-
chi di soldi).

C
he cos’è la memoria? La prima reazione è che la
memoria è alienazione; se la memoria è solo ri-
cordo del passato è alienante. Ma la memoria
non si può recuperare; quello che io recupero
non è il passato, è la mia memoria del passato
rivissuta nel presente, allora quello che conta è
la memoria nel presente.
Nella tradizione indiana si distingue fondamen-
talmente tra la sruti e la smirti. La sruti è quello
che si sente con l’orecchio, che si sente con
l’esperienza personale attuale (e in questo caso
non sento il passato, non ho memoria oggettiva
del passato); quello che invece ricordo è la smir-
ti. È interessante sottolineare che nell’antica
Grecia, invece di dire «quello che senti» si face-
va riferimento a quello che vedi, cioè alla rivela-
zione.
La rivelazione in termini occidentali è quello
che in India si intende per quello che tu senti,
nella lingua italiana poi la parola anche è com-
plessa e polivalente, e «sentire» è quello che tu
senti nel doppio senso del cuore e dell’orecchio.
Quando però mi dicono che il cristianesimo è
una religione del libro questo per me è assoluta-
mente assurdo!
La libertà e l’ironia dello Spirito Santo, poi, so-
no tali per cui forse solo un paio di parole sono
originarie di Gesù, ma tutto il resto è traduzione
di traduzioni, e quindi non è autentico come ri-
velazione.
Quindi il mio pensiero è che non si può vivere
nel ricordo del passato, ma se questo scompare
completamente, allora la persona sarà general-
mente superficiale.
Ecco perché il riferimento alla «tradizione» -
che per me sarebbe la parola più adatta parlando
di memoria - è importantissima.
La memoria non è memoria del passato; la me-
moria è ricordo nel presente. Non la si può met-
tere in un cassetto. Il computer per esempio non
ha «memoria», mi serve a registrare dati, infor-
mazioni, mentre nella memoria umana - che è
viva - c’è una tensione tra il ricordo e il presente.

A proposito dell’accelerazione della comunica-
zione e della superficialità che ne deriva, c’è una
bella leggenda islamica che racconta di un grup-
po di intellettuali, di questi mullah che vanno a
sentire il Corano, e lo trovano lungo e pesante
come un mattone, così chiedono ad Allah di far-
ne una sintesi, un riassunto che parli all’uomo
d’oggi, perché l’uomo d’oggi non capisce le co-
se antiche. Allah si convince e scrive questo
riassunto e lo affida a Gabriele, al suo angelo
messaggero perché lo porti agli uomini di oggi.
Passa molto tempo ma Gabriele non torna. Fi-
nalmente un giorno appare in cielo, con le ali
spelacchiate, scoraggiato, e una faccia tristissi-
ma.
Allah gli chiede: allora il mio messaggio..., cosa
è capitato...?
Sì, sì, sono stato in giro per tutto il mondo... ma
gli uomini non avevano tempo per ascoltare
nemmeno la tua sintesi...!
Per trovare se stesso l’uomo ha necessità di que-
sti istanti di pausa: solo trovando se stesso, trova
anche il passato e gli altri.
E quindi è la superficialità di oggi la causa della
mancanza di tradizione nel senso più profondo,
cioè di consapevolezza della propria interiorità.
È chiaro che se c’è perdita della memoria c’è
perdita di se stessi.
Nello stesso tempo non si tratta però di vivere
soltanto della memoria, o di nostalgia. D’altra
parte la parola «ricordare» ha una etimologia
popolare molto significativa: «ri-mettere nel
cuore». Quando voglio ricordare una cosa a tutti
i costi, capita che non mi viene alla mente e, in-
vece, in certi momenti emotivi affiorano ricordi
importanti e dimenticati.

Quindi il ricordo, la memoria in un certo senso è
un problema enorme che non dipende dalla vo-
lontà - il grande dogma dell’occidente. La vo-
lontà, la finalità, buona o cattiva che sia, mette
in discussione tutto il nostro equilibrio, ma non
possiamo ignorare che due terzi del mondo non
vive con questa mentalità.
Quanto alla relazione tra silenzio, contempla-
zione e memoria, prima di tutto si tratta di ascol-
tare se stessi, e se ascolto in profondità me stes-
so sorge spontaneamente dal cuore ciò che io
avevo dimenticato, ovverosia il ricordo. Cono-
sco me stesso quando ascolto me stesso, non
quando parlo con me stesso, anche se in profon-
dità.
Nella tradizione cristiana si dice che nel princi-
pio era il Verbo, nel principio era la Parola, ma
la parola è nel principio: nel principio era la Pa-
rola, ma il principio non è la parola, il principio è
il silenzio. Senza silenzio quindi è impossibile
arrivare alla pienezza umana. Oggi siamo in una

civiltà sviluppata, ma niente di più perché essa
non sa valorizzare il silenzio.
La società contemporanea ritiene che non ci
possiamo mai fermare, nemmeno per ascoltare
veramente l’altro che ci parla, e io penso che
stiamo arrivando - anche politicamente, ecologi-
camente e psicologicamente - alla fine di
un’epoca. Così non si può continuare e su que-
sto sembra che siano tutti d’accordo. C’è la sen-
sazione che l’esperienza umana sia su una stra-
da sbagliata.
Possiamo trovare una soluzione, ma poiché, psi-
cologicamente parlando, siamo già a un punto
morto, penso che sia il momento di recuperare
la funzione di una memoria contemplativa, una
memoria naturale e non radicalizzata con il ri-
schio di portare al fondamentalismo.
La memoria non è idealizzare il passato; la me-
moria è rendere vivo il presente.
Faccio un esempio già riportato in un mio scrit-
to: ricevo la notizia della morte, della perdita di

un amico, e piango, mi sento triste, ma poi di-
mentico. Dopo un po’ di tempo mi arriva una
lettera della vedova, e allora vado a trovarla e ri-
cordo evidentemente l’amico perso, e allora
senza fare commedie, piango con la vedova.La
memoria ha riattualizzato il passato in forma
presente, e questo ricordo torna a vivere.
In questo caso c’è stata compassione, e una me-
moria viva e piena di attenzione.
Il fatto è che la memoria è un insieme di cono-
scenza e amore. Perciò una delle mie critiche al-
la modernità è che viviamo una dicotomia, una
schizofrenia fra conoscenza e amore. Un amore
senza conoscenza è sentimentalismo, una cono-
scenza senza amore è calcolo.
Il fenomeno del ricordo è un fenomeno psichi-
co, animico, spirituale... le parole non servono o
servono solo fino ad un certo punto. Quindi c’è
un rapporto di parità aduale: non c’è memoria
senza partecipazione fisica; non c’è memoria
senza partecipazione spirituale.
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Magdi in castigo. La più bella risposta
alla rabbia, all’orgoglio (e al
pregiudizio) di Oriana, Magdi ed

Elefantini crociati? Non le controrepliche e il
(giusto) controfurore illuminista. No. È stata la
visita del Rabbino capo di Roma alla Moschea di
Monte Antenne. La stretta di mano tra Di Segni e
Reduane. In nome della progenie di Abramo, dei
reciproci torti subiti, dell’unico Dio di entrambe le
fedi. Una cosa che avrebbe commosso il tedesco
Lessing e che commuove oggi anche noi. Eccola
la risposta giusta al fanatismo identitario. Alle
vignette, alla negazione della Shoah, all’attacco al
diritto di Israele, e anche alla negazione dei diritti
palestinesi. Talché, meschina appare più che mai
la prosopopea di chi ciancia di «reciprocità»,
«radici» da sbandierare, «viltà» e «lassisismo
multiculturale». E di chi, come il solito Magdi
Allam eccepisce sulle ineguaglianze delle
vessazioni subite dall’uno e dall’altro (Reduane),
o sull’ «errore» di voler considerare ebrei e
islamici come «comunità etnico-confessionali»
(Di Segni). Ovvio che la Shoah non ha
similitudini. E ovvio altresì che il diritto
universale prevale sulle «comunità». Ma mettersi
a fare l’azzeccagarbugli specioso, in occasioni
come questa, è solo prova di piccineria inviperita.
Però stavolta Allam la sua tiritera l’ha svolta in
Cronaca di Roma, sul Corsera. E in coda a un
editoriale in cui, suo malgrado, ha dovuto
prendere atto della realtà: il dialogo. Bene,
almeno stavolta è finito «in castigo», smentito dai
fatti, e non più in prima pagina... è già qualcosa.
Santo Zapatero? Scrive Mario Pirani su
Repubblica, di aver trovato elegiaca e agiografica,
nonché intrisa di ammirazione da giovani
comunisti anni 50, la prefazione che Marco
Calamai e Aldo Garzia hanno apposto alla loro
intervista a Zapatero (Zapatero, il socialismo dei
cittadini, Feltrinelli). E racconta di essere stato
insolentito da alcune «signore» in occasione della
presentazione romana del libro, allorquando ha
letto alcuni passi «retorici» di quella prefazione.
Noi non c’eravamo, e nulla possiamo dire
dell’eventuale e biasimevole maleducazione delle
contestatrici. Ma quella prefazione l’abbiamo
letta. E ci è parsa l’esatto contrario di quel che
sostiene Pirani. Elogiativa sì, ma problematica. Vi
si dice tra l’altro, senza alcuna damnatio, che per
una parte Zapatero è blairista. E che insomma
però avercelo uno come Zapatero, che su diritti,
guerra e laicità non transige! Tutto qui. Ma che
prefazione ha letto Pirani?
Piccola errata. Lo splendido Darina Laracy.
Colloqui, di Dorigatti e Maghenzani (Perosini),
da noi recensito, dove Darina Silone smentisce di
aver creduto al «Silone spia», costa 14 euro e non
114. Chiediamo venia per il refuso. Con i migliori
auguri a un libro che costa poco e vale molto!

Memoria, tu chiamala
se vuoi emozione

«Sonopartitocomecristiano,mi sono
scoperto indùe ritornocomebuddhista,
senzaaver maicessato d´essercristiano».
L’ottantottennePanikkar, filosofo, teologo e
massimostudiosodel dialogo interculturale,
èconsiderato uno dei «saggi della
contemporaneità». Il testochepubblichiamo
inquesta paginaè un’estrapolazione
dell’intervistaal maestro, realizzatada
MarcoManzoni, cheverràproiettata a
Milanosabato,alle 21,30,nell’ambito de Il
Futurodella Memoria: cinque giornidedicati

al valore della memoriaattraverso incontri,
riflessioni, confronti e spettacoli.Si inizia
oggicon il cinema (SpazioOberdan), per
proseguirevenerdì esabato (Spazio
Oberdan)con duegiornate di letturee
riflessioni: la primadedicataalle «Tracce
dell’uomo»con, tragli altri, FulvioPapi,
SalvatoreNatoli e SebastianoVassalli; la
seconda,dedicataalla relazione tra memoria
esocietà odierna, con, tra gli altri, Silvia
Vegetti Finzi,Eugenio Borgnae Fulvio
Scaparro.Lunedì l’ultimoappuntamentoal
TeatroDal Verme, tutto dedicatoa Milano.
Tra inumerosiospiti, GaeAulenti,Gillo
Dorfles,Luca Formenton,MoniOvadia.

La società contemporanea
ritiene che non ci possiamo
mai fermare, nemmeno
per ascoltare l’altro che
ci parla. E io penso che
siamo alla fine di un’epoca

È assolutamente
evidente
che l’arte del cinema
si ispira alla vita,
mentre la vita
si ispira alla tv.

Woody Allen

LIBRI Due volumi affrontano pratica e teoria del restauro delle opere più recenti spesso fatte con materiali fragili e deperibili

Sassi, sacchi e stracci: quando l’arte contemporanea va in rovina

■ di Raimon Panikkar

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Stefano Miliani

La «traccia» lasciata da una danza, come un frammento di memoria. Sotto il filosofo e teologo Raimon Panikkar

A MILANO una settimana de-

dicata al valore del ricordo: co-

me nasce, come si preserva e

quanto conta per costruire il fu-

turo. Il filosofo e teologo spa-

gnolo ci invita a rendere vivo

l’atto del ricordare «riempien-

dolo»d’amore
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