
Dalle picconate
alle indignazioni
allo stile «british»
tra aneddoti
simpatie politiche
e umane

Polvere
e miseria
dello
Zimbawe

Varcando in vario
modo i limiti
dei loro poteri
hanno fatto i conti
con i vuoti lasciati
dagli altri poteri

C om’è fare lo
scrittore in
Zimbawe? Martin

Goodman, invitato agli
incontri di scambio
culturale del British
Council nel paese
africano, ne fa il resoconto
sul Guardian, e il bilancio è
amaro. Anzi amarissimo. Il
suo racconto descrive la
povertà estrema nella
quale versa la
popolazione, le lunghe file
per procurarsi un po’ di
cibo e l’epidemia dell’Aids
che stermina chiunque.
Polvere e miseria,
Goodman cita John
Steinbeck non a caso, la
disperazione è palpabile
nonostante la capitale
Harare abbia una
parvenza di modernità. La
modernità sembra
qualcosa di staccato
eppure inevitabile nel
presente dello Zimbawe.
Gli scrittori hanno
testimoniato dei
cambiamenti da paese
coloniale a post-coloniale,
tre generazioni di
narratori si sono succedute
per descrivere prima in
maniera didascalica
(effetto delle scuole
missionarie) il loro mondo,
poi in maniera molto
partecipativa la guerra
civile per l'indipendenza e
ora, speranzosi che la
letteratura mondiale si
accorga di loro, in modo
individualistico. Ne parla
così Ignatius Mabasa, uno
scrittore di lingua Shona,
la più parlata nel paese.
Alcuni autori scrivono
nella lingua madre, altri
come Virginia Phiri, in
inglese. Paradossalmente
la lingua acquisita
permette una maggiore
libertà, non certo lessicale
ma di contenuti. Phiri ha
scritto un libro Desperate,
sulle donne prostitute,
dando loro voce e dignità.
La prostituzione è
inevitabile per
guadagnarsi
l’emigrazione e una vita
migliore, sostiene l’autrice
che non solo non le
condanna moralmente ma
le ringrazia per averla
salvata durante la guerra
civile, senza la loro
protezione sarebbe morta.
Stroncata dall’Aids è
invece un’altra scrittrice
Yvonne Vera, che
coraggiosamente parlava
di incesti, aborti,
infanticidi conseguenti
alla terribile guerra
interna. Ma la guerra è un
argomento inevitabile, ne
parla anche Shimmer
Chinodya, il suo Chairman
of Fools è stato un
best-sellers, se così si
possono definire i libri
venduti in un paese che
legge pochissimo. È scritto
in inglese perché Chinodya
ha frequentato l’università
dello Iowa ma è un inglese
mischiato ai ritmi e ai
processi mentali della
cultura africana, una
specie di vendetta
trasversale alla
imposizione di una lingua
coloniale, il grande
compromesso per
mantenere un’identità. È
stato scritto durante un
soggiorno in Italia ma è
l’autore stesso a far
ammenda: occorre stare lì,
in Zimbawe e testimoniare
ogni velocissimo
cambiamento del paese.
Anche se alle
presentazione dei libri,
oltre all’autore e il
pubblico, è sempre
presente la polizia.

VALERIA VIGANÒ

Cossiga, Scalfaro, Ciampi
la «fisarmonica» dei presidenti

C’
è un Palazzo, nella Roma dei Pa-
lazzi, più misterioso degli altri.
Si chiama Quirinale. E gli arche-
ologi dicono che fu costruito sul-
le macerie del tempio di Serapi-
de. Che era un dio egizio piutto-
sto impenetrabile. Dimora di pa-
pi e di re, mantiene tutt’attorno,
anche per effetto di un dettato co-
stituzionale piuttosto vago e con-
troverso sui poteri del Presidente
della nostra Repubblica che vi ha
sede, una certa coltre sacrale. Ed
è molto difficile raccontare ciò
che dentro vi accade. Gli episodi
più sapidi solitamente non trape-
lano. Se non a distanza di tempo.
Solo oggi, per esempio, appren-
diamo che in quelle stanze lus-
suosamente arredate con i lasciti
di numerose corti, si svolse poco
prima della scesa in campo di
Berlusconi un illuminante collo-
quio tra Oscar Luigi Scalfaro e
l’avvocato Agnelli. Racconta
l’ex-presidente: «Vorrei capire,
chiesi all’Avvocato, che uomo è
questo Cavaliere del Lavoro che
spunta fuori adesso? Quale opi-
nione ne avete, come lo valutate
nel mondo industriale? Agnelli
che era seduto in una poltrona di
fronte alla mia scrivania, fece
una ruota in aria con il braccio
destro e, girandolo e rigirandolo
come per allargare il senso della
sua risposta, mi disse: Un bugiar-
do, un bugiardo… per carità».
L’aneddoto, compreso l’urtican-
te aggettivo, è riferito dal quirina-
lista del Corriere della Sera,
Marzio Breda in La guerra del
Quirinale (Garzanti), che in que-
sti giorni arriva in libreria. L’au-
tore è - professionalmente - il più
anziano degli inviati «specializ-
zati» nell’impresa (quasi) impos-
sibile di dar conto di quel cripti-
co oggetto istituzionale che ha
sede sul Colle più alto di Roma:
vi è approdato sin dalla fine degli
anni Ottanta, quando lassù tirava
aria di tempesta, suscitata da

quel ciclone istituzionale che fu
il settennato di Francesco Cossi-
ga. Sono, per l’appunto, gli ulti-
mi tre presidenti, i protagonisti
del volume. Che reca un sottoti-
tolo impegnativo: «La difesa del-
la democrazia ai tempi di Cossi-
ga, Scalfaro e Ciampi». E al let-
tore è argutamente lasciata la
questione se la democrazia sia
stata volta per volta difesa dal-
l’uno e dall’altro inquilino del
Colle. Oppure se la democrazia
sia stata da essi stessi talvolta mi-
nacciata.
La tesi passpartout è che, varcan-
do in vario modo i limiti dei loro
poteri, i tre presidenti abbiano
fatto i conti con paurosi vuoti la-
sciati dagli altri poteri. E li abbia-
no in qualche modo occupati. Si
siano, cioè, barcamenati tra Co-
stituzione formale e materiale,
stringendo e allargando alternati-
vamente un ruolo che i costitu-
zionalisti definiscono con la me-
tafora, flessibile e suggestiva,
della «fisarmonica».
Eletti sulla base di una Costitu-
zione i cui padri aborrivano i po-
teri monocratici «forti», avendo-
ne appena pagato sulla pelle gli
effetti disastrosi, i tre presidenti
sarebbero stati, dunque, costretti

a farsi forti, «più forti», in una fa-
se tumultuosa di transizione.
Cossiga l’ha presa benissimo. E
s’è prestato a presentare qualche
giorno fa a Roma il volume con
uno dei suoi torrenziali interven-
ti; non si sa quali siano le reazio-
ni dei suoi due successori. Dei
quali Breda, senza indulgere al
vieto bozzettismo, racconta an-
che tic, esternazioni, corrucciati
silenzi, tentazioni oracolari, idio-
sincrasie e simpatie politiche,
culturali, umane. Apparentemen-
te lo spazio maggiore se lo pren-
de, com’era inevitabile, il Picco-
ne cossighiano, che fu brandito,
però, come emerge dal libro, in
una partita che lo stesso protago-
nista racconta soprattutto in chia-
ve interna di guerra di movimen-
to alla amatodiata Democrazia

cristiana. Mentre a Scalfaro e a
Ciampi è toccato in questa «guer-
ra» un ruolo a 180 gradi di garan-
ti costituzionali, in chiave difen-
siva rispetto al nuovo fenomeno
«berlusconiano». Se c’è una data
d’inizio di questo conflitto, è il
1994, quando da Palazzo Chigi
allo scadere dei termini, e preci-
samente alle ore 23,45 del 30 set-
tembre, viene spedito il volumo-
ne della Finanziaria, perché Scal-
faro faccia il passacarte. E lui si
indigna, firma «con riserva» mi-
gliaia di fogli e numeri, protesta
formalmente, e poi comincia a
esortare gli Italiani a «riscoprire
la politica contro il rischio che si
affermi la prepotenza». E deplo-
ra «chi vuole emergere a ogni co-
sto nella politica e negli affari».
Durante una commemorazione
di Spadolini spara una di quelle
bordate che i critici malevoli se-
gneranno sotto il catalogo delle
indebite intromissioni: «Vedo,
tra gli uomini del Nuovo, molti
rappresentanti del Vecchio. So-
no quelli che ho sempre combat-
tuto… come quelli della P2».
S’indigna per la promessa di un
milione di posti: «Guai a chi pro-
mette cose strepitose…». Tuona,
quasi inascoltato, contro la ma-

nia secessionista della Lega, im-
pugnando la Costituzione.
Sono queste alcune delle pagine,
ormai dimenticate, di uno scon-
tro in cui bisogna ammettere
quanto giganteggi la figura del
vecchio presidente, il quale forse
proprio per questo motivo, non
ebbe quasi mai buona stampa.
Anche perché non gli si perdona-
va un certo sentore di antico, la
provenienza dalla destra demo-
cristiana. Ma pure perché, in un
clima di libertà di cronaca oggi
impensabile, a quel settennato si
era soliti fare le pulci. Un giorno
a Madrid i quirinalisti rimasero
di stucco nel leggere sul testo del
rituale brindisi di Stato una frase
che risultava piuttosto bonaria
per il franchismo che aveva «evi-
tato alla Spagna la guerra», a dif-

ferenza delle altre dittature euro-
pee. E dettarono, sulla defaillan-
ce scalfariana, alcune impietose
corrispondenze. Eppure il rap-
porto personale e di stima non si
ruppe; l’ultimo Scalfaro scaval-
cò il suo ufficio stampa, e intra-
prese un’abitudine di leale e più
diretta comunicazione. Nelle pa-
gine di Breda si rileva senza giri
di parole il salto operato nella sta-
gione di Ciampi. E il paradosso
di un non-comunicatore divenu-
to il recordman dei sondaggi di
gradimento nell’immaginario
politico-istituzionale degli Italia-
ni. Lo stile british di tutta la pri-
ma fase ancora legata ai moduli
della riservatezza dei banchieri
centrali, le rarissime esternazio-
ni estemporanee, la prosa spesso
ingessata dalle rielaborazioni
dello staff, la presidenza «plura-
le» dei consiglieri, hanno convis-
suto e forse esaltato per contrasto
l’importanza dei veti sospensivi
ad alcune leggi-vergogna e degli
scontri, ormai non più carsici,
con palazzo Chigi.
La fisarmonica dei poteri presi-
denziali, tenuta da Ciampi fin
troppo stretta nei primi anni della
«coabitazione» con Berlusconi,
s’è dunque allargata, in nome di
quella «dignità» del proprio ruo-
lo costituzionale e della coeren-
za personale che sempre più
spesso il capo dello Stato invoca.
Anche Ciampi, sottolineano i
più critici, ha debordato, soprat-
tutto in politica estera, facendo
cose - per difendere l’impronta
europeista dall’assalto del pre-
mier e della sua maggioranza -
che qualche decennio prima
avrebbero provocato a un Gio-
vanni Gronchi quasi un impeach-
ment. E la moral suasion dei ban-
chieri ha mostrato la corda al co-
spetto di un’aggressione ai fon-
damenti costituzionali, che forse
l’ultimo presidente non ha previ-
sto e fronteggiato per tempo.
Bisogna dire che Ciampi aveva
contro una corazzata di opinioni-
sti schizzinosi sulle basi resisten-
ziali della Costituzione e della
Repubblica, e ha predicato inve-
ce - dopo uno scivolone sui ra-
gazzi di Salò, che Breda non
manca di citare - il valore della
lotta di Liberazione cui egli stes-
so ha partecipato. Maliziosamen-
te chiacchierato come esponente
dei poteri forti, s’è fatto, invece,
forte con un inedito viaggio per
la provincia italiana, dove, a co-
sto di ripetersi, valorizzava con-
certazione e strategie di lungo re-
spiro, al cospetto di assalti all’ar-
ma bianca e tatticuzze mediati-
che che sono il fiore all’occhiello
del dirimpettaio di palazzo Chi-
gi. Perciò forse, in attesa della fi-
ne prossima del settennato, e del-
la scelta dei Grandi elettori per la
successione, è giusto che il libro
sulla «guerra del Quirinale» la-
sci una soluzione aperta, e un
giudizio sospeso.

«I
n Tempi moderni di
Chaplin, accade che Char-
lot raccolga per caso, per

strada, uno straccio rosso di se-
gnalazione, che è caduto in terra
ad un autocarro che stava passan-
do per la via. Con candido zelo,
egli insegue l’autocarro, agitan-
do freneticamente quello strac-
cio, per riportarlo a chi lo ha
smarrito. Ma da una traversa late-
rale, senza che egli se ne accorga,
spunta un corteo di manifestanti,
e Charlot si ritrova così alla testa
di una massa di sovversivi, e il
suo straccio funziona come una
bandiera. E Charlot sarà infine
catastroficamente implicato nel-
la repressione della polizia.
Ai miei occhi, questa sequenza
può essere interpretata come una
mirabile allegoria del felice desti-
no di un poeta. Egli agita uno
straccio di parole, ignaro e corte-
se, non importa, ma si trova poi
alle spalle, a seguirlo, e a trasfor-
mare in azione il senso delle sue
povere operazioni verbali, e a ca-
ricarlo di un valore collettivo,
una turba di sconosciuti, che vo-
gliono, come si dice da tanto, e
come si sogna forse da sempre,
modificare il mondo, e cambiare

la vita», ha scritto Edorado San-
guineti. E
Avanguardia e Rivoluzione è il ti-
tolo del Seminario che il poeta
terrà venerdì alla Facoltà di
Scienze Umanistiche della Sa-
pienza di Roma, incontro orga-
nizzato all’interno del progetto
«Arte e politica» che la Fondazio-
ne Baruchello ha avviato dal
2004 e con il quale si è avviata
una riflessione sul rapporto tra ar-
te e impegno.
«Non c’è che politica a questo-
mondo, nel senso complesso del-
la parola, che comporta una visio-
ne dell’uomo come animale so-
ciale» afferma Sanguineti.
Da questa premessa, che Sangui-
neti non ha mai abbandonato, sin
da Ideologia e linguaggio del
1965, nasce dunque questo incon-
tro, durante il quale la visione del-
le cose e del mondo presente nel-
la sua poesia, scrittura e saggisti-
ca sarà considerata accanto al suo
«umanesimo assoluto» e a una
«filosofia della praxis» (che ri-
congiunge Sanguineti a Gram-
sci), l’atteggiamento radicalmen-
te critico mai venuto meno accan-
to alla sperimentazione linguisti-
ca ininterrotta.

QUI LONDRA

ORIZZONTI

Una veduta della Piazza del Quirinale

IL LIBRO Marzio Bre-

da ripercorre gli ultimi

tre settennati al Quiri-

nale: diversi, contra-

stanti, ma tutti caratte-

rizzati da un’interpreta-

zione flessibile del ruo-

lodi capo dello Stato

INCONTRI Venerdì alla Sapienza di Roma

La rivoluzione
secondo Sanguineti

■ di Vincenzo Vasile
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