
Non tutti i registi invecchiano bene. Non tutti i regi-
sti sono Manoel De Oliveira, che a 97 anni sforna
un film all'anno e con risultati sorprendenti. Sidney
Lumet ha 17 anni in meno del decano portoghese e
una lunga e varia carriera alle spalle, ma il suo ulti-
mo film, Prova a incastrarmi, non fa onore a una
filmografia così intensa. Due ore e cinque minuti
per raccontare il processo più lungo della storia
d'America, quello alla famiglia Lucchese, clan di
mafiosi in attività nel New Jersey. Durato 21 mesi e
svoltosi tra il 1987 e il 1988 il processo ai Lucchese

ha visto 20 imputati, 20 avvo-
cati, 76 capi d'accusa, 8 giurati
sostituiti. Il meccanismo pro-
cessuale in qualche modo si al-
tera quando uno degli imputati,
«Jackie Dee» DiNorscio (Vin
Diesel) - che già stava scontan-
do una pena a trent'anni - deci-
de, disgustato dal sistema giu-
diziario, di difendersi da solo.
Interroga i testimoni e arringa
la giuria muovendosi nell'aula
come un attore comico, piutto-

sto che come un gangster. Il risultato sarà sconvol-
gente… ed è tutta storia vera.
Seguendo le peripezie di Jack DiNorscio si cede,
senza accorgersene, a uno dei classici meccanismi
mistificatori del cinema: aderendo alla simpatia tra-
volgente di questo scaltro italo-americano si di-
mentica, con la complicità altrettanto furba di Lu-
met, che quel clown si è macchiato di molti reati.
Va bene che il cinema è sempre stato affascinato
dai personaggi eccentrici. Va bene che si richiede
sempre di più una sospensione del giudizio morale.
Va bene che questa è una commedia… Ma così è
troppo! Uscendo dalla sala si vorrebbe che quel Di-
Norscio fosse un caro parente, lo zio d'America, co-
sì simpatico, così ricco.  

Mel Brooks: come ridere dei dittatori

Pare che i fratelli Wachowski (i registi di Matrix)
abbiamo preso ispirazione dal governo della Si-
gnora Tatcher per scrivere la sceneggiatura di V
for Vendetta, il film diretto da James McTeigue e
in uscita oggi. V for Vendetta racconta la storia,
ambientata nel futuro, di un terrorista maschera-
to, una specie di supereroe al contrario (ma poi
non così tanto «contrario») che fa esplodere le
sue bombe per combattere uno stato fascista. Il
film è l'adattamento cinematografico dell'omoni-
mo romanzo a fumetti scritto da Alan Moore e

David Lloyd e pubblicato per
la prima volta nel 1988, che
descriveva un’Inghilterra di-
ventata un futurista Stato tota-
litario. Rispetto al libro sono
stati introdotti elementi di at-
tualità come l'aviaria e i cam-
pi di detenzione tipo Guanta-
namo. «Chiunque può veder-
ci chi e che cosa vuole - ha
detto il regista - George W.
Bush, Blair, Guantanamo, i
campi di concentramento na-

zisti. È una storia senza tempo che parla di tutti
quei governi che non rappresentano più la voce
del popolo ma soltanto se stessi".
Protagonista del film è Natalie Portman che per
l'occasione si è rapata a zero. La pellicola ha in-
contrato il gusto dei critici americani, ora più at-
tenti ai temi sociali per qualche tempo trascurati
da Hollywood, «Vendetta ha la vitalità del fu-
metto e del gioco ma è fatto per insegnare ai ra-
gazzi la coscienza politica» scrive Owen Glei-
berman su Entertainement Weekly, mentre l'Hol-
lywood Reporter lo definisce divertente e solido
"Forse la più coraggiosa e determinata raffigura-
zione della corrente amministrazione america-
na".

■ Il cinema, nonostante il famoso aforisma che lo
definisce «la morte al lavoro», riesce sempre meno
a raccontare la morte, soprattutto nel momento in
cui viene negata come possibilità, patologia tutta
occidentale. La rimozione della morte e l'incapaci-
tà di immaginare un futuro sono, invece, il tema del
film di Isabel Coixet La vita segreta delle parole.
La regista spagnola aveva già realizzato due film
originali come Le cose che non ti ho mai detto e La
mia vita senza me, convincendo Pedro Almodovar
del suo talento, al punto di indurlo a produrre que-
sto nuovo film. Con immagini rarefatte e dialoghi
scarni la Coixet riesce a rappresentare il dolore se-

greto, intimo e impossibile di
chi è sopravvissuto a un vero e
proprio orrore. Per farlo sposta
l'attenzione su un luogo parti-
colare, innalzato a metafora:
una piattaforma petrolifera in
smantellamento al largo della
costa irlandese. Qui vi abitano
sette «sopravvissuti», unici ri-
masti dopo un incidente occor-
so alla struttura. Tra questi vi è
Joseph (Tim Robbins) reso cie-
co e ustionato in tutto il corpo

nel tentativo di salvare un operaio che si è dato alle
fiamme, e la sua infermiera (Sarah Polley), che
sfrutta il mese di vacanze dalla fabbrica in cui lavo-
ra per darsi a questa missione. Queste due solitudi-
ni si incontrano. E il rimosso torna a galla su questa
strana «scialuppa» alla deriva che è la piattaforma.
Entrambi sono stati colpiti dal destino e non riesco-
no a immaginare, chiusi dentro un dolore superbo,
cosa potrà essere il domani. La Coixet lavora di fi-
no, intesse una trama sotterranea il cui disegno ap-
pare solo alla fine. A noi risulta come uno dei film
più riusciti sul tema della solitudine dei sopravvis-
suti, e ha il dono raro di connettere la sofferenza del
singolo con il male della Storia. Il tutto cucito da
una colonna sonora perfetta.  d.z.

«L
e canzoni spolverano l'anima". Non è una frase stu-
penda? Ce l'ha regalata ieri Mel Brooks, a Roma per
presentare il film The Producers di cui è autore e
produttore (non regista). E in calce all'incontro, si è
anche esibito in un assaggio della canzone di Frau
Blucher che sta componendo per il musical ispirato
a Frankenstein Junior. Ormai, parole sue, Mel Broo-
ks si sente più musicista che regista: la ripresa in for-
ma di musical di The Producers è stata un trionfo a
Broadway, e lui ha scritto tutte le musiche, diverten-

dosi più con quelle che con le gags comiche. «A 9
anni mi hanno portato a Broadway, per vedere
Anything Goes, con le musiche di Cole Porter.
Quando Ethel Merman ha cantato You're the Top, ho
sentito un brivido, e ho giurato a me stesso che un
giorno avrei scritto canzoni così. Sin dal mio primo
film, la primissima versione di The Producers (in
Italia si chiamava Per favore non toccate le vecchiet-
te, ndr), scrissi tre canzoni, la più famosa delle quali
è rimasta Springtime for Hitler. Ma mi è sempre ri-
masta la voglia di scriverne molte di più. Solo che al
cinema anche i musical hanno bisogno di trama, di
ritmo, di velocità. Per questo, a un certo punto, ho
voluto mettere in scena un musical teatrale in cui, di
canzoni, ce ne fossero almeno 20. Sarà così anche
per Frankenstein Junior, che andrà in scena nel
2007. In quel caso, però, niente film, niente remake:
il vecchio Frankenstein, in bianco e nero, era perfet-
to e non va toccato».
Il nuovo The Producers conserva quasi in toto lo
show di Broadway e infatti è un film troppo lungo,
prolisso, qua e là decisamente troppo demenziale.
Conserva anche il cast, con la coppia di produttori/

imbroglioni composta da Nathan Lane (ottimo) e
Matthew Broderick (fuori ruolo come poche volte
nella vita), e l'aggiunta di una sventolona svedese
spiritosamente interpretata da Uma Thurman.
«Avrei preso Uma anche solo per le gambe - scherza
Brooks - ma sono rimasto commosso quando ha im-
parato a ballare e a cantare in quel modo in una setti-
mana. Da piccolo ebreo di Brooklyn, Uma è il mio
sogno proibito, bionda e lunga com'è: prima di in-
contrarla mi sono preparato comprando l'attrezzatu-
ra da alpinista». Brooks apprezza le belle signore:
quando gli chiediamo di raccontarci il suo amore per
il cinema italiano, fa subito il nome di De Sica, cita
Miracolo a Milano («forse il mio film preferito») e
Ladri di biciclette, ma subito aggiunge: «E L'oro di

Napoli, quanto era bello! La pizza, Sofia Loren… la
Loren in quel film mi ha fatto diventare uomo».
Come ricorderete, The Producers è la storia di due
cialtroni che, per mettere da parte qualche dollaro, si
fanno finanziare uno spettacolo di Broadway e pun-
tano al fiasco per fuggire con il malloppo; inopinata-
mente, lo show diventa un successo! La «peggior
commedia della storia» che i due mettono in scena è
una sorta di parodia gay del nazismo, con Hitler ef-
feminato e le SS in versione Freddie Mercury. Inevi-
tabile chiedere a Brooks come venne preso questo
soggetto nel '68, agli esordi, e come viene preso og-
gi, in epoca di «politicamente corretto». «Nel '68 ci
furono reazioni piuttosto fiscali. Era un'epoca più ri-
gida e forse la guerra era ancora troppo recente. Og-
gi, vi dico solo che il musical è un grande successo a
Tel Aviv. Io ho anche interpretato Hitler, o il suo so-
sia, in Essere o non essere, il remake di quel capola-
voro assoluto di Lubitsch. La cosa in sé non mi spa-
venta, anzi, credo sia utile: con i dittatori non si può
avere una dialettica politica, né si può sconfiggerli
con le armi della democrazia. In più, è innegabile
che i tiranni hanno un loro magnetismo: l'unico mo-

do di affossarli è renderli ridico-
li, sfotterli. Una cosa che invece
non avrei saputo fare è trovare
la comicità nell'inferno dei la-
ger, come ha fatto Roberto Be-
nigni. Dipende forse dal fatto
che io sono ebreo, e lui no: ma
io davanti alla Shoah mi fermo,
mentre lui ha avuto l'audacia di
andare avanti. Lo ammiro mol-
to per questo: è stato assai co-
raggioso».
Chi sono, oggi, i nuovi dittatori

da sfottere? «I dittatori sono ancora dovunque, non
solo in Africa, in Asia o in Europa: anche in Ameri-
ca. Penso, magari, non a Bush, ma a quelli che lo
manovrano. Sta ai giovani registi, ai comici di oggi,
sfottere i tiranni di oggi. A me piacerebbe molto gi-
rare un film intitolato Iraqi Follies. Lo ambienterei
tutto nella Casa Bianca (anche in questo caso mi fer-
merei davanti alla guerra, non oserei mai prendere in
giro i soldati che sono laggiù). Pensate: Condoleeza
Rice che chiede a Bush “Ma perché siamo in Iraq?”,
e quello che gira la domanda a Cheney, “Ma perché
siamo in Iraq?”, e Cheney che lo chiede a Rumsfel-
d… e a quel punto, magari, anche qualche spettatore
comincerebbe a chiedersi che cavolo ci facciamo, in
Iraq».

LUC BESSON RIFÀ FRANK CAPRA
MA L’ANGELO È UNA BIONDA DI DUE METRI

■ di Alberto Crespi

Il film-centone è forse il vero genere portante del cinema
post-moderno. Se ha un senso la gigantesca operazione citazionista di
Tarantino in Kill Bill, allora bisogna trovare un senso anche ad
Angel-A, nuovo film del francese Luc Besson con almeno due grandi
pregi: una durata da B-movie (90 minuti) e una meravigliosa
fotografia in bianco e nero di Thierry Arbogast. Aggiungete Parigi,

che vista in bianco e nero fa tanto realismo poetico,
e una trama costruita incastrando assieme almeno
20-30 trame ben conosciute. Vi basti dire che il
film inizia con un tizio che sta per suicidarsi
buttandosi da un ponte, ma accanto a lui un altro

aspirante suicida si tuffa e il primo, per salvare il secondo, salva anche
se stesso. E, dal titolo, avete già capito che il secondo tuffatore è un
angelo. In La vita è meravigliosa il messo celeste era un simpatico
vecchietto di nome Clarence, qui invece è una biondona alta due metri
chiamata, ma guarda un po', Angela. In più, Clarence doveva ancora
conquistarsi le ali mentre Angela le ha e le deve tener nascoste.
Angel-A è Frank Capra allo stato puro. Ma è anche, come si diceva,
Carné; è il Renoir di Boudu salvato dalle acque; ci sono piume volanti
come in Forrest Gump, visioni subacquee come nell'Atalante, angeli
appollaiati sui monumenti come nel Cielo sopra Berlino, e chi più ne
ha più ne metta. I due protagonisti sono il maghrebino Jamel
Debbouze e la danese Rie Rasmussen: nella loro differenza fisica - lui
moro e piccolino, lei bionda e interminabile - c'è tutto il senso del film.
 AlbertoCrespi

«The Producers»; nella foto piccola a sinistra Mel Brooks

PRIMEFILM Il genio di

«Frankenstein Junior» è a Ro-

ma per presentare «The Produ-

cers», più musical che film. Ma

è la sua passione, fare musi-

che. E cantare ridendo di Hitler

comedi chimanovra Bush. «La

solaarma letale antidittatura»

COMMEDIA Lumet narra il processo a
un vero mafioso ma si lascia affascinare

«Prova a incastrarmi»
t’incastra, ma il boss
diventa troppo simpatico

FANTASCIENZA Dal fumetto un film
su uno strano «terrorista» mascherato

«V per Vendetta»
contro la dittatura
e Guantanamo

DRAMMA Della spagnola Coixet, con
gli ottimi Tim Robbins e Sarah Polley

«La vita segreta
delle parole»: una bella
storia di sopravvissuti

Dice: «L’unico modo
per sconfiggere i
tiranni è deriderli,
sfotterli. Non serve
dialogare e nemmeno
la democrazia...»

■ di Dario Zonta

IN SCENA

■ di Francesca Gentile
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