
My name is Ursula Andress

L
a prima volta che ho visto Ursula Andress,
usciva dalle azzurre acque del mare vestita di
un bikini bianco, bagnato ed aderente, e di un
pugnale. Ultima trasformazione di una delle
icone più fortunate della cultura figurativa del
mondo, la «Nascita di Venere» del Botticelli.
Ero in un cinema - ricordo ancora, il Mazzini
di via Monte Zebio, Roma, adesso trasforma-
to (non senza tristi risvolti simbolici) in uffici
della RAI; in una delle rare pause della lunga

occupazione della Facoltà di Architettura di
Roma del 1963. Posso aggiungere anche che,
durante la proiezione, mi fidanzai con la ra-
gazza che era con me. Il film era il primo di
quella che sarebbe divenuta una delle più for-
tunate e longeve serie della storia del cinema,
quella di James Bond. Bond era Sean Conne-
ry, ed Ursula Andress la prima Bond Girl.
Sono passati più di quarant’anni, Ursula An-
dress ha compiuto i suoi splendidi settant’anni
(il tempo non sembrava aver lasciato troppe
tracce su di lei, quando l’ho incontrata l’ulti-

ma volta, non troppo tempo fa, in qualche lo-
cale notturno di Roma dove mi aveva portato
il grande architetto dei night romani Gepi Ma-
riani, purtroppo recentemente scomparso). Ja-
mes Bond, ultima mitologia maschilista, per
quanto ben trattata e conservata dall’ironia,
mostra comunque oggi tutte le sue crepe: nes-
suno dei successori è stato all’altezza di Sean
Connery, fino a farlo richiamare un’ultima (?)
volta in servizio (Mai dire mai). Le Bond Girl,
al contrario, hanno saputo rinnovarsi, affran-
candosi sempre di più dal ruolo passivo della
comparsa decorativa, destinata a fare sfondo
glamour. Non poteva essere diversamente (an-
che se il caimano non se ne è ancora accorto):
gli anni dal ‘63 ad oggi sono stati, forse più di
ogni altro periodo storico - matriarcato e Pot-
nia anellenica escluso - , gli anni della libera-
zione della donna. Così la serie di James Bond
ha cominciato a negare le sue premesse: Mo-
neypenny non è più stupida, «M» , il capo di
James Bond, è ormai una donna, e qualcuno
ha persino ipotizzato una James Bond in gon-
nella.
Tutto questo, a rivedere adesso Licenza di uc-
cidere, era già implicito in quella prima folgo-

rante apparizione: non era stato facile strappa-
re al moralismo degli Anni Cinquanta (nel cui
revival mondiale sono oggi impegnati i tail-
leur di Condoleeza Rice e George W.Bush) il
diritto ad indossare quel bikini. Ed accanto al
bikini c’era anche, non dimentichiamolo, il
pugnale: non nascosto, non subdolo, ma bene
in mostra. Le Bond Girl erano, dalla nascita,
ben altra cosa da quello che la televisione di
Mediaset ci avrebbe, quasi vent’anni dopo,
proposto: docili e sottomesse veline, dalle tet-
te non proprie ma gonfiate dal silicone per
corrispondere all¹immaginario del padrone.
Tanto forte sul piano comunicativo e simboli-
co era stato quell’esordio, che non sarebbe sta-
ta facile, per Ursula Andress, la successiva
carriera cinematografica. L’ha certo vissuta
con dignità, nei film girati con Frank Sinatra
ed il suo rat pack, con Elvis Presley, con Woo-
dy Allen e con Peter Sellers.
E tuttavia era come se il pugnale fosse stato
dimenticato, cancellato dalla prevalenza del
bikini. Come se, più che dell’attrice, ci si con-
tentasse dalla modella. Ci voleva un grande

regista italiano, oggi forse ricordato meno di
quanto si dovrebbe, Elio Petri, per farla nuo-
vamente uscire dall’ombra. Ne La Decima
Vittima - piccolo capolavoro che dimostra
quante facce avesse il cinema italiano prima
della sua riduzione ad un solo aspetto - , tratto
da un indimenticabile racconto di un grande
scrittore di fantascienza, Robert Schekley, Pe-
tri fa recitare, in un imprecisato futuro prossi-
mo molto simile al nostro presente, Ursula
Andress accanto a Marcello Mastroianni.
In quel futuro vige lo sport della caccia, della
caccia all’umano; con l’obiettivo di raggiun-
gere il prestigioso traguardo della decima vit-
tima. È un combattimento a due, entrambi
cacciatori e potenziali vittime. Lo scontro è
tra Marcello ed Ursula: ed è lei, rovesciando
in armi i pregiudizi verso la debolezza delle
donne del suo avversario, in fondo convinto
che ogni donna sia destinata ad innamorarsi di
un uomo ed a non desiderare nulla di più che
vivere con lui felice e contenta, a prevalere,
uccidendo con Marcello la sua «decima vitti-
ma».

TUTTE LE BALLE DI SILVIO BELLACHIOMA
IN TEATRO CON SABINA, HENDEL, GRILLO...

■ di Renato Nicolini

Si può ancora ridere di Bellachioma, con quel che ha fatto in
questi anni, sta ancora facendo in questi giorni, e probabilmente
farà nelle prossime tre settimane che lo separano dalla disperata
resa dei conti? Noi ci vogliamo provare, senza aggiungere né
togliere nulla a quel che ha detto e dice dalla discesa in campo a
oggi. Abbiamo - Peter Gomez e io - raccolto in un libro

un'antologia delle balle più spettacolari che Lui è riuscito a
raccontare (Le mille balle blu). E, per presentarlo, abbiamo
messo in piedi un piccolo tour con l'aiuto di una pattuglia di
amici artisti, comici e cantanti. Si chiama Mille Balle Show
e parte stasera da Roma, ore 21, teatro Ambra Jovinelli di

Roma. A declamare sul palco bugie, gaffes, smentite e telefonate
del Cavaliere ci sarà, insieme a noi autori, Sabina Guzzanti nei
panni del premier. Il tour prosegue poi il 22 marzo al teatro Dal
Verme di Milano con Elio e le Storie tese (alias «gruppo canoro
dei giovani di Forza Italia», con inni di Forza Italia e canzoni tratte
dal repertorio di Silvio B. e Mariano Apicella); il 27 a Bologna
con David Riondino, il 28 a Fano, il 29 al Teatro Cantiere Florida
di Firenze con Paolo Hendel, il 30 all'ex stazione Leopolda di
Pisa, il 3 aprile al Teatro Nuovo di Torino con Beppe Grillo, il 4
all'Archivolto di Genova, il 5 alla Fiera di Vicenza con Elio & C. e
Marco Paolini, il 7 al Fuoriorario di Gattatico (Parma) con
Riondino e Dario Vergassola. L'ingresso è libero fino a
esaurimento posti.
 MarcoTravaglio

Ursula Andress in una conferenza stampa. Sotto, nella celebre scena di «Licenza di uccidere»

COMPLEANNI Compie set-

tant’anni una delle poche arti-

ste che possono dire di aver ri-

formato l’immagine delle don-

ne. Ursula, costume bianco e

coltello al fianco, è stata la pri-

ma Bond girl e uno dei primi so-

gnimaschili di massa... Auguri

Polemiche e imbarazzo per la cancellazione del
debutto a New York di My Name Is Rachel Cor-
rie, il più grande successo dell'ultima stagione te-
atrale londinese. I produttori lo hanno giudicato
«inopportuno» per il pubblico americano. È la ve-
ra storia di una ragazza di 23 anni, nata e cresciuta
a Olympia, alla periferia di Seattle, che spinta dal-
la passione civile e politica all'inizio del 2003 si
mette in viaggio per Gaza. Due mesi dopo muore
schiacciata sotto i cingoli di un bulldozer dell'
esercito israeliano contro cui - inerme come i suoi
coetanei di piazza Tienammen - si era provata a
fare da scudo per impedire ai militari di radere al
suolo la povera casa di una famiglia palestinese a
Rafah. La vicenda è stata raccontata in un testo
scritto a quattro mani da Alan Rickman - che è an-
che il regista dello spettacolo messo in scena a

Londra - e Katharine Viner, una giornalista del
Guardian esperta di questioni medio orientali. È
una ricostruzione fedele di un'avventura finita
male, da cui emergono il coraggio e la straordina-
ria umanità di Rachel Corrie, tratta direttamente
dalle annotazioni che la ragazza affidava al suo
diario e dalle corrispondenze di posta elettronica.
La sua morte è annunciata con una frase soltanto e
lo spettacolo si chiude con la proiezione di un vi-
deo amatoriale girato quando Rachel aveva appe-
na dieci anni, mentre si rivolge a un'assemblea
scolastica con queste parole: «Sono qui per tutti
gli altri bambini. Sono qui perché mi sta a cuore il
loro destino. Il mio sogno è di vedere sconfitta la
fame nel mondo entro la fine del 2000».
Dopo aver fatto il tutto esaurito al London's Ro-
yal Court, lo spettacolo avrebbe dovuto andare in
scena al New York Theater Workshop questo
martedì. James Nicola, il direttore artistico del te-

atro, ha deciso invece di staccare la spina e ha
messo in chiaro che non ci saranno ripensamenti.
Il New York Theatre Workshop, un'istituzione
nell'East Village, il quartiere artistico e alternati-
vo per antonomasia, ha una solida reputazione
per mettere in scena spettacoli controversi, capaci
di far discutere e di scuotere le coscienze. Non si
ricordano precedenti in cui sia stata la censura a
far cadere il sipario. Il boicottaggio dello spetta-
colo sembra non fermarsi a teatro. Nelle librerie
degli Stati Uniti è praticamente impossibile trova-
re una copia del libro. Amazon afferma nel suo
sito che sarà disponibile da aprile, eppure si trova
tranquillamente nella filiale britannica dell'empo-
rio online. Lo scrittore e commediografo Henry
James, ebbe a osservare: «Quello che piace agli
americani è una tragedia a lieto fine». E nel con-
flitto tra israeliani e palestinesi il lieto fine per ora
è impossibile da vedere.

■ di Alberto Crespi

«In Italia, durante il Rinascimento, hanno avuto i
Borgia, e decenni di veleni, incesti, guerre civili…
ma questo ha creato l'arte di Raffaello, Leonardo,
Michelangelo. In Svizzera ci sono stati secoli di pa-
ce, e cosa hanno prodotto? L'orologio a cucù». Chis-
sà quanti svizzeri, da cinquant'anni a questa parte, si
sono sentiti offesi da questa caustica battuta di Harry
Lime/Orson Welles nel Terzo uomo? E chissà se
qualche rossocrociato ha mai pensato di rispondere:
«Beh, abbiamo avuto anche Ursula Andress!». È di-
vertente, sapendo della fama perbenista e pallosa
che circonda la Confederazione Elvetica, pensare
che in quel paese - per la precisazione a Ostermundi-
gen, nel cantone di Berna - è nata, il 19 marzo del
1936, una creatura che ha suscitato pensieri ben po-
co pallosi e perbenisti in moltissimi uomini e, ci
scommetteremmo, in non poche donne. Un evento
che si sarebbe ripetuto solo 45 anni dopo, l'8 agosto
del 1981, quando il cantone di Basilea ci ha regalato
il campione sportivo più fantasioso, divertente e sim-
patico dei nostri tempi, il tennista Roger Federer. Per
rimanere al cinema, i sex-symbols cinematografici
del '900 sono parecchi, ma ben pochi possono com-
petere con il bikini bianco di Ursula in Licenza di uc-
cidere, il primo film della saga di James Bond, usci-
to nel 1962. Ursula aveva 26 anni ma era in pista da
parecchio tempo: quasi a confermare che la Svizzera
è il paese degli orologi a cucù, era scappata di casa a
17 anni e si era rifugiata nella più liberale (?) Italia
degli anni '50, poi era ricomparsa a Hollywood in
tempo per avere una turbolenta storia con James De-
an a 19 anni (la leggenda dice che Jimmy, quando
morì, stesse imparando il tedesco per poter litigare
con lei nella sua lingua madre). Il sito internet www.
imdb.com le assegna, come esordio nel cinema, Un
americano a Roma, del 1954: sì, proprio il mitico
film con Alberto Sordi! Non ce la ricordiamo, ma
andremo a rivederlo, con occhi più attenti. Lo stesso
sito fa una scelta molto snob mettendo in evidenza
non la famosa foto col bikini, ma una sua immagine
semplicemente struggente che la ritrae a 19 anni, con
i capelli corti e lo sguardo ingenuo: allargando la fo-
to si scopre che accanto a lei c'è James Dean. Poche
altre immagini (che so, Gregory Peck e Audrey Hep-
burn in Vespa, B.B. con il broncio e la maglietta a
righe, Marilyn con la gonna sollevata dal metrò) rac-
chiudono con tanta efficacia la sensualità sbarazzi-
na, ma anche lievemente malinconica, degli anni
'50. A Hollywood, dopo il primo Bond, la misero ac-
canto agli uomini più sexy degli anni '60, tipo Elvis
Presely, Dean Martin, Frank Sinatra e, signorsì, Pe-
ter Sellers. Il fatto che abbia lavorato con Sordi, con
Sellers e con Allen ci fa sperare che almeno in gio-
ventù Ursula sia stata una ragazza buffa: tratto che,
aggiunto alla sua bellezza, rivaluterebbe la Svizzera
a terra di eroi e di poeti, non solo di orologiai.

IMBARAZZO Il teatro cancella la prima. La pièce narra la vita della ragazza uccisa dai tank israeliani

New York, negata la scena a «Rachel Corrie»
■ di Roberto Rezzo / New York

Non solo Bond. Anche
con Petri il suo ruolo è
fortissimo. Nella
«Decima Vittima» vince
la gara ed elimina
addirittura Mastroianni

BILANCI Quella foto con
James Dean a 19 anni...

Grazie Svizzera
Ursula è meglio
di ogni cucù
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