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erlinguer e la rottura con Mosca. Il dibattito con-
tinua. Emanuele Macaluso, prendendo la parola
nel corso di un recente convegno dell’istituto
Gramsci, per sostenere che Berlinguer era con-
trario alla rottura ha presentato una prova alla
quale è difficile replicare. «Nell'ottobre 1973 -
ha ricordato - Berlinguer tornò dalla Bulgaria
con la convinzione di essere sopravvissuto per
poco ad un tentato omicidio politico. Aveva ra-
gione? Quel che si può dire è che non aveva
dubbi. Ma lo stesso Berlinguer che pensava que-
sto dei bulgari, e certo non solo dei bulgari, era
decisamente contrario ad ogni ipotesi di rottura
con l'Urss».
In seguito la posizione di Berlinguer è mutata.
Lo documenta con molta chiarezza Francesco
Barbagallo, direttore della rivista di storia dell'
Istituto Gramsci, che ha appena pubblicato una
biografia di Berlinguer molto ampia. Barbagal-
lo si è avvalso per il suo lavoro dei materiali cu-
stoditi negli archivi dell'Istituto, dei risultati del-
le ricerche dedicate al Pci uscite in questi ultimi
anni, nonché di memorie di protagonisti. Basan-
dosi sulle stesse fonti - e dunque dandoci una
nuova testimonianza del ruolo straordinario che
ha in questo campo il Gramsci - il direttore dell'
Istituto, Silvio Pons, ha scritto un libro su Ber-
linguer e la fine del comunismo nel quale, pun-
tando col rigore dello storico ma anche con il co-
raggio dell’«apripista» a far chiarezza sulle tan-
te, e diverse, raffigurazioni di Berlinguer che da
tempo si contendono il campo, si giunge a con-
clusioni diverse.
Seppure abbia rappresentato una «fuoriuscita
dalla cultura politica del comunismo sovietico»
- sostiene Pons - il «comunismo riformatore» di
Berlinguer, proprio perché è rimasto sino all'ul-
timo all'interno del comunismo, non ha rappre-
sentato nessuna rottura radicale, ed è per questo
crollato insieme a tutti i comunismi.
Il dibattito - si diceva - è antico. Ma come e per-
ché se rottura, parziale o totale, c’è stata - è un'
altra domanda - con gli eredi di Berlinguer si è
poi giunti da parte del Pci, con Gorbaciov e alla
vigile del crollo del comunismo, a guardare di
nuovo con speranza alla vecchia «casa madre»?
Perché - c'è chi sostiene - il legame con Mosca
era nel Dna del partito, era cioè un aspetto della
sua identità. E ancora, perché il gruppo dirigen-
te del partito, convinto che una larga parte della
base non avrebbe mai accettato la rottura con
l'Urss, viveva nel timore di una rovinosa scissio-
ne.
A queste risposte sono state mosse obiezioni
che non possono essere facilmente respinte. Il
Dna, e cioè l'appartenenza allo stesso «ceppo»
originario, non ha impedito infatti l’aprirsi di
rotture anche clamorose - si pensi ai casi della
Jugoslavia e della Cina - fra quello sovietico e
altri partiti comunisti. Quanto al pericolo che si
potesse andare verso scissioni, a dimostrarne
l'infondatezza c’è - lo ha ricordato Rossana Ros-
sanda - quel che è avvenuto in Spagna. E c’è an-
che, come ha ricordato Barbagallo, quel che è
avvenuto nel Pci negli anni '80, quando solo il
5% del partito si è pronunciato contro lo «strap-

po». Detto questo è tuttavia il caso di domandar-
ci se attorno a queste domande e risposte riguar-
danti i rapporti fra il Pci e l'Urss non continuino
a pesare equivoci di fondo. Che cosa si intende -
dobbiamo anzitutto chiederci - quando si parla
di «rottura»? Vediamo come sono andate le co-
se. C’è stato intanto, già nel 1945 con Togliatti,
il rigetto del «modello» e cioè la precisazione
che non solo la «via» per giungere al socialismo
ma l'ordinamento socialista sarebbero stati nel
loro complesso in Italia diversi rispetto a quelli
sovietici. Negli anni successivi, dopo la lunga
fase dominata dal sostegno all'intervento dell'

Urss contro l'Ungheria del ‘56, c'è stato, nel
1968, il «no» all’invasione della Cecoslovac-
chia seguito dalla rottura, alla Conferenza di
Mosca del 1969, con momenti e aspetti di primo
piano della politica estera dell’Urss.
Nel suo libro Pons ha messo in rilievo i limiti di
questa rottura. Ed è indubbio che dopo il
1968-69 vi siano stati nella politica del Pci, in
nome - come ha rilevato sempre Pons - del reali-
smo e della difesa della scelta del mantenimento
di un rapporto preferenziale con Mosca, mo-
menti di arresto e anche di ritirata. Penso sia pe-
rò eccessivo parlare di «accettazione» della nor-
malizzazione cecoslovacca. La questione di un
atteggiamento realistico di fronte alla «norma-
lizzazione» è stata posta sul tappeto da Amen-
dola e Pajetta, e Barbagallo lo ha rilevato. Fer-
ma è stata però su questo punto la posizione di
Berlinguer. Di fatto il Pci è rimasto lontano dal-
le scelte che hanno portato la Spd, prima e dopo
l'incontro Brandt-Husak, ad avviare col partito
di Praga un vero e proprio dialogo politico.
Quanto alla posizione tenuta dal Pci alla confe-
renza di Mosca del 1969, credo si possa dire che
è stato in quella occasione che respingendo il
documento sulla situazione internazionale e pre-

sentando «per la prima volta al Cremlino un mo-
dello di comunismo diverso da quello sovieti-
co» (Barbagallo), il Pci ha compiuto un passo
avanti rilevante verso l'autonomia dall'Urss. Un
passo con limiti indubbi, e al quale hanno fatto
seguito - come si è detto - cadute e arretramenti.
Ma che ha portato alla conquista di un’area di
autonomia che - al di là delle differenziazioni
sulla sua portata - è stata ora definita pressoché
con gli stessi termini da Pons e da Barbagallo.
Lungo questa linea si è poi giunti- preceduto nel
novembre del 1977 dalla solenne affermazione
sul «valore universale» della democrazia - allo
«strappo», coi secchi «no» all'invasione dell'Af-
ganistan, alla proclamazione dello stato d’asse-
dio in Polonia, alla «politica di potenza» avviata
dall’Urss in Europa, nel Corno d'Africa e nel-
l’Asia.
Che fra il Pci e il Pcus si sia consumata allora
una vera e propria rottura è documentato bene
da Barbagallo. Quali però le sue dimensioni?
Sembra a chi scrive che se il tentativo di avviare
l’Eurocomunismo possa essere considerato un
tentativo di operare, sia pure con l’autonomia di
un movimento eretico (il «comunismo democra-
tico») all’interno della vecchia politica togliat-

tiana dell'«unità nella diversità», sia però indub-
bio che le proposte della «terza via» e della «ter-
za fase» si siano mosse su di un terreno del tutto
nuovo. Lo stesso dicasi per l'accordo con Brandt
per un nuovo rapporto Nord-Sud e per la ricerca
di intese coi paesi non allineati. Non c’è l'appro-
do alla sponda socialdemocratica ma non c’è
più il legame con la «via» o la «fase» aperta dal-
l’Ottobre. E su questa linea il Pci ha parlato di
Europa «né antiamericana né antisovietica» e
ha riconosciuto il ruolo della Nato denunciando
le responsabilità dell'Urss di Breznev per l'ag-
gravamento della situazione internazionale.
Che cosa è tuttavia mancato, togliendo respiro
al «comunismo dmocratico» e rendendo inevita-
bile col crollo dell'Urss anche il crollo del Pci?
Anzitutto la mancata critica radicale dell'espe-
rienza sovietica. Si è detto «no» al regime inter-
no e alla politica estera dell'Unione sovietica ma
non si è giunti ad affermare che una sinistra nuo-
va non poteva nascere che con la presa d'atto del
fallimento di quel che era nato dalla rivoluzione
d'Ottobre. E ancora: quella che è rimasta in pie-
di è l'idea che in ogni caso - e qui Pons ha colto
nel segno - nonostante tutto «l'Urss avesse per
sua natura una vocazione pacifica contrapposta
all'aggressività dell'imperialismo americano».
Quel che si continuava a pensare era insomma
che l'Urss, seppure entrata in una crisi della qua-
le si individuava ormai la portata, fosse riforma-
bile. E questo mentre il Pci indipendente da Mo-
sca era una realtà, riconosciuta e combattuta, co-
me tale, sia dall'Urss che dagli Stati uniti (per-
ché temevano che l'ingresso dei comunisti italia-
ni al governo potesse creare problemi nelle due
Europe).

Poi venne Gorbaciov, e il Pci, seppure stesse or-
mai orientandosi verso l'Internazionale sociali-
sta, «tornò - lo ha ricordato Giuseppe Vacca nel
suo ultimo libro - a puntare sulla riforma del "so-
cialismo reale». Così la fine del Pci divenne ine-
vitabile.
E la sinistra si trovò ad essere priva d'identità e
di passato. Persino quel che dovrebbe caratteriz-
zarla rispetto alle altre correnti democratiche di
centro e di centro-sinistra, se non di destra, vive
in un'atmosfera di vaghezza.
Ma se siamo a questo, del tutto assurdo è impu-
tarne la responsabilità a Berlinguer.

«G li antichi sapevano quello che
la nostra civilta tecnologica
sembra aver dimenticato:

vedere giusto. Sembrano aver conosciuto
l’effetto propizio alla visione della pittura, del
passaggio dalla luce alla penombra, per gustare
le sue sottigliezze tonali: grotte, templi, chiese
lo testimoniano (…) Si sa che la variazione del
livello luminoso modifica la sensazione
cromatica (…) e i pittori hanno sempre saputo
che la visione ‘giusta’ esige un'illuminazione
minore, un cielo coperto o l’apertura di una
finestra che si affaccia a nord-nordest (…) Le
gallerie di quadri come quella di Rubens, e i
musei concepiti e costruiti nel corso del XIX
secolo hanno seguito questa regola (…) ma
oggi la gran parte dei musei e gallerie
snaturano la percezione della pittura. La luce
artificiale, il cui spettro è incompleto rispetto
alla luce naturale, sregola le grandezze
colorimetriche e le tonalità cromatiche. Ci
coglie un senso di incertezza di fronte ai quadri
in una sala a illuminazione mista, sotto la quale
ci si sentirà frustrati nella sensazione visiva e
incapaci di identificare e quindi di apprezzare
l’accordo di un giallo freddo con un giallo
caldo. Vedere un Bonnard a luce mista è
vederlo falso». A scrivere è un grande pittore
contemporaneo, già commissario al Louvre
per mostre di Ingres e Poussin, e intimo amico
dello scrittore Samuel Beckett. Mi piace
proporle alla nostra attenzione alienata e
assente in periodo per di piu elettorale, il
peggiore per le sfumature e per cose «inutili» e
inattuali come la pittura o la musica. A Parigi,
in casa di una poetessa americana e del pittore
citato, dopo l'ennesima domanda col sorriso
sulla bocca sul nostro venditore di tappeti
nazionale (c’era anche il regista di una storica
messa in scena di Finale di partita, la profezia
è stata quindi facile) si è parlato di arte. Ciò di
cui non si parla è invece è il sopravvivere della
politica-spettacolo, della retorica
pubblicitaria, della sciatteria culturale, della
perdita della possibilità di fare esperienze
diverse da quelle volute dai mezzi di
distrazione di massa. Quanto dello
svuotamento della cultura nella sua specificità
di alterità e lentezza ha già impregnato le
nostre sensibilità e abitudini? Le parole
riportate sopra sembrano estreme, ma sono
concrete. Cosa vediamo quando vediamo (e
quando compriamo, pagando il biglietto)
«l’arte»? Rispetto alle grandi questioni
politiche, certo essa impallidisce. Ma come
direbbe Avigdor Arikha, «dipingere un
pomodoro di fronte all'eroismo sembra
irrisorio, non dipingerlo sarebbe rinunciare
all'arte».
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L’attuale vaghezza
identitaria dei
suoi eredi non è
comunque imputabile
ai suoi ritardi
e ai suoi limiti

■ di Adriano Guerra

Per i due storici
l’innovazione è
innegabile, ma
per l’uno fu inficiata
dalla continuità e per
l’altro invece fu netta

Leideedel leader.Due libri quasi in
contemporaneadedicati a Berlinguer,oltre
agli altri segnalati inquesta paginadi
caratterepiùgenerale. Sonoquello diSilvio
Pons,Berlinguere la fine del comunismo,
Einaudi, e EnricoBerlinguer,Carocci,di
FrancescoBarbagallo. Il primo viene
presentatostamanealle11 aRoma, alGrand
HotelDeLa Minerve in Piazzadella Minerva
69.Da GiulianoAmato, GiulioAndreotti,
MassimoD’Alemae GiuseppeVacca.
Coordinatida PaoloFranchi, editorialistadel
Corsera. Il secondo libro invece,quello di
Barbagallo, verràdiscusso venerdì24alle
16,30, semprea Roma,alla Saladella
Protomoteca inCampidoglio. Con l’autore ci
sarannoAntonioElorza, StephenGundie,
MarcLazar,GiampasqualeSantomassimoe
GertSorensen, coordinatida Giuseppe
Vacca. Interverrà nell’occasioneanche
WalterVeltroni, sindacodella Capitale.

La sinistra non può
arrivare al potere
per gestirlo un po’
meglio della destra...
deve dimostrare
che è diversa e che
la differenza porta
benefici
alla maggioranza

Luis Rodriguez Zapatero

Enrico Berlinguer con lui il
comunismo italiano si spinse oltre
i confini togliattiani. E tuttavia i
limiti dell’appartenenza a una
tradizione e a una «famiglia» non
vennero mai valicati

BIOGRAFIE. Silvio Pons e

Francesco Barbagallo riapro-

no la discussione sulla figura

del segretario del Pci scompar-

so nel 1984. Al centro dei saggi

e da opposte angolature la

stessadomanda: rotturacon la

tradizione la sua,oppure no?
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