
CI SONO I RAGAZZI E LE RAGAZZE sen-

za più lacrime e sono in migliaia. Hanno in ma-

no le fiaccole, quelle delle processioni del

santo. Il corteo si apre con la foto di Giorgio, il

loro amico sfortuna-

to. Il sorriso aperto,

gli occhi profondi, lo

sguardo verso un

punto lontano. Sono così gli occhi
di un diciottenne, occhi vivi deside-
rosi di fissare le immagini di una vi-
ta intera. Ma Giorgio non c'è più:
una bomba lo ha ucciso 40 minuti
dopo l'una sabato scorso. Ci sono
gli striscioni, le mamme dei ragaz-
zi, il preside e gli insegnanti del li-
ceo, ancora loro, proprio come a
Locri: la scuola in prima fila contro
le mafie. Ci sono i politici di queste
parti, Pietro Folena, Michele Bor-
do dei Ds, Nichi Vendola. Il corteo
sfila silenzioso per le strade di San
Nicandro. Nel circolo i vecchi con-
tinuano a giocare a carte.
La bomba ha svegliato la parte del
paese che vuole aprire gli occhi .
Lo ha scosso, finalmente. Quel pac-
co pieno di esplosivo imbucato a
Foggia e arrivato sabato all'ora di
pranzo nella casa del gioielliere
Onofrio Palazzo ha portato morte e
distruzione. Il ragazzo è stato dila-
niato dall'esplosivo, sua madre Ro-
sa Di Lello è in ospedale, è grave.
Delitto di mafia, una mafia violen-
ta e ambiziosa, quella del Gargano.
Che in molti non vogliono vedere.
E parlano di «faida», roba da pasto-
ri. E invece qui si gioca alla grande:
droga, estorsioni, rapine, riciclag-
gio dei soldi marci nel business im-
mobiliare e del turismo. «Maledet-

ti», sibilano i ragazzi che in mano
stringono lo striscione più strazian-
te: «Giorgio cammina con le nostre
gambe». Che è un modo per dire
«noi ci siamo, ci batteremo contro
la mafia che gli adulti non vogliono
vedere». Uno di loro (niente nomi,
per carità!) non si dà pace. «Dome-
nica - racconta - ho accompagnato
Giorgio a casa. Ho visto quel pacco
e volevo prenderlo. Lui mi ha detto
di lasciar stare, è di papà. Siamo
usciti, poi lui è rientrato e il pacco
lo ha aperto». Le lacrime annegano
le parole. Giorgio, lo chiamavano
«molla». Perché in discoteca, ti rac-
contano, era imbattibile. «Era un
ragazzo sereno, solare, con tanta
voglia di vivere. Andava a scuola
con mio figlio», dice una giovane
mamma. E ora Giorgio è «una stel-
la che illumina il nostro cielo», han-
no scritto i suoi compagni. Che con
il loro preside, in poche ore, alla
buona, hanno organizzato questa
fiaccolata di cinquemila persone.
«Non potevamo più tacere - dice
un ragazzo con la faccia segnata da
un dolore immenso - Giorgio è
morto di mafia». E oggi a Torino il
suo nome sarà letto da don Luigi
Ciotti insieme a quelli di Falcone,
Borsellino, Rostagno, Chinnici,
Dalla Chiesa e delle mille vittime
innocenti che la lunga guerra scate-
nata da mafia, camorra e 'ndranghe-
ta ha seminato in questi anni. E an-
cora a Foggia, si manifesterà nel
suo nome, forse ci sarà Rita Borsel-
lino. «Pensa -_ mi dice una ragaz-
za, l'amica del cuore di Giorgio - se
lui fosse vivo. Lui che era stato a

Reggio Calabria insieme ai ragazzi
di Locri».
Nichi Vendola è sfinito. «È assur-
do parlarne, ma solo pochi giorni fa
un importante politico del centro-
destra (non lo nomina, ma è Raffae-
le Fitto, l'ex governatore, ndr) è ve-
nuto qui a dire che nel Gargano non
c'è mafia. Che l'unico grande pro-
blema di queste terre è Nichi Ven-
dola che denuncia la mafia. Il Gar-
gano è meraviglioso, la sua gente è
stupenda. Ma qui c'è la mafia e bi-
sogna urlarlo a quanti hanno prefe-
rito derubricare una tragedia a sem-
plice faida. A fenomeno rurale.
No, qui si traffica in droga, qui c'è
una mafia moderna che si salda al
sistema delle imprese. Nulla sfug-
ge: a San Giovanni Rotondo hanno
ucciso il parcheggiatore per con-
trollare il business del turismo reli-
gioso che in queste zone porta tre
milioni di pellegrini l'anno. Mafia
moderna e violenta, quindi, che og-
gi ha ucciso un ragazzo di diciotto

anni». Con una tecnica - denuncia
un manifesto dei Ds - «boliviana».
Sul palco il preside del liceo De
Rogatis, Antonio Scalzi. Parla con
calma, non alza mai la voce, ma la
sua denuncia è forte: «Siamo con-
tro le mafie, contro ogni tipo di vio-
lenza. Siamo per la convivenza ci-
vile. Crediamo nello Stato e nelle
sue leggi». Parole «eversive» in
una realtà dove da anni si uccide
nella lunga guerra tra i Ciavarella e
i Tarantino e lo Stato con le sue
leggi sembra impotente. Un massa-
cro lungo vent'anni, con intere fa-
miglie scomparse, date in pasto ai
maiali, recita una orrenda leggen-
da metropolitana. Ma perché quel
pacco bomba? Le voci, i sospetti
sono tanti. Si parla di droga, di rac-
ket del pizzo, ma anche di vendet-
ta. E si tirano in ballo le vecchie vi-
cende giudiziarie del nonno di
Giorgio, che si chiama come lui e
che aveva una gioielleria in paese.
Un tipo burbero, raccontano, uno
che incute timore. I carabinieri so-
no all'opera e ieri hanno interroga-
to a lungo il padre del ragazzo ucci-
so. Hanno sequestrato agende, cel-
lulari e conti bancari. In paese nes-
suno parla. In molti hanno paura.
Perché la mafia di San Nicandro e
del Gargano è forte e spietata. Qui
domina la sacra alleanza dei Romi-
to-Libergolis, clan che da crimina-
li «rurali - scrive la Direzione na-
zionale antimafia - si sono trasfor-
mati in moderni imprenditori del
crimine mafioso». Franco Romito
e Armando Libergolis sono degli
strateghi: hanno diviso per impera-
re. Hanno lasciato che gli altri
gruppi si massacrassero in una lun-
ghissima guerra. I Mancini alleati
ai Di Claudio-Ciavarella e Limosa-
ni, contro i Martino e i Tarantino.
Una decimazione che ha lasciato
campo libero ai nuovi boss pronti
trattare alla pari gli affari con i
mammasantissima del capoluogo:
gli uomini della «Società foggia-
na».

■ di Michele Sartori

«TOMMASO È VIVO, e

non lontano da Casalbaron-

colo», crede un investigato-

re: «Probabilmente fra Par-

ma,Reggio e Mantova». È la

prima volta che viene

espressa con relativa sicurezza, pre-
cisione e quasi ufficialmente, quella
che finora sembrava solo l'ipotesi
più logica, basata soprattutto su due
elementi. Da una parte la conoscen-
za della cascina degli Onofri e la tra-
scuratezza nella fuga da parte dei ra-
pitori, che probabilmente non dove-
vano andare troppo lontano. Dall'al-
tra l'ambiente delle indagini, che
continua a non scostarsi dal giro fa-
miglia-conoscenti.
Ulteriore conferma: il filone finan-
ziario. Quelle che sembrano le uni-
che ricerche approfondite, i pm le
hanno finora disposte sui conti di

cinque persone: i genitori di Tom-
maso, la sorella ed il cognato di Pao-
lo Onofri, per ultimo l'artigiano edi-
le amico dell'uomo. Il primo decre-
to di «esibizione e sequestro» di
estratti di conti correnti, depositi ti-
toli, cassette di sicurezza, lo firma il
pm Pietro Errede il 6 marzo, quattro
giorni dopo la scomparsa di Tom-
maso. Riguarda gli estratti, a partire
dal 2005, di Paolo e Paola Onofri,
della sorella di lui, Anna, e del co-
gnato Giorgio Coletta, coppia che
vive nel veronese. Il secondo decre-
to, sempre firmato da Errede cinque
giorni dopo, è identico ma allarga le
ricerche, facendole partire dal 1999.
Il 15 marzo interviene anche il pro-
curatore antimafia Silverio Piro, di-
sponendo «con la massima urgenza
trattandosi di indagini di particolare
gravità, l'acquisizione di tutta la do-
cumentazione bancaria a nome di
Barbera Pasquale Giuseppe». Il 17
marzo, infine, la Mobile di Parma
inoltra i tre decreti all'Abi, l'associa-
zione bancaria italiana, perché ven-
gano svolte ricerche in tutti gli isti-

tuti di credito d'Italia.
Perché si cerca in queste direzioni?
Fra Paolo e la sorella, si sa da tem-
po, è in ballo la spartizione di una
eredità, 190 milioni di lire probabil-
mente frutto della vendita di una ca-
sa nel ferrarese ereditata da una zia.
Giuseppe Barbera, invece, è l'arti-
giano diventato amico degli Onofri,
quello che ha ristrutturato la cantina
di via Jacchia e la cascina di Casal-
baroncolo, oltre ad aver lavorato
per un po' assieme al papà di Tom-
maso nella vendita diretta di prodot-
ti Herbalife. Che si arrivi a control-
lare approfonditamente i suoi conti
può dirla lunga sui sospetti nutriti

dagli inquirenti: i quali, fra le do-
mande fattegli, hanno insistito su un
giro di riciclaggio di denaro sporco
a San Marino che dovrebbe avere
lambito anche Parma e un ufficio
postale.
Curioso: sembra mancare invece un
approfondimento sulla situazione fi-
nanziaria di Mario Alessi, l'altro
manovale edile che ha lavorato a
Casalbaroncolo, a sua volta sotto os-
servazione da parecchi giorni, pro-
babilmente anche per i precedenti
penali: attende di essere processato
per concorso nel sequestro e stupro
di una donna in Sicilia.
A Martorano, gli Onofri partecipa-
no assieme a Chi l'ha visto?, rievo-
cando nei dettagli la dinamica del
rapimento. Un “black-out” elettrico
diurno, quasi una prova generale,
venti giorni prima. Il secondo
black-out la sera del 2 marzo che
non suscita gran preoccupazione. Il
resto, l'irruzione dei due sequestra-
tori, è sostanzialmente noto. «L'uo-
mo che parlava mi ha chiesto di
stendermi a terra a faccia in giù, mi

ha legato con nastro da pacchi le ca-
viglie, e le mani dietro la schiena.
“State calmi, non succederà niente,
vogliamo i soldi, a terra e calmi”, di-
ceva. Ha fatto stendere anche Paola,
e Sebastiano, che urlava. A loro due
ha legato solo le caviglie. Non pare-
va che avessero una particolare fret-
ta». Il secondo aggressore, intanto,
stava dietro il seggiolone di Tom-
maso, pistola in pugno. Provvisoria-
mente immobilizzata la famiglia, i
due se ne sono andati col bambino.
Dice Paolo Onofri: «Lo scotch dalle
mani l'ho strappato a forza. Ho pre-
so dal tavolo un coltello e mi sono
liberato le caviglie. Poi ho tagliato i
legami di Sebastiano, Paola intanto
si era liberata da sola. Sono corso in
giardino, fino al cancello, non ho vi-
sto niente. Ho urlato a Paola di chia-
mare la polizia, io tre minuti dopo
ho telefonato anche ai carabinie-
ri...». Poi Onofri, a Matrix, ha detto:
«Non ho misteri o segreti. L’accusa
di pedopornografia? In questo mo-
mento è l’ultimo dei problemi. Il
problema è ritrovare mio figlio».

REGGIO CALABRIA Un fucile
calibro 12 e una pistola calibro 9
con cui gli hanno scatenato ad-
dosso una tempesta di piombo. È
morto così Vincenzo Cotroneo,
28 anni, di professione imbian-
chino, e giocatore del Locri. Sce-
na del delitto il rione Reale, co-
mune di Bianco, il paese che si
incontra sulla 106 venendo da
Reggio subito prima di Locri.
Cotroneo era incensurato. La sua
famiglia e i suoi amici dicono in
coro che la morte del ragazzo è
assolutamente incomprensibile e
inaspettata perché niente poteva
fare immaginare che il giocatore
diventasse oggetto di una violen-
za così feroce e determinata. Su
un diverso versante gli investiga-
tori appaiono abbottonatissimi.
Nessuno si sbilancia. Come se ci
fosse la preoccupazione di tene-
re il più a lungo possibile nasco-
sto chissà quale clamoroso segre-
to. Del resto, Bianco e Locri so-
no quasi attaccati. A Locri si vi-
ve sotto l'incubo del delitto For-
tugno e da allora in poi tutti i fatti
di sangue (oltre quello del calcia-
tore ci sono stati nella zona in
questi cinque mesi altri due omi-
cidi legati a una faida tra clan)
vengono analizzati soprattutto al-
la luce della morte del vice presi-
dente del Consiglio della Cala-
bria.

Molti sono convinti che la chia-
ve dell'omicidio del giocatore
debba ricercarsi in un oscuro pre-
cedente. La famiglia di Cotroneo
gestisce infatti un circolo ricreati-
vo. Questi circoli in realtà sono
dei quasi bar che dovrebbero
consentire e riservare l'accesso e
le consumazioni ai soli soci. In
realtà, sono molto spesso dei veri
e propri locali pubblici che, gra-
zie al loro particolare status, han-
no vantaggi nelle licenze e nel
pagamento delle tasse. Tempo fa
una telefonata ai carabinieri di
Bianco li avvertì che si erano
sentiti colpi di arma da fuoco ac-
canto al circolo dove furono ri-
trovati dei bossoli regolarmente
repertati dall'Arma. Impossibile
sapere se vi fosse stato un avver-
timento minaccioso contro il lo-
cale o se gruppi di giovani, di so-
lito frequentanti questi circoli, si
fossero sfidati a colpi di pistola.
C'è qualche rapporto con quel

precedente? Magistrati e investi-
gatori cercheranno di verificarlo.
Di certo c'è che le modalità dell'
omicidio depongono nettamente
a favore di una esecuzione ma-
fiosa accuratamente preparata.
Insomma, c'è uno squilibrio tra
la vita normale di Cotroneo gio-
catore e imbianchino senza al-
cun conto aperto con la giustizia
e privo di frequentazioni mafio-
se e la sua morte in un modo soli-
tamente riservato a un boss. Per
questo nonostante l'assenza di
precedenti non viene escluso un
qualche collegamento tra l'omici-
dio e la criminalità organizzata.
Il giovane è stato atteso vicino
casa e mentre ci tornava a bordo
della sua Golf è stato avvicinato
da un'altra auto da cui sono parti-
ti i colpi. Hanno sparato almeno
in due, più l'autista della macchi-
na, più le vedette per intercettar-
lo e avvertire il gruppo di fuoco.
Quindi, una struttura organizzata
che viene schierata solo quando
tutto deve filare liscio perché
l'obiettivo di uccidere viene con-
siderato da qualcuno di straordi-
naria importanza e non deve falli-
re. Di terribile c'è questo: qui può
capitare di morire e che perman-
ga il mistero più buio e fitto su
cosa può avere scatenato la vio-
lenza.
 al.va.

Giallo a Locri, calciatore
ucciso in un agguato
Vincenzo Cotroneo crivellato da diversi colpi mentre era in auto
Tempo fa una sparatoria davanti al circolo della sua famiglia

Tommaso, passati al setaccio i conti del padre
Acquisiti documenti bancari di Paolo Onofri per controllarne i movimenti. In serata un’indiscrezione: «Il bimbo è vivo»

Controllati anche i depositi
di Giuseppe Barbera
l’uomo che ha ristrutturato
la cantina di via Jacchia
e la cascina degli Onofri
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Colpo di spugna di Albertini: non chiede
i danni materiali al trucidatore SS Saevecke

«La mafia non vince
Giorgio cammina

con le nostre gambe»
In 5mila alla fiaccolata per il ragazzo ucciso dal pacco bomba

Ma per la destra i clan criminali del Gargano non esistono
Lo striscione esibito ieri dai ragazzi di San Nicandro per ricordare Giorgio Palazzo (in basso), il 18enne ucciso sabato dall’esplosione di un pacco-bomba

Il giovane incensurato
faceva l’imbianchino
e giocava centravanti
Gli amici: «Era “pulito”
Tutto incomprensibile»

Droga, pizzo o vendetta:
sequestrati i conti
bancari del padre
Si scava nel passato
del nonno del giovane

MILANO Il Comune di Milano
scrive un’altra pagina vergognosa
nei confronti della memoria della
città e dello spirito antifascista che
l’ha sempre animata. La maggio-
ranza in consiglio ha rinunciato a
chiedere i danni materiali agli ere-
di di Theodor Saevecke, il capita-
no delle SS che organizzò l'eccidio
di quindici partigiani in piazzale
Loreto il 10 agosto del 1944. Il mo-
tivo? Puramente economico: le
azioni legali per ottenere il risarci-
mento sarebbero ora troppo onero-
se e non convenienti. Strano per
una città che spende soldi pubblici
in ogni direzione e per qualsiasi
manifestazione.
Il Comune di Milano si era costitu-
ito parte civile, con i familiari delle
vittime, nel processo presso il tri-
bunale Militare di Torino nel

1997, conclusosi due anni dopo
con la condanna all'ergastolo di Sa-
evecke e il risarcimento dei danni.
«L'azione di quantificazione del
danno» recita però la delibera del
Comune approvata ieri «presente-
rebbe margini di incertezza che
rendono molto dubbia la sua con-
venienza. Va considerato che il
processo si è svolto interamente in
contumacia e neppure, dopo la sen-
tenza, è stato possibile accertare la
residenza dell'imputato. Da noti-
zie diffuse a mezzo stampa, inol-
tre, pare che Saevecke sia nel frat-
tempo deceduto. L'azione legale,
quindi, andrebbe a coinvolgere gli
eventuali eredi. Ne deriverebbero,
per il Comune, costi sicuramente
notevoli che rimarrebbe intera-
mente a carico dell'Amministrazio-
ne».

■ di Enrico Fierro inviato a San Nicandro Garganico (Fg)
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