
B
isogna riconoscere alle romane
Scuderie del Quirinale, il luogo
espositivo posto sul «colle più al-
to», la magnifica capacità di muo-
versi a tutto campo. Ci avevano
appena offerto un’ampia silloge
di Alberto Burri, nei molteplici le-
gami con tutti gli altri migliori
campioni del contemporaneo, ed
ecco che ora fa seguito «l’opera
completa» di Antonello da Messi-
na (1430?-1479). Non completa,
a dir il vero, il che sormonterebbe
le possibilità umane, ma certo ric-
chissima di capolavori difficili da
strappare ai musei che li possiedo-
no, sia perché su tavola, il suppor-
to più problematico, sia proprio
per la eccezionale qualità che ne
fa, ogni volta, delle gemme irri-
nunciabili per le rispettive colle-
zioni. Eppure il curatore della mo-
stra, Mauro Lucco, validamente
aiutato da Giovanni Villa, con
l’apporto, nel catalogo Skira, di al-
tri agguerriti contributi, ha fatto il
miracolo (fino al 25 giugno).

Biglietto da visita dell’intero per-
corso è la preziosa tavoletta del
San Gerolamo nello studio, prove-
niente dalla londinese National
Gallery, in cui risulta un dato in-
contestabile: è vero che l’artista si-
ciliano ha ricavato dai Fiammin-
ghi, e in particolare dal padre fon-
datore Jan Van Eyck, il segreto
della pittura a olio, come riconob-
be il Vasari fin dalla prima edizio-
ne delle Vite, al punto di supporre
un soggiorno del Nostro presso il
più anziano maestro nordico, sog-
giorno di cui tuttavia non esiste
documentazione. Dunque, un An-
tonello che deve tutto o quasi alla
cultura fiamminga, giunta in Sici-

lia e a Napoli per le vie d’acqua, le
più sicure e celeri, in quegli anni,
magari ingrossandosi per strada
di contributi catalani e provenza-
li? Lo si deve ammettere, ma nello
stesso tempo è pur utile conferma-
re la tesi impostata a suo tempo da
Roberto Longhi, che parlava di
una grande coiné «mediterranea»,
incentrata su Piero della France-
sca, da cui erano inondate, illumi-
nate, spianate le opere dei nostri
artisti, così da sfrondare il troppo
di minuzia lenticolare che è il trat-
to tipico dei Fiamminghi. E pro-
prio il San Girolamo lo conferma:
certo, le stanze dello studio si
aprono ad organetto, in sfilate pro-
spettiche accuratamente scanda-
gliate, ma la luce vi si diffonde
quasi con una funzione di pialla. E
si vedano anche i volatili che fan-
no bella mostra di sé in primo pia-
no, soprattutto un pavone affuso-
lato, come per dimostrare un teo-
rema geometrico, in luogo di co-

stituire un oggetto prezioso da
Wunderkammer: esso viene da
Paolo Uccello, oppure da Piero,
mentre non lo si troverebbe nelle
acuminate descrizioni di Van
Eyck.
Anche per il tema della Crocefis-
sione, qui presente in tutte e tre le
versioni, di Sibiu, Anversa, Lon-
dra, la derivazione dal fiammingo
è palese, nel modo come i croce-
fissi si dispongono, Cristo al cen-
tro, i due ladroni ai lati, a stampare
il loro profilo arcuato contro il cie-
lo. Ma mentre ai piedi delle tre vit-
time, nell’opera parallela di Van
Eyck, i personaggi si accalcano,
Antonello sfoltisce, riduce il nu-
mero, preferendo distendere un
ampio paesaggio che appunto
«sa» di Piero, anche se poi, nota
giustamente Lucco, non si riesce
a stabilire una effettiva possibilità
di incontro tra i due. E così via, te-
ma per tema, si dà pur sempre una

prossimità di soluzioni, ma poi il
copione comune è svolto in modi
antitetici, come succede perfino
per il ritratto. È ammirevole quel-
lo del maestro fiammingo presen-
te in mostra, l’Uomo con coprica-
po azzurro, di grande concentra-
zione, eppure proprio la frangia
che scende dentellata dal coprica-
po costituisce un motivo di distra-
zione, l’occhio corre ad inseguire
quella preda golosa e scapriccia-
ta. Non così negli stupendi ritratti
di Antonello, che senza dubbio co-

stituiscono il punto più alto, per
quel genere, nel pur grande Quat-
trocento italiano. Non c’è posto
per fronzoli, per elementi distraen-
ti di moda, il volto di tre quarti
riempie lo schermo, allarga i tratti
fisionomici in quell’enigmatico
sorriso, di piena umanità, di sfida,
di chi imposta un dialogo ma poi si
ritrae su un proprio segreto, da fie-
ro isolano, nobile o plebeo, magari
con oscuri legami mafiosi: quasi
un personaggio degno della penna
di Camilleri. E anche i membri
della Sacra Famiglia, Madonna e
Cristo, partecipano di questa uma-
nità sommessa e confidente, Ma-
ria annunciata è una ragazza del
popolo che non trema davanti al
destino arcano cui è chiamata, il
Cristo alla colonna sbarra i linea-
menti in una smorfia di dolore
mentre gli occhi spremono lacri-
me reali, prive di retorica. Si sa
che Antonello termina la sua esi-
stenza recandosi a Venezia, com’è
giusto che sia in nome delle rotte
marinare, che portano alla Serenis-
sima, sia per la logica stringente di
questioni di stile, in quanto Vene-
zia, alla fine del Quattrocento, è al-
le soglie di concepire il grande tra-
passo, dalla «seconda maniera»,
per dirla sempre col Vasari, quan-
do la visione è ancora duretta, gra-
vata di dettagli «fiamminghi», al-
l’invasione tonale, verso cui sta
procedendo il Bellini, pronto a
passare il «testimone» a Giorgio-
ne e a Tiziano. Antonello, in quel
fatidico tramando, è in testa a tutti,
perfino al coetaneo Bellini, come
dimostra nel dipinto più alto e con-
clusivo dell’intera rassegna, il San
Sebastiano di Dresda, dove la fi-
gura del martire si ammorbidisce
di buona carnalità, lasciandosi alle
spalle i contorcimenti degli altri
quattrocentisti, ivi compreso il
Mantegna, e consente che il suo
corpo affondi nell’azzurro sconfi-
nato della luce mediterranea.

Antonello, un fiammingo mediterraneo

Il «San Sebastiano» e, a destra, un ritratto di Antonello da Messina
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