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apre con una domanda preventiva, quella di

Romano Prodi, che ha detto: «I film di Moretti

si vanno a vedere, poi vedremo se è utile o

dannoso alla campa-

gna elettorale». Men-

tre Berlusconi ha da-

to invece una rispo-

sta prevenuta. «Lo andrà a vede-
re?», gli hanno chiesto, e lui:
«No, assolutamente no». E va be-
ne. Le due affermazioni sono spe-
culari. Qui si tratta di rispondere
se Il Caimano sarà utile o danno-
so alla campagna elettorale. E si
tratta di capire se sarebbe il caso
che Berlusconi questo film andas-
se a vederlo. Così, tanto per docu-
mentarsi.
Cominciamo con la prima do-
manda. Il Caimano può influen-
zare la campagna elettorale? Ri-
sposta: probabilmente no, non
parla né agli elettori di destra e

neppure agli elettori di sinistra.
Di fatto non parla agli elettori,
parla agli spettatori italiani. Dun-
que non è un film politico se dia-
mo alla politica un significato mi-
litante. Se invece vogliamo dire
che la strategia di comunicazione
del film operata da Moretti è asso-
lutamente politica, allora diciamo
qualcosa di vero: nessuna confe-
renza stampa, non una parola,
tranne un dettaglio, ovvero che il
film era su Berlusconi. Su questo
dettaglio poggia tutta la strategia
di comunicazione di Moretti. In-
tendiamoci, non stiamo parlando
soltanto di un regista, ma stiamo
parlando di un uomo che ha dato
il via ai girotondi. Stiamo parlan-
do di uno che nel febbraio 2002 è
salito su un palco e ha detto, rivol-
gendosi a Fassino e Rutelli: «con
questi qui non vinceremo mai».
Stiamo parlando di un uomo che

da anni riflette sulle nevrosi della
sinistra. Insomma, l'uomo del «D'
Alema, dì qualcosa di sinistra».
Il Caimano è un film sull'Italia
che abbiamo attraversato in com-
pagnia di Berlusconi: delle sue te-
levisioni, dei suoi quartieri resi-
denziali, di Forza Italia e del suo
governo. Qui Moretti esce da cer-
ti schematismi ideologici, mette
in scena questo Silvio Orlando di-
simpegnato, un po' trash, cineasta
antisinistra, ma con una sua dol-
cezza e saggezza, aggiunge una
moglie che è Margherita Buy, e
racconta una crisi coniugale, che
è anche una crisi economica e cre-
ativa del produttore. E poi fa en-
trare la giovane Jasmine Trinca,
regista speranzosa, autrice della
sceneggiatura di un film che si in-
titola Il Caimano. E facendo que-
sto mette in piedi tutta la superfi-
cialità di questo paese, la pochez-

za di un certo modo di fare gli at-
tori, di fare gli intellettuali, la vil-
tà, che è qualcosa che non ha un
colore o una appartenenza politi-
ca, ma è trasversale.
Però Nanni Moretti questa volta
non si mette sul piedistallo, non
chiede ai leader di fare qualcosa
per liberarci da Berlusconi. Non
se ne cura. Berlusconi per quasi
tutto il film non c'è. C'è Orlando,
che ha votato Berlusconi, che è
un produttore vecchio stampo e
senza una lira, che è uno che non
ha barattato nulla, che non si è
venduto, perché non aveva niente
da barattare e niente da vendere.
E oggi l'unica cosa che gli interes-
sa è il dolore della separazione
dalla moglie. Il produttore Orlan-
do non ha passioni, non ha certez-
ze. Quando gli arriva in mano la
sceneggiatura sugli affari di Ber-
lusconi neanche la legge, e va a
proporla in Rai. Si addormenta
dopo una pagina. Sposa la possi-
bilità di farne un film perché non
ha più un perché di niente. Non ci
crede. Non lo fa per guadagnare.
Non lo fa perché odia Berlusconi.
Lo fa perché una cosa vale l'altra.
Però lo sogna Berlusconi, sogna
il film che potrebbe girare. E in
quel film c'è il giovane Berlusco-
ni immerso nell'avventura delle

televisioni private. E lì Moretti fo-
tografa quell'Italia che stava cam-
biando, gli studi di Canale 5 di al-
lora, le ballerine seminude, il pub-
blico delle massaie felici di qual-
cosa di nuovo. Neanche lì giudi-
ca. Neppure in quel caso. Il regi-
stro di quei sogni è grottesco,
quanto è grottesca la vita del pro-
duttore. In un Italia che non sa de-
cidersi, in un'Italia stordita da
vent'anni di berlusconismo. Cer-
to che si capisce che questo è un
film sul post-berlusconismo, è un
film disperato perché fotografa
un paese che ha perso ogni identi-
tà. Ed è per questo che Berlusconi
dovrebbe vederlo. Per la prima
volta c'è qualcuno che gli spiega
quali danni ha fatto non soltanto il
suo governo, ma una cultura che
lui ha incarnato dalla metà degli
anni Settanta. E come quei danni
non siano più recuperabili, se non
forse in decenni. Ed è per questo
che Prodi dovrebbe preoccuparsi
un po'. Perché ci sarà da ricostrui-
re quello che è stato bruciato, ci
sarà da combattere un qualunqui-
smo che non appartiene più sol-
tanto al centro destra ma ha finito
per invadere, come una metasta-
si, anche parti del centro sinistra.
Questo film non è un «C'era una
volta Berlusconi», ma è «Guarda-

te che Italia ci è rimasta», dopo
che proprio il vorace Caimano ha
divorato tutto, a cominciare dalle
nostre coscienze.
Però una cosa c'è che non si spie-
ga: gli ultimi quindici minuti. So-
no qualcosa che va oltre, e che
non appartiene alla capacità, per
una volta potentemente visiona-
ria, di Moretti. La parte finale del
film si salda con il Moretti dei gi-
rotondi e della strategia di comu-
nicazione sul Caimano. Quei mi-
nuti finali sono quelli dove lui fa
Berlusconi. Berlusconi processa-
to. Berlusconi condannato, a sette
anni. Berlusconi eversivo. E i giu-
dici che lo hanno condannato, al-
la fine non riescono a uscire dal
palazzo di Giustizia perché la fol-
la è inferocita, e gli lancia le botti-
glie molotov. Cosa è quel finale?
Una premonizione?

Personalmente credo che il film
dovesse finire senza Moretti, sen-
za il tribunale, senza i magistrati,
senza la condanna. O se proprio
voleva, che lo facesse in modo
sfocato, sognato, sgranato, in
bianco e nero, con un audio difet-
toso che lasciava solo intuire va-
gamente le parole, che sono sem-
pre le stesse e che conosciamo be-
nissimo. Ho la sensazione che per
Moretti deve essere stato difficile
trovare un finale del film. Ma
quel finale è un cambio di registro
che mal si accorda con tutto, so-
prattutto con la fotografia del ber-
lusconismo, quasi perfetta, che
ha poco a che fare con la fotogra-
fia un po' facile di Berlusconi in-
terpretata da Moretti alla fine. Ma
sono poco più che dettagli. Il fina-
le lascia perplessi (e ricorda trop-
po Il portaborse), perché non ha
il potere di indignarci, ma non ha
neanche la potenza raggelante di
un vero incubo. Ma è poco più di
un dettaglio. Dopo il 10 aprile Il
Caimano, anche con quei quindi-
ci minuti finali, sarà l'unico punto
di partenza per capire cosa i nostri
occhi si sono rifiutati di vedere in
questi anni e quante occasioni ab-
biamo perso per arginare questa
decadenza: anche a sinistra.
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Macché politica
Il Caimano

è un pezzo di cronaca
Moretti racconta la viltà che avvelena

ora le nostre vite. Silvio vada a vedersi

OGGI

Prodi dice che
bisogna vederlo
Infatti è uno sguardo
su ciò che (speriamo)
dovrà affrontare

Quei quindici minuti
finali cambiano il
passo al film: sono
un meteorite che
cade su tutti noi

■ di Roberto Cotroneo / Segue dalla prima

Un momento del «Caimano» di Nanni Moretti
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