
Provenzano, ora lo insegue un film

B
ernardo Provenzano è latitante da 43 anni, è il boss
dei boss mafiosi, è il capo dei corleonesi, è accusato
di omicidi, estorsione e un'altra sequela di nefan-
dezze, continua a comandare dai suoi covi, hanno
cercato di stanarlo, gli inquirenti sanno che si na-
sconde nelle campagne tra Palermo, Trapani e
Agrigento, com'è possibile che sia sfuggito alle ma-
nette? Non se ne conosce il volto ma ne hanno rico-
struito un identikit plausibile, non comunica tra-
minte cellulare bensì «pizzini», bigliettini di carta.

Hanno ammanettato boss a lui vicini come Riina.
Lui no. Come può essere andato a Marsiglia per far-
si operare alla prostata attraversando l'Italia e otte-
nere, per l'intervento, un contributo dalla Regione
Sicilia? Il fantasma di Corleone, documentario mi-
sto a fiction di 80 minuti di Marco Amenta dal 31
marzo nelle sale, è un viaggio siciliano tra azioni
ricostruite e interviste reali che tenta si vanificare
un po' della nebbia sul mistero Provenzano e sul si-
stema-mafia e ruota intorno a questo interrogativo.
Attacca con l'attentato a Falcone del 23 maggio '92
a Capaci e, facendo parlare magistrati e inquirenti,

riprendendo testimonianze di pentiti, adombra una
tesi: Provenzano non è stato catturato perché qual-
cuno, nell'apparato statale, non ha voluto catturar-
lo. È un'ipotesi plausibile? «Tesi sono e tesi resta-
no, siamo nel possibile, a oggi non ci sono prove o
riscontri precisi», risponde il procuratore generale
della Repubblica di Torino Caselli per la proiezio-
ne alla stampa a Roma del film. Sul cui film è stata
sollevata un'ombra più imminente: quella della
censura. Censura Rai? La pellicola cita una testi-
monianza (vecchia) del pentito Giuffrè che chiama
in causa un presunto scambio di voti con Forza Ita-
lia e Berlusconi. Il regista vorrebbe vedere il suo
«docu-fiction» su Raitre ma smentisce qualunque
pressione censoria: «È molto semplice, il film dura
82 minuti, il formato tv ne ammette 52. Ci sono
trattative ma non mi hanno chiesto tagli sulle cose
politiche. Da autore insisto per la versione da 82
minuti». Sulla tv anglotedesca Artè, una dei produt-
tori del film (il regista vive a Parigi) sono andati in
onda 60 minuti. Dovrà tagliare. Cosa? «Si vedrà».
Eliminerà i riferimenti a Forza Italia? «Non so ri-
spondere». Le vere difficoltà, aggiunge, le ha avute
nel trovare un distributore per le sale. Con sceneg-

giatura di Andrea Purgatori e dello stesso Amenta,
coprodotto da Eurofilm e Arte France insieme all'
associazione Libera di don Ciotti che promuove co-
operative al lavoro su terreni confiscati alla mafia,
Il fantasma di Corleone ha come modello dichiara-
to il regista Michael Moore e prende le mosse dalla
nascita del boss: il 31 gennaio del '33, la notte in cui
salì al potere Hitler. Prova a scavare, ha qualche
sconfinamento quasi metafisico sul personaggio -
incarnazione di un male senza pietà e né prospetti-
ve se non quella di vivere braccato. Il film si basa su

atti giudiziari risalenti a un paio di anni fa, quando è
stato girato, interpella chi insegue il boss sacrifican-
dovi la vita (e la rischia insieme ai familiari): il capo
della Mobile di Trapani Linares, i procuratori Ro-
berto Scarpinato e Guido Lo Forte, il colonnello dei
Ros Michele Riccio il quale denuncia amareggiato
davanti alla cinepresa che fu fermato da ordini su-
periori a un passo da un blitz che poteva fargli cat-
turare Provenzano, che forse il suo dovere sarebbe
stato disobbedire ma che per queste frasi, riportano
i titoli di coda, è stato querelato. Amenta punta al
grande pubblico e parla soprattutto a chi non sa.
Con una sua coerenza, come quando il regista inter-
vista i protagonisti di questa guerra o quando inter-
roga l'avvocato difensore di Provenzano sbattendo
contro il classico muro di gomma. «Non ci sono
forzature nel film, per fermare la mafia le manette
servono ma non bastano, serve garantire diritti co-
me il lavoro, l'assistenza, l'acqua, è un problema di
democrazia», annota in sala Caselli. Tra blitz delle
forze dell'ordine ben ricostruiti, riprese di casolari
sperduti, troppi momenti in cui Amenta riflette da-
vanti al mare, àncora l’ombra del boss al tessuto so-
ciale. «Mai come in questi giorni - avvisa don Ciot-

ti - sono arrivate intimidazioni e minacce ai ragazzi
che gestiscono i beni confiscati alla mafia. A Enna,
a Canicattì, in Calabria. Perché, dando lavoro, sono
un grande schiaffo alla mafia. Che ora controbatte
creando associazioni antimafia e cooperative per
gestire beni confiscati. Anche per questo a ottobre
per la prima volta a metà ottobre a Roma si farà un
incontro di tre giorni con tutte le associazioni, i
giornalisti, gli scrittori, le persone che lottano». Il
fantasma di Corleone, la mafia che ha ucciso alme-
no 5mila persone, inclusi bambini, sono spettri tutt'
altro che incorporei ed esorcizzati.

STASERA CARRÀ, PIÙ AVANTI FORSE BAUDO
PAZZESCO: IL TEMPO NON PASSA IN QUESTA TV

■ di Stefano Miliani / Roma

Ancora uno sforzo e il gioco è fatto: il ritorno di Raffaella Carrà in
video è una realtà. La rivedremo (alcuni di noi felicemente, altri
purtroppo, altri ancora per niente) stasera su Raiuno alla testa di
uno spettacolo di intrattenimento edificante che è stato titolato
distrattamente «Amore», una roba da nulla. Potevano chiamarlo
«dio» che facevano prima. Dall’altra, attendiamo con ansia che si

risolva la querelle che tiene in questi giorni
occupati discografici e Rai a proposito del
coraggioso reinserimento di Pippo Baudo sul
palco di Sanremo. Dovesse andare tutto bene
- per Baudo - saremmo di fronte non tanto

agli esiti di un congresso di Vienna televisivo (la restaurazione, in
questo caso, non farebbe seguito a nessun ribaltone), avremmo
ciònonostante in mano la prova di quanto sia difficile cambiare -
vita, abitudini, organizzazione sociale, istituzioni - in questo
nostro paese. Ci perdonino i fans di questi due totem, ma che razza
di posto è questo, dove a trent’anni di distanza ci possiamo
ritrovare sotto le telecamere di Sanremo e del sabato sera gli stessi
volti inceronati? Che tipo di torpore illanguidisce dirigenti
televisivi e pubblico se una infinita peristalsi di sistema serve a
ricondensare ciclicamente gli stessi simboli propri di altre
generazioni, di altre culture, di un’altra Italia? Non è la prima
volta che affrontiamo questo tipo di - relativa - angoscia. E
nessuno si decide ad aprire le finestre per far cambiare l’aria.
 Toni Jop

Due scene del documentario-fiction «Il fantasma di Corleone». In basso il regista protagonista Marco Amenta
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CARRIERE Dovessero andar male le elezioni

Schwarzenegger: se perde
il posto rifà Terminator

L
o veste sulla pelle in modo aderente, senza
mai inclinarlo sulla via dell’enfasi o di un
maledettismo di facciata. Corpulento, ca-

micia svasata che casca larga sul pantolone e una
barba spigolosa a scontornargli la mascella voliti-
va. Non era facile conservarsi così dignitosamen-
te sobri, soprattutto se a far da referente all’inter-
pretazione è un mito letterario come Charles
Bukowski, qualcosa di complesso e «pericoloso»
almeno quanto l’intestino dello stesso scrittore.
Eppure Matt Dillon ce l’ha fatta, riportando in
carne e ossa sullo schermo il volto e il corpo di
Bukokswi, e più precisamente del suo alter ego
Henry Chinaski, come forse mai si era riusciti nei
precedenti tentativi (tra gli altri, il Barfly con Mi-
cky Rourke). E così, dopo aver attraversato con
tanto di nomination personale gli ingorghi razzi-

sti di Crash, film vincitore di tre premi Oscar, ec-
colo di nuovo di fronte a una prova maiuscola nel-
la pellicola del regista norvegese Bent Hamer
Factotum tratta dall’omonimo romanzo di
Bukowski e miscelata attraverso «schegge» estra-
polate da altri suoi libri. Passato lo scorso anno
nella Quinzaine des Realisateurs di Cannes, il
film, in uscita nelle nostre sale il 31 marzo, è stato
proiettato in anteprima nazionale alla 52esima
edizione delle «Grolle d’oro» di Saint-Vincent. E
ospite principale della manifestazione non poteva
che essere proprio Matt Dillon, capace ancora
una volta di trapiantarsi in maniera efficace nei
meandri di un’America marginale, fatta di alcol,
donne sbandate, lavori precari e scommesse sui
cavalli. Proprio il contesto chiuso e sbandato su
cui rimangono a galleggiare, come lattine di birra
svuotate, i sogni letterari di un uomo che si con-
serva dignitosamente incompatibile nei confronti

di una società pronta in ogni momento a urlargli
in faccia i suoi licenziamenti. Nessuna deriva vit-
timistica però, piuttosto la calibratura, a volte an-
che ironica, di una scelta di vita che arriva a colli-
mare al millimetro con la propria volontà estetica.
E se poi tutta l’avventura suburbana si trattiene in
modo laconico e malinconico perfino durante le
scene di ubriacatura, non è certo per un desiderio
di ripulitura del personaggio Bukowski, ma per
stanare, come ammette lo stesso Matt Dillon,
quel sostrato di umanità che toglie dal campo
ogni possibile cliché rappresentativo. «Pur essen-
do stato - racconta l’attore - un grande lettore di
Bukoswki, soprattutto a vent’anni, non mi sarei
mai immaginato che un giorno avrei avuto la for-
tuna di interpretarlo in un film. Quando pensavo a
lui, l’ho sempre immaginato grasso e con i capelli
bianchi, poi invece con Factotum ho voluto riag-
giornare il mio immaginario, cercando di andare

al di là di tutte quelle scorciatoie che il mito di
Bukoskwi poteva portare con sé.
Qualemetodohaseguitoallora?
Sono ingrassato di qualche chilo, ma a me non in-
teressava tanto il camuffamento con effetti spe-
ciali, quanto un lavoro interno, quasi ipnotico, su
ogni singolo dettaglio. Quello che volevo ottene-
re era l’effetto di un lasciarsi andare che si mostra
con la lenta percezione di un decadimento fisico,
ma che riesce a tenere alto il valore della scelta
individuale che sta alla base.
Dopoesserstatounpuntodi riferimentoper
interegenerazioni, leicredecheBukowski
siaancoraunastellapolareper igiovanidi
oggi?
Quando avevo vent’anni, era difficile trovare
amici che, vuoi per un motivo vuoi per un altro, si
mostrassero disinteressati al fascino di Buko-
swki. Oggi invece mi sembra che i giovani lo co-

noscano sempre di meno ed è una grossa perdita,
perché Bukowski è come il buon vino. A dispetto
di quello che si può credere, bisogna lasciarlo de-
cantare e poi si riesce a gustarlo ancor di più.
Unpo’comevienefattonelfilmdovele
vicendedell’alteregoHenryChinaski,nate
attornoaglianni ‘50-‘60,vengono
riattualizzate.Secondolei, inquestiultimi40
anni,sonorimasteuguali lecondizionidi tutti
quei «marginali»checercanodi tirarea
campareconunaseriedi lavori improbabili?
Il personaggio di Bukowski è tipico di quegli anni
passati e quindi è figlio di una mentalità che nella
società di oggi è difficile ritrovare con la stessa
fermezza e la stessa pregnanza. Anche questa si-
tuazione di perenne conflitto con gli ambienti di
lavoro non è altro che una parte di quella lotta che
Bukowski ha condotto contro il mondo e che ha
contagiato intere generazioni, bisognose, per fare
un esempio, di superare un conflitto con il padre.
Oggi non è più così, anche se poi il messaggio di
Bukoskwi rimane. Non era un messaggio politico
in senso stretto, ma indirettamente lo poteva di-
ventare, quando riusciva a dare corpo e sguardo a
chi viveva ai confini della società.

Il film va accorciato per
contratto. Il regista
assicura: nessuna
censura dalla Rai. Cosa
taglierà? Il film intatto
va nelle sale il 31 marzo

■ Tifiamo Conan (nel senso del barbaro). O, an-
che meglio, tifiamo Terminator. Che, se ricordate
bene, era un robot venuto dal futuro che all’inizio
era cattivo e ammazzava tutti, poi è diventato buono
e ammazzava tutti lo stesso. Insomma, l’America
democratica spera di rivedere sul grande schermo il
ritorno dei suoi due eroi, o anche di solo uno dei
due. Perché vorrebbe dire che Arnold Schwarzeneg-
ger, attuale governatore della California, avrà rinun-
ciato a candidarsi per la rielezione oppure avrà per-
so. L’attore di origine austriaca, infatti, avrebbe già
dato il suo assenso, in tal caso, a tornare sul set per
tornare a interpretare il suo stolido robottone tanto
amato nel mondo. Lo veniamo a sapere dal produt-
tore Mario Kassar, secondo cui la sceneggiatura di
Terminator 4 è già pronta. «Tutto quello che dob-
biamo fare - ha detto Kassar - è aspettare che Arnie
termini il suo mandato da governatore per tornare
davanti alla macchina da presa». Ottima notizia!
Caro Arnold, ricordi i lustrini di Hollywood? Non
era bello «inseguire il nemico, ucciderlo e sentire le
urla delle donne», come dicevi nel mitico Conan il
barbaro? Non è meglio sparare dal fucile-laser piut-
tosto che il duro lavoro di scartoffie e riunioni che ti
tocca da governatore? Non te lo chiediamo solo noi:
te lo chiedono le associazioni ed i movimenti che
nel mondo si oppongono alla pena di morte, che tu
con fervore hai applicato numerose volte da gover-
natore, negando la grazia, tra gli altri, ad un anziano
handicappato. Tanti elettori democratici sono lì,
pronti a ripeterti la tua celebre battuta da Termina-
tor: «Hasta la vista, baby!».  Roberto Brunelli

Fortuna? Forse
E se il boss godesse
di protezioni
insospettabili? Si
spiegherebbe il perché
di tanta fortuna

ATTORI In «Factotum» Matt ingrassato interpreta l’alter ego dello scrittore con una prova maiuscola: «Lui dava corpo a chi è ai margini»

Dillon: «Bukowski è come il buon vino, con gli anni si gusta meglio»
■ di Lorenzo Buccella / Saint-Vincent
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