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dello stesso colore.Alto e fortecomeun boscaiolo,un po'

ispido:qualcosa lo distingue daogni altro protagonistadi

successo in una Modena che sembra Dallas nel piacere

del rappresentare il benes-

sere. Niente scarpe: sanda-

li pesanti allacciati ai piedi

nudi che calpestano la ne-

ve. «Freddo?». «Sono cresciuto a Punta
Arenas, nella Patagonia di fronte alla Terra
del Fuoco cilena. Sono abituato così. Scar-
pe e calze danno fastidio». Apre un arma-
dio: solo sandali. Negli uffici di Logos, Ar-
coiris e tutte le altre aziende raccolte nei sa-
loni di un contenitore anni 60 nel quale da-
vanti a cento computer quasi cento dipen-
denti - tanti giovani, tante ragazze - stanno
facendo qualcosa, Rodrigo Vergara Meer-
sonhn racconta di essere molto grato all'Ita-
lia: «Mi hanno accolto benissimo». Era
sbarcato dal Cile con una borsa e nient'al-
tro, vigilia di Natale del 1973. «Se fosse ar-
rivato il 24 dicembre 2003 avrebbe ricevu-
to lo stesso benvenuto?». La cautela della
risposta fa capire come l'Italia sia cambiata.
«Allora eravamo pochi, non la marea di
adesso. Ormai è difficile. Forse perché
scappavo da Pinochet sono stato trattato
con dignità. Mi consideravano una perso-
na, non un animale da frugare sospettando
chissà cosa. Solo un ospite senza fortuna. A
quei tempo mi sono accorto che al Nord esi-
steva una diffidenza marcata verso gli ita-
liani del Sud ma non per noi profughi dal
Cile. Ci hanno dato una possibilità. Voleva-
no gente che lavorasse duro, a me piace
mantenere gli impegni senza perdere tem-
po. La simpatia è nata così».
Era l'Italia degli ideali: non ammetteva che
nei posti lontani del mondo sopravvivesse
la persecuzione politica e che le gestapo se-
grete della modernità facessero sparire pri-
gionieri imprigionati senza accuse ufficiali.
Invecchiando si cambia, ma gli italiani di
allora non aprivano solo le porte, anche i
cuori. Rodrigo comincia a lavorare dimenti-
cando di essere studente di agraria alla fine
degli esami, già assistente all'università di
Chillan. Gli offrono di fare l'operaio agrico-
lo alla Icsa, cooperativa di Soliera. «La bu-
sta paga precisava le voci contabili di un pa-
ese che non esiste più: quanto mi spettava
per porcilaia, pollaio, orto. Lavoro dalle 9
alle 18, tre ore di sosta per il pranzo. Due
stanze riscaldate, un po' spartane, pulite.
Ho portato moglie e figlia ed abbiamo rico-
minciato a sperare».
Il primo a scappare dalla violenza è un non-
no ebreo; scappa dall'Ucraina dei progrom.
Non sopporta la colonizzazione degli zar,
va e viene dalla galera. Nel 1905 sceglie
l'esilio clandestino. In Germania cambia
nome: Meier diventa Meershon, in tedesco
vuol dire figlio del mare. È l'umiliazione
del doversi nascondere solo perché prega in
modo diverso. Nessun xenofobo ne rintrac-
cerà le radici. Quando arriva in Argentina
un dramma d'amore cambia la vita. Cono-

sce una ragazza di famiglia ucraina. Sta per
sposarsi, ma l'incontro è fatale. Sfidando lo
scandalo la ragazza attraversa le Ande e di-
venta signora Meershon a Puerto Mont. Sei
figli: una è la madre di Rodrigo mentre il
padre discende da spagnoli dei paesi ba-
schi. Sopravvive arrangiandosi, tira anche
di box e i taxisti del quartiere lo portano sui
ring di altri quartieri per sfidare il campione
dei taxisti concorrenti. Ma il boxeur vuole
studiare. Diventa poliziotto, vive a Santia-
go e organizza il primo laboratorio della po-
lizia scientifica cilena. Va imparare a
Scotland Yard. Raccoglie le inchieste cu-
riose in libro, Crimines Inovildables, crimi-
ni indimenticabili, dove ricorda trent'anni
di storie che lo hanno visto protagonista
con l'impegno di esplorare le pieghe oscure
dell'umanità. La madre di Rodrigo fa l'av-
vocato, diventa magistrato a Punta Arenas
con l'equilibrio sobrio dei cileni. La sua fe-
de politica è democristiana e s’inquieta

quando i figli finiscono nel radicalismo po-
litico che si respira all'università.
Rodrigo arriva all'università di Chilan e tut-
ti sanno chi è: fratello di un leader del Mir,
Movimento de la Izquierda Revoluciona-
ria. E per il Mir Rodrigo vince le elezioni
studentesche diventando presidente dei ra-
gazzi della facoltà di Agraria. «Immagina-
vamo si stesse preparando un colpo di stato.
Confidavamo di appoggiare la parte dell'
esercito fedele alla costituzione, insomma
dare una mano a chi non sopportava i golpi-
sti. Ma i comandanti fedeli ad Allende ven-
gono soffocati: imprigionati e poi uccisi,
come il generale Pratt. Quando ho saputo la
notizia della ribellione, alle 9 dell'11 set-
tembre ’73, sapevo di dover sparire. Gli
operai mi nascondono. Ma non potevo re-
stare a lungo nello stesso rifugio senza com-
prometterli. Vado a Conception, dai genito-
ri di mia moglie. Una notte arriva la polizia.
Ancora disorganizzata, elenchi parziali di
noi “sovversivi”: curiosamente cercavano
solo lei. Adriana era con la bambina da mia
madre a Punta Arenas, non si sono curati di
me ma ormai c'erano addosso, dovevamo
prendere il largo. Siamo scappati a Santia-
go nella casa di uno zio legato alla destra
golpista, quindi casa sicura. Fino a quando?
Così ho saltato il muro dell'ambasciata che
a quel tempo aveva il recinto più abbordabi-
le. Succede che la vita possa rovesciare le
promesse solo perché un muro è più basso
di un altro: ho trovato l'Italia così».

Il lavoro italiano comincia in una porcilaia
di Soliera, campagna modenese. Rodrigo
Vergara lavora senza lamentarsi. Impara
l'italiano «con una facilità chissà se dovuta
al sangue dell'est». Ma i contadini usano il
dialetto «ed io lo parlo con difficoltà». Non
smette di inseguire la laurea. Chiede una
borsa di studio per frequentare Bologna.
Una fondazione svizzera gliela concede.
Perché proprio a me? Il sospetto del pieti-
smo verso i cileni non disarma. Perché pri-
vilegiamo studi tecnici e concreti, non leg-
ge, lettere o filosofia, rispondono. Come re-
cuperare la documentazione degli esami ci-
leni? Il rettore di Chillan reagisce con di-
sprezzo: è un antidemocratico, non mandia-
mo niente. Anche la Croce Rossa interna-
zionale trova porte chiuse: «Nessuna con-
cessione a chi combatte democrazia e liber-
tà del governo Pinochet». Ma Bologna gli
dà fiducia tenendo buoni gli esami che Ro-
drigo elenca. Affronta gli esami che manca-
no e i voti sono buoni, media del 28. Per pa-
gare gli studi e mantenere la famiglia cre-
sciuta di un figlio, Rodrigo lavora nei gior-
ni di vacanza: lavapiatti, camionista, tutto-
fare nelle cantine sociali. «All'improvviso
torna la stessa fortuna che mi ha portato in
Italia».
Una piccola agenzia di Modena cerca un
traduttore italiano-spagnolo per produttori
locali interessati a certe esportazioni. Colla-
bora, ma poi entra come socio scoprendo
un talento nascosto: non aveva mai sospet-
tato d'aver il bernoccolo dell'organizzatore.
Rimposta l'agenzia e quando due fondatori
se ne vanno ne acquista le partecipazioni e
diventa socio di maggioranza: 1990. Resta
una piccola cosa, ufficio sei metri per cin-
que. Intanto la globalizzazione allarga il la-
voro. Quando uno dei traduttori non cono-
sce il significato di una parola alza la voce e
chiede. Qualcuno risponde. Ma poi ecco la
grande idea: creare una memoria collettiva.
Si deve fare in modo che ogni parola passa-
ta per l'ufficio venga raccolta e “custodita”
in modo da lasciare una traccia. Appena In-
ternet accorcia il mondo (siamo a metà de-
gli anni 90) nasce una biblioteca pratica tra-
sferita on line. Allora decidono di aprire di-
zionario e biblioteca alle consultazioni di
ogni navigante in rete. Oggi che i collabora-
tori esterni, cioè i traduttori, sono diventati

tremila sparsi in paesi lontani, biblioteca e
dizionario sono diventati lo strumento di la-
voro che unisce al centro dati di Modena
chi traduce in Corea, Vietnam o in altre cit-
tà del mondo, 160 paesi dove il vocabolario
on line raccoglie ogni giorno parole nuove.
Con puntualità i computer ne tengono con-
to. Il 22 gennaio 2006 le parole nuove rac-
colte erano 1 milione e 316 mila, dialetti
compresi.
Intanto i clienti cambiano. Vent'anni fa era-
no gli italiani a cercare codici, proporre
macchinari o divulgare cose da vendere al-
trove. Oggi nei computer di Rodrigo e degli
altri soci, l'inglese è la lingua madre da tra-
scrivere in giapponese o pakistano, arabo o
swaili, thailandese o portoghese. Modena
riceve il testo dei traduttori lontani, impagi-
na e spedisce a chi l'ha ordinato, magari
dall'altra parte del pianeta. Spedisce tante
cose: dai grandi affari ai libretti per l'uso de-
gli elettrodomestici spiegati nelle varie lin-

gue. Rodrigo mostra manuali in 20 lingue.
«Perché regalare la consultazione gratui-
ta?». Non lo dice, è un gigantesco spot. At-
tira traduttori, sollecita la collaborazione
volontaria di chi ha l'orgoglio di aggiunge-
re una parola non prevista nei vocabolari di
carta. La Biblioteca on line contempla
38.652 libri in 115 lingue diverse. Da

Proust a Dante Alighieri. Ogni giorno 7-8
mila visitatori sfogliano e stampano. Un
mattino ricevono la mail di un professore
francese: è in crisi, non riesce a collegarsi
alle lezioni di giapponese.
Rodrigo e i suoi, fanno altre cose: due case
editrici. Distribuiscono libri d'arte, stampa-
no riviste di giardinaggio, moda, dolci.
L'edizione cinese esce dalla tipografia di
Shangai. Il no profit accompagna l'impren-
ditoria che guadagna. Arcoiris è una Tv al-
ternativa: viaggia nel computer ma alimen-
ta inchieste e attualità sociali e culturali che
i grandi network trascurano. “Telesur”, tv
in spagnolo che unisce tutti i paesi latini, si
può vedere digitando l'indirizzo www.ar-
coirisi.tv. Hanno chiesto la sintonia Sky e
nell'attesa trasmette dalle 23 alle 2 su Taxi
Chanel, Sky 863. Senza pubblicità. Rodri-
go sta pensando a una fondazione.
La figlia è tornata in Cile, marito di Santia-
go: hanno aperto una libreria. Il figlio è uno
dei ragazzi davanti ai computer di Modena.
E il profugo Rodrigo è diventato capitali-
sta: «Come concilia il benessere con la vo-
cazione socialista che l'ha costretta a scap-
pare? Cambiare idea si può?». «Ma non ho
cambiato idea. Esprimo gratitudine al pae-
se che mi ha accolto e coerenza all'impegno
mai abbandonato, pagando le tasse fino all'
ultimo centesimo. Mi resta metà guadagno.
Creda, resta tanto... ». «Cosa consiglia agli
extra che arrivano senza niente?». «Vengo-
no a trovarmi: latini, africani. Raccomando
di lavorare accettando qualsiasi lavoro. Chi
lavora bene non è più in debito verso la so-
cietà che lo ospita: comincia ad essere in
credito. Adesso è più difficile, ma resta la
sola strada possibile». 3 - fine

(leprecedenti puntatedel «Viaggio tra gli
immigrati»diMaurizio Chierici

sonostate pubblicate il 7 e il 9marzo)
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Islam
Operazionie perquisizioni in tutta Italia
negli ambientipiù radicali: 4 arrestati

Un'operazione congiunta Polizia-Guardia di finanza è
stata compiuta venerdì negli ambienti più radicali dell'
islamismo in 46 province italiane: 80 le perquisizioni e
289 le persone controllate. Quattro persone arrestate
(tre per inosservanze delle norme sul soggiorno in Italia)
e 17 denunciate. Espulsione per 20 stranieri. I controlli
hanno riguardato luoghi di prevalente aggregazione isla-
mica: call center, internet point, macellerie islamiche e
money transfer.

Sardegna
GliUsa posticipano l’addio alla Maddalena
Diliberto: «Il governo nonhaaiutato... »

«Questo governo non ha certo aiutato l'uscita degli Usa
dalla Maddalena». Lo ha sottolineato ieri Oliviero Diliber-
to commentando a Sassari l'annuncio del comandante

della Nsa secondo il quale la partenza degli americani
non potrà avvenire entro il 2006 per ragioni finanzia-
rio-logistiche. Il leader del Pdci si è detto dispiaciuto per
l'allungamento dei tempi e ha poi rinnovato l'apprezza-
mento per la battaglia condotta dal governatore della
Sardegna. «Ciò che apprezzo di più di Renato Soru è
cheha restituito dignitàal governo regionaleed è stato il
primopresidentea dire “riprendiamoci le basi”».

Pozzuoli
Agguatodi stampo camorristico
Graveunuomo di 40anni

Èricoverato in gravi condizioni all'ospedale «Santa Ma-
ria delle Grazie» di Pozzuoli, Ferdinando Aulitto, di 40 an-
ni, l'uomo ferito nelcorso diun agguato, forsedi stampo
camorristico, avvenuto nel primo pomeriggio di ieri nel
quartiere Monterusciello di Pozzuoli. Nell'agguato sono
rimasti feriti, in maniera meno grave, Umberto Guadino
di46 annie VincenzoGritto, di 32 anni. Aulitto, cheviene
ritenuto vicino al clan Longobardi, si trovava dinanzi a
una salumeria quando sono arrivati i sicari - forse in tre -
che hanno aperto il fuoco esplodendo, in una manciata
di secondi,diversi colpi dipistola.

Storia di Rodrigo
immigrato di successo
Fugge dal Cile di Pinochet e arriva in Italia: è il Natale ’73

Da contadino a «genio» di Internet. «Ma ora è più difficile»

Rodrigo Vergara Meersonhn accanto ad un ripetitore nella sua azienda

IN ITALIA

RIMPATRI FORZATI

Caso Pisanu
La procura
archivia

«A quell’epoca al Nord
esisteva una marcata
diffidenza verso gli italiani
emigrati dal Sud ma non
verso noi profughi dal Cile»

■ di Maurizio Chierici

L’idea che cambia la vita:
traduttori e biblioteche
on line. Oggi nella biblioteca
via Internet ci sono 38.652
libri in 115 lingue diverse

■ La procura della Repubblica
di Roma ha chiesto l'archiviazio-
ne al tribunale dei ministri per il
ministro dell'Interno Beppe Pisa-
nu relativamente all'accusa di abu-
so d'ufficio nella vicenda delle
presunte irregolarità legate al rim-
patrio dei clandestini. L'inchiesta
che portò all'iscrizione di Pisanu
nel registro degli indagati, scaturì
da una denuncia di un gruppo di
29 parlamentari del centrosinistra
che presentarono un esposto lo
scorso ottobre. Il fascicolo fu asse-
gnato dal procuratore Giovanni
Ferrara al pm Marcello Monteleo-
ne che la scorsa settimana ha
ascoltato il legale dei parlamenta-
ri Pasquale Vilardo e poi ha tratto
le conclusioni, chiedendo al Tri-
bunale dei ministri di archiviare la
posizione del ministro dell'Inter-
no. Sarà il tribunale dei ministri,
che funge da gip, a valutare la ri-
chiesta del pm e decidere se archi-
viare. «Appaiono fuori luogo - si
legge tra l'altro nella richiesta di
archiviazione del pm - le attribu-
zioni di responsabilità al ministe-
ro degli interni sotto l'aspetto di
una eventuale omissione proposi-
tiva a fronte della gravità della te-
matica sull'immigrazione. Rien-
tra nell'ambito dell'esercizio della
discrezionalità politica, attività
che esorbita dal vaglio della magi-
stratura, anche perché il dicastero
degli interni ha lanciato una lunga
serie di allarmi riferendo in parla-
mento». In sostanza il pubblico
ministero ha considerato congrua
l'azione del ministero che ha coin-
volto politicamente sia l'esecuti-
vo, sia l'intero parlamento sulle te-
matiche relative alla immigrazio-
ne clandestina, assumendo deci-
sioni che non sono di competenza
della magistratura.
«È finita come prevedevo che fi-
nisse - ha commentato il ministro
Pisanu a caldo - . Adesso voglio
sommessamente rinnovare a colo-
ro che hanno suscitato questa ca-
gnara l'augurio che trovino il tem-
po e il modo di vergognarsene».
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