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SEGUE DALLA PRIMA

T
utti noi cittadini siamo tuttora stu-
piti da ciò che è successo alla as-
semblea della Confindustria di Vi-
cenza , la più violenta - e solo ap-
parentemente incontrollata - sce-
nata in pubblico che sia mai acca-
duta al di fuori di situazioni di dit-
tatura. Un lavoro degno di
Lukashenko, il contestato dittato-
re della Bielorussia. Ma
Lukashenko è amico di Putin che
è amico di Berlusconi, e può darsi
che i tre, esperti di strangolamento
della libertà, si siano scambiati
consigli.
Ma l’impegno accanito, il lavoro
intenso di una mattina per spacca-
re la Confindustria, un lavoro che
evidentemente non gli era riuscito
dietro le quinte, è il seguito, ma an-
che l’annuncio, di una politica vi-
gorosamente distruttiva, che non è
solo prerogativa del capo, ma vie-
ne richiesta, momento per momen-
to, a ciascun dipendente del grup-
po Berlusconi.

***
Come molti lettori ricorderanno, il
primo impegno di questo governo
privato è stato di spaccare l’oppo-
sizione, tentando di separare pattu-
glie di sottomessi da coloro che,
secondo il dettato sacro in ogni de-
mocrazia, erano decisi a tenergli
testa. Di volta in volta ha inventa-
to liste di cattivi. Ha aizzato la
stampa di regime ad attaccare, pre-
feribilmente con la calunnia o l’ac-
cusa gratuita («stampa omicida»),
chi si ostinava a raccontare le co-
se.

È giusto che i lettori sappiano che
la «stampa omicida», benché chia-
mata in causa mille volte «per ave-
re inventato accuse al solo scopo
di denigrare il governo», e dunque
l’Italia, per avere ricordato, quan-
do era indispensabile farlo, la Log-
gia massonica P2, i legami di ma-
fia, per aver riferito con esattezza
su processi e condanne, non ha, al
momento, una sola querela per
avere detto o narrato il falso. Ci so-
no decine di querele di chi si ritie-
ne offeso (Bossi non vuole essere
chiamato «razzista», ma basterà
chiedere al giudice di convocare il
teste Borghezio, o l’apposita com-
missione del Parlamento euro-
peo). Ma nessuno ha potuto dire
«non è vero». Mai.
Ma l’operazione di spaccatura è
cominciata presto. Ricordate
quanto a lungo e con quanto impe-
gno Berlusconi, conferenza stam-
pa dopo conferenza stampa, ha
nominato e accusato questo gior-
nale per «educare» gli altri giorna-
listi e ammonirli a non sognarsi di
criticarlo? Certo nessuno di noi di-
mentica che Berlusconi ha inizia-
to la sua carriera di «liberale» con
il licenziamento di Biagi e Santo-
ro, colpevoli di «attività crimino-
sa», a cui è seguita una lunga serie
che è giunta fino a Sabina Guz-
zanti. E alla fine si arriva alla mi-
naccia in diretta (non una svista,
l’esemplarità conta molto in que-
sta strategia distruttiva) a Lucia
Annunziata come modo per dire a
tutti «state attenti qui non c’è po-
sto per chi mi tiene testa».
Ricordate con quanto puntigliosa
ripetitività i giornali di proprietà
della famiglia Berlusconi sono tor-
nati sulla accusa di contiguità al
terrorismo, sul fatto che le parole
con cui una opposizione critica un
governo (parole senza le quali non
esiste democrazia) in realtà - dico-

no loro - armano mani di assassini
e richiedono (ci è stato detto pro-
prio così) di aumentare la scorta,
dopo ogni titolo «terrorista» del-
l’Unità, titolo tratto, il più delle
volte, dalla stampa internaziona-
le?
A questo si sono aggiunte lunghe
e ripetute azioni di calunnia, dura-
te anni e riprese costantemente da
scrupolose persone di servizio del
giornalismo, al fine di dire chiaro
agli altri colleghi: «Se noi siamo
in grado di sputtanare persone che
hanno la reputazione di tutta una
vita, vedete bene che siamo in gra-

do di colpire chiunque». È questio-
ne di controllo delle informazioni,
non di verità dei fatti, che a loro
certo non importa.
Ricordate gli insulti dedicati dal
premier agli inviati dell’Unità che
osavano rivolgergli domande, il ri-
ferimento (prediletto fra il perso-
nale di servizio post fascista) delle
banche off shore in cui avrebbe
trafficato chi scrive questo artico-
lo? Ricordate le presunte «cinque-
cento minacce» dell’Unità alla il-
lustre persona di Silvio Berlusco-
ni da parte dell’Unità (altro au-
mento del personale di scorta) an-
che allo scopo di avvisare gli in-
serzionisti pubblicitari di stare alla
larga da chi osa fare opposizione?
Alla fine, come ha dimostrato
l’editoriale del Corriere della Se-

ra che - nella tradizione del New
York Times e del Washington Post
- ha dato una chiara indicazione di
voto il mai interrotto tentativo di
spaccare i frammenti di informa-
zione libera, e più ancora di isola-
re e fare apparire indegni i giorna-
listi oppositori, non è riuscito a re-
gola di regime come progettato.
Certo ha devastato il sistema di in-
formazioni italiano, già vastamen-
te oscurato dal possesso e control-
lo delle televisioni. Intanto era al
lavoro il progetto di spaccare i sin-
dacati. Il breve periodo in cui è
sembrato riuscire il trucco del

«Patto per l’Italia» ha fatto pensa-
re a un successo.
Arduo però sfidare il rapporto con
la realtà e il contatto con l’opinio-
ne pubblica dei grandi sindacati
popolari. Possono essere più o me-
no a sinistra, più o meno all’oppo-
sizione. Ma hanno fiuto per la truf-
fa e le affermazioni false. E tutti si
sono allontanati per tempo, nono-
stante l'intenso fuoco di sbarra-
mento contro il loro tornare insie-
me.
Al momento giusto, cioè estremo,
quando la crescita zero inchioda
un governo incapace alla sua re-
sponsabilità, restano due mosse
immensamente distruttive, danno-
se e costose fino al limite estremo
per l’Italia. Però - pensa il gruppo
Berlusconi - che cosa importa

l’Italia se la mossa può darci un
beneficio?
Parte, dunque, con un finto e vio-
lento attacco di nervi, la campa-
gna per dividere e spaccare la Con-
findustria. Niente è più normale di
una grande e autorevole associa-
zione di imprese in cui i titolari
hanno interessi comuni ma anche
visioni diverse. Al diavolo gli inte-
ressi, spacchiamoli sulla politica.
È probabile che il gioco non sia
riuscito, non nel modo totalmente
distruttivo pianificato dal gruppo
Berlusconi. Però l’attacco improv-
viso, grossolano e violento di un
presidente del Consiglio a un sin-
golo imprenditore, che aveva osa-
to tenergli testa anche nel sacrario
della sua trasmissione prediletta
«Porta a Porta», appare in tutta la
sua desolante gravità: Berlusconi
può farlo. Lo ha fatto. E l’impren-
ditore attaccato, denigrato, insulta-
to in pubblico, si è dimesso, come
se fosse lui il colpevole. In tal mo-
do il gruppo Berlusconi ha dimo-
strato - costi quello che costi alla
reputazione del Paese - che non
c’è poi tanta differenza fra un gior-
nalista senza protettori e un indu-
striale nel pieno del suo successo.
Chi osa tenere testa paga.

***
Questa oscura pagina della storia
italiana continua. Adesso, in ogni
occasione, intervista, talk show,
dichiarazione ufficiale o confiden-
za al cronista, Berlusconi e il suo
ministro dell’Economia Tremonti
fanno sapere che «i capitali se ne
vanno».
Dicono che in Italia l’eventualità
della alternanza democratica tra
l’imprenditore fallito come gover-
nante Berlusconi e l’economista
noto nel mondo Romano Prodi,
che ha già governato bene in Italia
e in Europa, sta portando alla fuga
dei capitali, un atteggiamento che

neppure Chavez del Venezuela
oserebbe adottare nelle sue colori-
te campagne di denigrazione degli
avversari.
L’annuncio, infatti, è capace di
produrre conseguenze di immen-
so danno che potranno continuare
a lungo. I capitali fuggono dalla
crescita zero di Berlusconi? In fu-
ga per la paura dei cosacchi di Pro-
di? Un guasto grave al Paese è as-
sicurato comunque. Berlusconi
non sa se vincerà e teme seriamen-
te di non farcela. Ma spacca il Pae-
se nel punto sensibile, proclaman-
do che gli investitori del mondo
decidono di fuggire. Se un simile
disastro può servire a dargli una
mano, perché no? Spaccare, di-
struggere, lasciare macerie è di-
ventato il suo marchio di fabbrica.
Così ha fatto nella scuola, nella sa-
nità, nelle leggi sul lavoro, nella
così detta riforma della giustizia,
nella amputazione della Costitu-
zione e della legge elettorale. Per-
ché non dovrebbe continuare?
Invece delle opere pubbliche che
non sono mai cominciate, ricordia-
mo l’esortazione del suo ministro
delle Infrastrutture «a convivere
con la mafia» (cioè con gli assassi-
ni di Falcone e Borsellino). Dopo
un brutto e pericoloso periodo del-
la vita italiana, ci resteranno sol-
tanto le scenografie di cartone di
Pratica di Mare. È stato il luogo in
cui Berlusconi, attraverso i sette
telegiornali che controlla, ha im-
posto agli italiani di credere che,
per merito suo, Putin era entrato
nel G8, nella Nato, in Europa, e
l’America era diventata il miglior
amico della Russia. Subito dopo è
scoppiata la «Rivoluzione Aran-
cione», ovvero la liberazione della
Ucraina, sostenuta dagli Usa con-
tro il Gaulaiter di Putin. E oggi -
sempre con l’aiuto degli Usa - si ri-
bella la Bielorussia contro il de-

spota Lukashenko, già collega di
Putin al Kgb. I vecchi amici si ri-
trovano e, come dice un proverbio
americano, «non si può mentire a
tutti per tutto il tempo».

***
Vi sembra troppo? Eppure non ba-
sta. Quello di Berlusconi è l’unico
governo al mondo - democratico o
non democratico - che prima delle
elezioni denuncia il rischio, anzi
la probabilità di brogli. Altrove sa-
rebbe una seria offesa al ministro
dell’Interno, di cui gli italiani han-
no rispetto. Ma Berlusconi non si
fa intimidire e, se può spaccare,
spacca. Anche la fiducia, anche il
rispetto. Tratta il suo Paese come
una tormentata Repubblica africa-
na. Reclama brogli che - come go-
verno - ha il compito e il dovere,
ma anche i mezzi, di impedire. E
come il leader braccato di una di
quelle repubbliche, l’autore del
danno corre negli Stati Uniti per
far sapere che l’Italia è un Paese
pericoloso, in modo che gli Usa
avvertano gli americani di non ve-
nire in Italia.
Che cosa importa che l’Italia non è
un Paese pericoloso se non per gli
ingorghi di traffico che si formano
a Roma il mercoledì, giorno del-
l’udienza generale del Papa? Che
cosa importa il turismo? Da noi
provvede il capo del governo a
bloccarlo.
Sembra incredibile, sembra raro
che una sola persona, con un catti-
vo governo, possa far tanto danno
al suo Paese. Eppure resta l’ansia
e il dubbio che non sia tutto. Se
questo è ciò che finora è accaduto
- e che non si può smentire - è ra-
gionevole l’ansia e il dubbio che
nei giorni che restano da oggi al
voto ci saranno altri tentativi di far
male al Paese. Risorse e cattive in-
tenzioni non gli mancano.
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L
eader con tendenze di sini-
stra (pur se ideologicamente
diversi) governano il Ve-

nezuela, il Brasile, l’Argentina,
l’Uruguay, il Cile e la Bolivia e ad
essi si aggiungerà presto il messi-
cano Lopez Obrador se, come è
nelle previsioni, vincerà le prossi-
me elezioni. Il boliviano Evo Mo-
rales (il primo leader indigeno a
governare un Paese sin qui mal go-
vernato dalla sua elite bianca), il
brasiliano Lula (mai prima un sin-
dacalista era stato eletto presidente
di una Repubblica dell’America
Latina) e la cilena Michelle Bache-
let (la prima donna a diventare ca-
po di Stato per i suoi esclusivi me-
riti) sono semplicemente i rappre-
sentanti più visibili di una brulican-
te, palpitante massa di uomini e
donne – contadini senza terra, in-
dios in rivolta, poveri abitanti dei
bassifondi, militanti di organizza-
zioni non governative, membri ra-
dicalizzati di una classe media im-
poverita – che sono gli autentici
protagonisti della nuova America
Latina. In un continente che, per la
maggior parte della sua storia, è
stato dominato da colonnelli, car-
dinali, guerriglieri e oligarchi, ciò
che è veramente entusiasmante è
l’irruzione democratica sulla sce-
na pubblica di attori diversi e larga-
mente non ancora messi alla pro-
va.
Sono quelli che, in ultima analisi,
decideranno il destino del conti-
nente del quale, secondo Nixon, a
nessuno importava nulla. Hanno
l’energia e l’elasticità per affronta-
re e risolvere, unitamente ai gover-
ni che hanno portato al potere, i
problemi endemici dell’America
Latina: la peggiore distribuzione
del reddito di tutto il mondo, 220
milioni di poveri che sopravvivo-
no con meno di un dollaro al gior-
no, istituzioni che non funzionano,
incredibili livelli di corruzione e la
più elevata incidenza di criminali-
tà del pianeta? Ovvero questi mo-
vimenti sociali sono sottoposti a
vincoli tali da erodere la loro capa-
cita’ di migliorare in meglio la so-

cietà?
Per chiunque sia interessato a que-
sti interrogativi, qualche provviso-
ria risposta può arrivare da quattro
recenti e avvincenti film sull’Ame-
rica Latina.
Per cominciare c’è «The Dignity
of the Nobodies» del famoso regi-
sta argentino Fernando “Pino” So-
lanas. Stilisticamente meno provo-
catorio del suo incendiario «Hour
of the Furnaces» (1968) (N.d.T.
uscito in Italia con il titolo «L’Ora
dei Forni»), questo film esplora in
dieci strazianti abbozzi il modo in
cui i suoi compatrioti sono riusciti
a sopravvivere ad una catastrofe
economica e sociale senza prece-
denti che ha recentemente colpito
una Argentina vacillante sotto il
colossale fallimento della “terapia
d’urto” neo-liberista consistente in
diffuse privatizzazioni, enorme de-
bito pubblico e dure riduzioni dei
servizi pubblici. Solanas aveva già
denunciato in un film del 2004,
«Memoria del Saqueo» (N.d.T.
uscito in Italia con il titolo «Memo-
ria del Saccheggio»), come i prece-
denti governi, alleati con le multi-
nazionali e il Fondo Monetario In-
ternazionale, avevano saccheggia-
to la terra che era stata un tempo il
granaio del mondo e che ora non
era in grado di sfamare la sua gen-
te. Non c’è da sorprendersi se mol-
ti dei “nessuno” documentati da
Solanas conducono una esistenza
ai limiti estremi dell’indigenza, là
dove fame e disoccupazione sono
gli spettri ricorrenti e le mense co-
muni la soluzione. In quanto vado
spesso a Buenos Aires (ci sono na-
to) avevo assistito alle marce di
protesta dei “piqueteros” (N.d.T.
picchettatori) e alla fervente soli-
darietà tra i poveri che aveva con-
sentito loro di sopravvivere alla
crisi. Ma Solanas mi ha stupito con
una serie di storie inattese ambien-
tate in settori più abbienti della so-
cietà argentina che hanno dovuto
fare i conti con il degrado della lo-
ro vita con una sorta di gentile fero-
cia come gli operai che prendono il
controllo della loro fabbrica abban-
donata di ceramica e si rifiutano di
interrompere la produzione o i me-
dici e il personale paramedico che
riescono a tenere a galla i loro

ospedali in disfacimento con l’in-
ventiva e il coraggio. Tra tutte la
saga più straordinaria è la lotta del-
le “chacareras”, contadine della
classe media che si oppongono al-
la minaccia di espropriazione dei
loro piccoli appezzamenti di terra
cantando ininterrottamente (e in
maniera stonata) l’inno nazionale
ad un’asta pubblica dopo l’altra,
costringendo giudici e poliziotti ad
andarsene e riuscendo di fatto a
bloccare la vendita delle loro pro-
prietà, una tattica spiritosa di resi-
stenza non violenta che ha impedi-
to a migliaia di proprietà di finire
in mano alle banche e alle multina-
zionali. L’intero film è animato da
analoghe, modeste vittorie tanto

che finiamo per essere profonda-
mente commossi dal modo in cui
questi nessuno riescono a salvare
non solo la loro dignità, ma anche
l’onore della loro terra devastata.
Al di sotto della superficie di que-
ste storie ispiratrici si cela, tutta-
via, ogni genere di ambiguità. Lo
stesso Solanas ammette che questa
ammirevole resistenza non si è tra-
dotta in una alternativa unitaria e
percorribile alle attuali politiche
dominanti, una frammentazione
politica che il cineasta cerca di
compensare, inadeguatamente a
mio giudizio, con la sua narrazione
in versi alquanto invadente. Ma
non è questa la sola circostanza
che mina la forza del movimento
popolare. Sebbene lo Stato non
possa più reprimere i dissidenti co-
me negli anni selvaggi della ditta-
tura argentina, il film rivela sottil-
mente come la minaccia della vio-
lenza circondi incessantemente i
cittadini. Vero è che l’assassinio di
cui scorrono le immagini - quello
del giovane attivista Dario – susci-

ta un tale furore pubblico che gli
ufficiali responsabili vengono pro-
cessati. Ed è un piacere vedere
quelle contadine che sconcertano i
loro avversari cantando l’inno na-
zionale mentre la polizia se ne sta
lì indecisa sul da farsi. Sì, i militari
sono screditati e indeboliti e non
possono massacrare quanti osano
ribellarsi. Ma gli stessi ribelli san-
no fin troppo bene che il terrore del
passato può tornare facilmente,
che questo terrore, in realtà, dal
momento che può essere ricordato
non appartiene veramente al passa-
to.
Se non mi credete, guardate «State
of Fear», uno spietato esame del
modo in cui il terrore può contami-

nare un Paese. Questo tempestivo
film di Pamela Yates, Paco de
Onis e Peter Kinoy racconta in ma-
niera chiara in che modo la lotta
peruviana contro i terroristi (in
questo caso la setta messianica no-
ta col nome di «Sendero lumino-
so» responsabile della morte di
30.000 contadini indigeni, in no-
me, naturalmente, degli indios op-
pressi delle Ande) degenerò nel ge-
nocidio di Stato e nella distruzione
della democrazia che a parole si
voleva difendere. Come avvinti
dalla trama di un film giallo, siamo
costretti a seguire questa tragica
escalation di violenza passo dopo
passo, arrivando lentamente a capi-
re come così tanti peruviani furono
avvelenati dal gorgo della follia e
della crudeltà. Apologo ammonito-
re di ciò che accade quando lo Sta-
to di diritto viene sacrificato sul-
l’altare della sicurezza, questo do-
cumentario è anche un inno alle
stesse vittime e, soprattutto, ai di-
fensori dei diritti umani che si op-
posero a questi abusi e contribuiro-

no a rovesciare un presidente, Al-
berto Fujimori, che si serviva della
guerra al terrorismo – in modi che
fanno sinistramente pensare a Ge-
orge W. Bush – per consolidare il
suo potere assoluto e mettere al ri-
paro se stesso e la sua cricca corrot-
ta. «State of Fear» è prevalente-
mente un atto di accusa nei con-
fronti di quanti opposero «una sel-
vaggia, primitiva resistenza alla
verità», per dirla con le parole del
giornalista Gustavo Girriti, di
quanti non vollero riconoscere gli
orrori che venivano perpetrati per
garantire la loro sicurezza. «Do-
v’ero io allora?», si chiede una an-
gosciata Beatriz Alva Hart, che era
stata consapevolmente cieca di-
nanzi alle sofferenze e alla repres-
sione che infuriavano intorno a lei
fin quando, nella sua qualità di
membro della «Commissione per
la verità» che aveva il compito di
indagare su venti anni di violazio-
ni dei diritti umani, aprì finalmente
gli occhi.
Ella teme, come altri nel film, che
il Perù scivoli nuovamente nel-
l’amnesia: le raccomandazioni del-
la Commissione, che includono ri-
sarcimenti per le vittime e una se-
rie di misure volte ad affrontare le
cause sottese del conflitto, debbo-
no essere ancora messe in pratica.
Così come non sono stati ancora
puniti i centinaia di ufficiali del-
l’esercito riconosciuti colpevoli.
Se «State of Fear» ci ammonisce
che l’impunità tollerata oggi può
portare a nuovi abusi domani, il ci-
neasta catalano Manel Mayol de-
nuncia nel suo pensoso «Switch
Off» il terribile crimine che si sta
verificando in questo momento,
l’allontanamento delle comunità
Pehuenche-Mapuche nel sud del
Cile per costruire la diga idroelet-
trica Ralco, la terza più grande del
mondo. Il film mostra scrupolosa-
mente come la multinazionale spa-
gnola Endesa ha defraudato gli in-
dio delle loro terre ancestrali. Ciò
che è più allarmante, in un Paese
che ha messo sotto processo dozzi-
ne di ufficiali delle forze armate e
perseguito l’ex dittatore Augusto
Pinochet, è il modo in cui i leader
indigeni che protestavano contro
questa usurpazione sono stati in-

stancabilmente perseguitati - utiliz-
zando la legislazione anti-terrori-
smo introdotta dallo stesso Pino-
chet! Le vittime, più che giusta-
mente, considerano questi maltrat-
tamenti un ulteriore capitolo della
lunga storia del genocidio contro
le popolazioni indigene del Cile
con una multinazionale spagnola
guidata da un seguace di Franco
che prende ora il posto dei vecchi
conquistadores.
Ed è il razzismo, seppure di un ge-
nere più insidioso, che percorre
«What is it Worth» del regista bra-
siliano Sergio Bianchi, forse il più
provocatorio di questi quattro
film. Bianchi mette spietatamente
in mostra il consumismo che sta
spogliando il suo Paese intessendo
una storia romanzata di falsa cari-
tà, manipolazione dei media e vio-
lenza di bande criminali. Ciò che
rende questo film così originale è,
tuttavia, il fatto che gli stessi attori
che interpretano i personaggi con-
temporanei appaiono in una serie
di sequenze parallele risalenti ai
giorni della schiavitù in Brasile, le
stesse storie di avidità e tradimento
di oggi riprese da vicende realmen-
te accadute e ricavate dagli archivi

della fine del 1700, lo stesso sfrut-
tamento di una razza ad opera di
un’altra sotto il mantello della be-
nevolenza. Particolarmente inquie-
tante è il fatto che Bianchi non ri-
sparmia le stesse vittime mostran-
doci come lo schiavo di ieri può
agevolmente diventare il padrone
di domani, come il cacciatore nero
di schiavi del passato può essere
impiegato a centinaia di anni di di-
stanza per assassinare l’attivista
nero di oggi.
Se questi quattro film mostrano,
quindi, le molteplici barriere e
trappole che attendono l’America
Latina mentre prosegue il suo viag-
gio eternamente incompleto di
emancipazione, riportano anche al-
la luce una infinita energia creativa
che sgorga dai suoi protagonisti.
Ascoltate le loro voci, guardate i
loro volti e osate suggerire che
questi insolenti nessuno non meri-
tano di essere chiamati risplenden-
ti; ditemi con franchezza, cari let-
tori, se non è giunto finalmente il
momento che alla gente importi
qualcosa.

Traduzionedi
CarloAntonio Biscotto

Sembra incredibile che una sola
persona, con un cattivo governo
possa far tanto danno
Eppure resta l’ansia e il dubbio
che non sia tutto, che ci saranno
altri tentativi di far male al Paese

Morales, Lula e la Bachelet
sono i rappresentanti più visibili
di una brulicante, palpitante
massa di uomini e donne
che sono i veri protagonisti
della nuova America Latina
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