
D
unque: attenzione
a nomi, luoghi e
date. I grandi Flei-
scher dello scher-
mo sono tre. Max,
il più vecchio, nac-
que a Krakau, Gali-
zia (oggi Craco-
via, Polonia) nel 1883. Suo fratello
Dave è nato a New York nel 1894. Il
figlio di Max, Richard, vide la luce a
Brooklyn l’8 dicembre del 1916.
Stiamo parlando, chiaramente, di
una dinastia di talenti ebrei che han-
no trovato a New York la fama e la
ricchezza. Nel cinema. Ma non co-
me imprenditori, come quasi tutti i
produttori della vecchia Hollywood
(i Warner, i Goldwyn, i Mayer, i
Lasky). La famiglia Fleischer era
una famiglia di genietti creativi, e se
Max è stato indubbiamente il più
grande (fra poco vedremo perché),
suo figlio Richard è stato suo degno
rampollo. Ora che Richard è morto,
alla bella età di quasi 90 anni, rimar-
rà la loro opera: e si tratta di un’ope-
ra immortale. Passo avanti: nel 1954
Richard Fleischer, a 38 anni, è già

un regista hollywoodiano importan-
te grazie ad alcuni ottimi B-Movies
come Seguimi in silenzio, Tempo fe-
lice e Le jene di Chicago. Non è sor-
prendente, quindi, che Walt Disney
lo assuma per dirigere un film «dal
vero» (non un cartoon) di grosso im-
pianto produttivo, tratto da un cele-
berrimo romanzo di Jules Verne:
20.000 leghe sotto i mari. È semmai
sorprendente che Disney non si fac-
cia scrupolo di assumere il figlio…
di Max, ovvero di un suo grande e te-
muto rivale degli anni ’30. Richard
racconta che Disney e suo padre non
si erano mai incontrati, il che suona
bizzarro, ma credibile: Disney veni-
va dal Kansas ed era un ragazzo di
provincia, i Fleischer erano cosmo-
politi ebrei newyorkesi. Ma, come si
diceva, almeno fino al successo

mondiale di Biancaneve e i sette na-
ni gli unici veri competitori di Di-
sney furono i fratelli Fleischer, Max
e Dave. I loro personaggi erano Ko-
ko the Clown, la sexy Betty Boop
(forse il personaggio animato che
meglio restituisce lo spirito dei rug-
genti anni ’20) e il sommo Popeye,
da noi noto come Braccio di ferro.
Popeye era un fumetto di Elzie Se-
gar, ma furono i Fleischer ad animar-
lo, con una fantasia grafica e una
profondità onirica forse superiori a
quelle di Disney. Ma dopo Bianca-
neve sfidarono Disney sul piano dei
lungometraggi, e vennero surclassa-
ti. Passo indietro. Questo era il ric-
chissimo contesto dal quale veniva
Richard Fleischer. Questo, e il pre-
stigioso curriculum come montatore
di «cinegiornali» presso la sezione

newsreel della RKO, durante la
guerra. Figlio di cotanti padri e zii, e
con una simile gavetta, non poteva
che diventare un bravo regista. La
cosa sorprendente, semmai, è il
grande eclettismo della sua carriera.
Per tutti gli anni ’40 e ’50 sembra
«solo» un brillante specialista di
film d’azione. Il suo miglior film di
quegli anni è probabilmente Sabato
tragico, del 1955, in cui la cronaca
di una rapina in banca diventa la scu-
sa per raccontare le mille stranezze
di una cittadina solo apparentemen-
te tranquilla. Ma sono da ricordare
anche Frenesia del delitto (1959),
con un poderoso Orson Welles, e il
curioso mélo Dramma nello spec-
chio (1960), di nuovo con Welles e
con una sorprendente Juliette Gré-
co. Sempre negli anni ’50 inizia pe-

rò, con il citato 20.000 leghe, una
«carriera parallela» di Fleischer nel
campo del kolossal. Galeotto, oltre
al film disneyano, è il successo dei
Vichinghi (1958), drammone in co-
stume con Kirk Douglas, Tony Cur-
tis e Janet Leigh. Vista la sua affida-
bilità, Fleischer viene chiamato a di-
rigere film enormi e dispendiosi co-
me Barabba (1962: girato in buona
parte a Cinecittà, vi compaiono an-
che Silvana Mangano, Vittorio Gas-
sman e Valentina Cortese), Tora!
Tora! Tora! (1970), l’affascinante
film di fantascienza chirurgica Viag-
gio allucinante (1966) e tanti altri
film spettacolari ma non eccelsi. Si
può dire che parta da qui la fase fina-
le della carriera, nella quale Flei-
scher dirige, ahinoi, alcuni dei film
più brutti di tutti i tempi: Mandingo
(1975), il remake del Cantante di
jazz (1980), il seguito di Conan
(1984) e il terrificante Yado (1985),
con Brigitte Nielsen. Ma nel ‘68
questo geniale mestierante firma an-
che il proprio capolavoro: Lo stran-
golatore di Boston, film-puzzle su
un serial-killer brillantemente inter-
pretato da Tony Curtis (nel cast c’è

anche un grande Henry Fonda); e ne-
gli anni ’70 sfodera ancora un paio
di ottimi thriller, come La banda di
Harry Spikes e I nuovi centurioni. A
dimostrazione che i Fleischer anda-
vano sempre in coppia, e che dentro
il Richard confezionatore di kolos-
sal si nascondeva sempre il Richard
regista di razza.

■ di Alberto Crespi

Un’immagine da «Tora! Tora! Tora!» diretto da Richard Fleischer (nella foto piccola)
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IN SCENA

Rampollo di una
famiglia ebrea
legata a
Hollywood
È lui il regista di
«Tora! Tora! Tora!»

In Bolivia il pubblico abituale del
Teatro de los Andes è fatto di mina-
tori, di campesinos, di donne che al-
lattano, di bambini che non stanno
fermi, di vecchi, di giovani, perfino
di deputati. Quattro-cinquecento
persone per volta, nei villaggi, nelle
città. La scena è spoglia ma le inven-
zioni sono sorprendenti. César Brie,
quando fondò questo teatro nel più
povero dei paesi dell'America Lati-
na, a Yotala, vicino Sucre, aveva in
mente di formare un "attore-poeta",
che con il corpo e con l'azione sa-
pesse dare profondità a storie capaci
di parlare a tutti. Brie, argentino di
nascita, veniva da anni di esilio in
Europa, nella Milano dei centri so-
ciali anni Settanta e poi all'Odin Te-
atret. Arrivò sulle Ande nel 1991, in
uno dei paesi più espropriati dalla
dittatura e dalla globalizzazione,
quello stesso che da poco ha lancia-
to un segno di speranza, eleggendo
come presidente della repubblica
un indio, Evo Morales. Brie ha la-
sciato la sua fattoria-laboratorio per
dedicarsi alla campagna elettorale:
di notte girava con un pennellone a
cambiare le gigantesche scritte mu-
rali della destra, «PODEMOS», in
«ROBEMOS»: bastavano due tratti
di vernice bianca, sulla P e sulla D.
Per lui l'attore con l'arte deve profes-
sare la verità, deve affrontare le
grandi questioni senza rinunciare al-
la visione personale, affettiva. In
questa direzione vanno i due bellis-
simi spettacoli con i quali ha debut-
tato al Teatro delle Passioni di Mo-
dena, (in questi giorni all'Elfo a Mi-
lano, poi a Vicenza, Mira, Parma,
Faenza, Lecce, Napoli). Fragile è
un lavoro corale sull'adolescenza.

Ne è protagonista Maria Teresa Dal
Pero, insieme a tre attori sudameri-
cani formatisi alla scuola di Brie. Li-
cia cresce davanti ai nostri occhi,
coccolata e incompresa dagli adulti,
chiusa in un proprio mondo, emble-
matizzato da un baule dove confi-
narsi per fuggire.Tra atti quotidiani
e sogni, pesante è il conflitto con ge-
nitori e fortissimo il legame con un
nonno dai lineamenti indi, che vive
come in un altro mondo. Spettacolo
delicato, conquista lo spettatore gra-
zie a interpreti capaci di evocare
sentimenti e paure comuni con trat-
tenuto dolore e comicità sottile. L'al-
tro spettacolo è un capolavoro: Otra
vez Marcelo porta in scena un intel-
lettuale e uomo politico boliviano,
Marcelo Quiroga Santa Cruz, la sua
lotta per la sovranità del Paese, con-
tro le multinazionali. Racconta la
sua vita attraverso i ricordi della mo-
glie, in un'atmosfera lunare, in un
dialogo incessante con un fantasma
che appare vivo. Marcelo fu fatto
sparire dal regime del generale Ban-
zer nel 1980: sulla scena, nella me-
moria è presente, nelle idee e nell'
amore delicato per la moglie, rivis-
suti con commozione, con rara ca-
pacità di trasformare nodi storici e
politici in immagini indimenticabili
da Brie e Mia Fabbri. Con questo
spettacolo il Teatro de los Andes
inaugurerà i lavori del nuovo parla-
mento democratico boliviano, con
la coscienza che il paese sta cam-
biando, anche se le vecchie oligar-
chie non lasceranno facilmente il
potere reale. Il 3 aprile alle 21 al tea-
tro di Mira (VE) Brie discuterà con
Gianni Minà della nuova situazione
politica dell'America del Sud.

TEATRO Le opere di Brie in giro per l’Italia

Teatro de Los Andes:
due pezzi dalla Bolivia
che rialza la testa
■ di Massimo Marino
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