
Q
uesto di Felice Froio è per
davvero - come recita il tito-
lo - Il libro nero dell’Italia

di Berlusconi . «Un esempio - scri-
ve Antonio Tabucchi nella incisiva
prefazione -. di come l’Italia repub-
blicana, laica, democratica, onesta,
non si sia rassegnata ad un consenso
quasi generale che ha accompagna-
to la presa di potere» berlusconiana.
Se il berlusconismo sarà sconfitto e
archiviato, potrà diventare, si augu-
ra Tabucchi, un autentico «libro di
testo, e un manuale circa la progres-
siva patologia di cui l’Italia fu vitti-
ma». Utile per ricordare. Utile per
capire.
Attenzione, non è un pamphlet que-

sto di Felice Froio, giornalista di
lungo corso che per decenni su
Stampa, Repubblica e Correre, si è
occupato in modo coraggioso e pe-
netrante soprattutto di scuola, di
educazione, di Università. I quattro
anni di guasti che egli racconta sono
ricostruiti infatti con una tecnica
cronistica che nulla concede ai com-
piacimenti letterari, scritto in una
bella lingua asciutta, con un mon-
taggio di citazioni e di dati testuali
lontani dalle facili, anche se giustifi-
cate, invettive. I grandi capitoli ri-
percorrono la politica del governo
Berlusconi in materia di legalità, di
economia e lavoro, di scuola, di uni-
versità e ricerca scientifica, di beni

culturali, ambiente e condoni, di po-
litica estera, di riforma della Costi-
tuzione e di pari opportunità. Con
un finale corposo dedicato alle «Ul-
timissime» sul Berlusconi 2006,
cioè fino al 15 febbraio scorso.
Ho voluto ripercorrere l’indice del
lucido, severo, ma avvincente libro
di Felice Froio perché il lettore pos-
sa subito farsi un’idea della comple-
tezza dell’informazione che ne rice-
verà. Ogni vicenda viene ricostruita
sulla cronaca dei giornali, col lin-
guaggio e col passo del vero croni-
sta, chiaro e diretto. Infatti questo
utilissimo Libro Nero, di terrifican-
te anche se scorrevole lettura, è ap-
positamente diviso in capitoletti,
precisi ed esaurienti. Dove sono rac-
contate le tappe del diluvio piovuto

su questo Paese dalle strutture di
controllo ancora recenti e abbastan-
za deboli. Il nuovo presidente del-
l’Autorità per le Comunicazioni,
Corrado Calabrò, sanziona una tra-
smissione in cui il Cavaliere è ap-
parso alluvionandola? L’Autorità
diventa «organo di valutazione poli-
tica e ridicola». Quanto a Calabrò, il
presidente del Consiglio lo delegitti-
ma subito dicendo che è stato in-
fluenzato. «Ho informazioni preci-
se al riguardo». Non le conoscere-
mo mai. Eppure era un candidato
caldeggiato dall’area governativa.
Facendo bene il suo mestiere di con-
trollore, ha creato subito problemi.
Come si permette?
A proposito di delegittimazione es-
sa è una strategia politica e mediati-

ca. Per esempio nello scontro pres-
soché costante coi magistrati che di-
ventano «toghe rosse» non appena
si mettono a fare le pulci ai bilanci
suoi e dei suoi cari (e magari sono
soltanto dei distinti liberali). La ca-
duta del rispetto per le istituzioni
viene documentata giorno per gior-
no da Froio quasi senza commenta-
re, citando fra virgolette: andare in
Parlamento è una perdita di tempo?
Difatti Berlusconi ci va il meno pos-
sibile, mai a rispondere al question
time. La stessa inaugurazione del-
l’Anno giudiziario «sono due ore di
tempo sottratte al mio lavoro». Poi
capita che il primo presidente di
Corte di Cassazione, il moderato
Marvulli, investa il suo governo con
un inaudito J’accuse che colpisce

tutte le creature del Cavaliere: la ri-
forma dell’ordinamento giudizia-
rio, la ex Cirielli, la Pecorella, ecc. I
capitoletti sulla Rai sono fra i più ef-
ficaci e taglienti, con un riverbero
critico pure sul centrosinistra che
non sa scegliere la strada di contro-
misure adeguate. O quelli sui beni
culturali e ambientali, dai quali
emerge la distruzione perpetrata,
fra pastrocchi legislativi terribili, da
Urbani/Buttiglione e da Matteoli:
norme di tutela disossate, soprinten-
denze allo stremo, nomine al ribas-
so ovunque, condoni a schiovere.
Ma c’è pure un volitivo Vittorio
Sgarbi sottosegretario, il quale, pri-
ma di urtarsi con Urbani, lancia lui
le prime accuse agli ex colleghi del-
le Soprintendenze, a Giuseppe Chia-

rante, rieletto, allora, alla unanimità
vice-presidente esecutivo del Consi-
glio Nazionale dei BC. Il «delitto»?
Aver approvato il manifesto dei di-
rettori dei maggior musei stranieri
contro la privatizzazione dei musei
italiani. Chiarante sarà presto «epu-
rato». Rifare l’Italia, intitolò Filip-
po Turati un suo famoso discorso
sui disastri della prima guerra mon-
diale. Oggi le rovine materiali e, so-
prattutto, quelle morali, così ben de-
scritte da Froio, sono tali e tante da
far temere che tornare ad una legali-
tà normale, ad una economia norma-
le, ad una scuola normale e così via
sarà assai difficile. Bisogna, per
l’appunto, «rifare l’Italia».

L’
Italia è il regno dei gior-
nalisti «embedded», dei
giornalisti affabili, ami-

ci degli amici, protetti. Poi, inve-
ce, ci sono giornalisti aspri, spi-
golosi, che amano riflettere ad
alta voce sui mali dell’Italia.
Uno di questi è Oliviero Beha,
giornalista migratore e inquieto,
che ha utilizzato, nell’arco di
trent’anni di lavoro, tutti i generi
e gli strumenti in circolazione: il
giornalismo scritto, quello radio-
fonico, quello televisivo, il ro-
manzo-pamphlet, la poesia, il te-
atro e il saggio.
Oliviero Beha, pur essendo i
suoi articoli ospitati regolarmen-
te sull’Unità, non è di «nessuna
chiesa», è un «cane sciolto», uno
che ha avuto il coraggio di perde-
re il lavoro per dovere etico -
pensiamo alle conseguenze del-
la sua famosa inchiesta sul Ca-
merun ai Mondiali del 1982. Pu-
re, non dimentichiamo la triste
«vertenza» Rai che lo riguarda
da alcuni anni, ché viale Mazzi-
ni gli ha «tolto» un programma
radiofonico assai amato dagli ita-
liani.
Diario di uno spaventapasseri
(Marco Tropea, 286 pagine,
15,00 euro) è una raccolta di arti-
coli che Oliviero Beha ha scritto
nell’arco di un decennio. Gli ar-
gomenti sono vari: si va dal gior-
nalismo alla televisione, dallo
sport alla politica. Più che un
giornalista di «cose», Beha è un
giornalista di «parole», uno che
ama interpretare i fatti italiani, i
comportamenti e i «segni» della
realtà. E, da questo punto di vi-
sta, più che giornalismo d’in-

chiesta, il suo è un giornalismo
discorsivo, dove non mancano
l’indignazione, l’invettiva e il
paradosso. I fatti sono sempre
pretesti per fare discorsi, per
mettere in connessione gli even-
ti e le persone, per trarre signifi-
cati generali.
La caratteristica principale di
questi scritti è l’impeto oratorio,
che s’accavalla rapidissimo, co-
me ci fosse sempre un’altra cosa
da dire, un’altra parentesi da
aprire. E non è sbagliato ascrive-
re Beha alla categoria dei «mora-
lizzatori», tra coloro che hanno
un orizzonte etico e civile altissi-
mo, ai limiti dell’utopia.
A un certo punto del libro, Beha
cita un pensiero di Ludwig Witt-
gentsein: «La cosa più difficile
non è scoprire verità nascoste,
ma vedere ciò che si ha davanti
agli occhi». È un pensiero impe-
gnativo, perché «vedere ciò che
si ha davanti agli occhi» signifi-
ca esporsi al rischio dell’ovvio,
del luogo comune, o della distor-
sione «umorale».
Beha aggredisce e divora tutto
ciò che «vede». Il suo è un vero e
proprio corpo a corpo con il visi-
bile, con la realtà - tutto l’oppo-
sto di chi cerca nevroticamente
verità oscure e nascoste.
Ma la cosa più interessante degli
scritti di Oliviero Beha è il lin-
guaggio. Si entra nel Diario di
uno spaventapasseri e si gode
un linguaggio peripatetico, con-
taminato, finanche slabbrato, si-
curamente zigzagante, e quindi
non sillogistico, ma fantasioso e
brillante, dove Beha parla di tut-
to, però sempre con l’occhio si-
nistro rivolto alla tradizione in-
tellettuale, e l’occhio destro al
cittadino perplesso e curioso,
che è il suo referente ideale. Ne
esce fuori un paese anarcoide e
servile, confuso e furbo, corrotto
e individualista. In questo senso
Diario di uno spaventapasseri è
soprattutto un breviario popola-
re dei contrappunti italiani, do-
ve, dallo sport alla politica, dal
cinema alla «società», si entra in
una girandola di nefandezze, in
una fitta selva di assurdità.
Oliviero Beha ha sempre svolto
il suo lavoro - nei toni e nella for-
za espressiva - sotto la stella del
Pasolini «corsaro», di cui è «ni-
potino». Se poi la prospettiva
«corsara» sia o non sia più effi-
cace, questo è un altro discorso.
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UNASTORIA
«GLOCAL»
DELSINDACATO
Catia Sonetti è una studiosa di
storia orale, storia fatta di molte
voci (quelle degli «umili»
protagonisti, di chi non ha
potere) cucite assieme come i
tanti ritagli di stoffa che
formano un quilt. Con la
consapevolezza che questa
storia scritta dal basso ci mostri
gli eventi in una dimensione
nuova (come un quilt, per
l’appunto, che diventa altro
dall’insieme dei ritagli), e possa
persino riscrivere la Storia, ecco
allora che le vite dei lavoratori in
provincia di Pisa racchiuse in
questo libro (con introduzione
di Vittorio Foa e Pino Ferraris)
focalizzano in un «locale
universale» la storia dei
cambiamenti del mondo del
lavoro, dell’economia e della
società italiana: dalla società
industriale a quella post
industriale attraverso il racconto
di una stessa generazione che
entra in fabbrica dalla campagna
e ne esce assistendo alla

nascita di un mondo
nuovo.

Dentro la mutazione
Catia Sonetti
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Q
uesto libro di Achille Occhetto è
una sorpresa. Una bella sorpresa,
anche per chi non è di sinistra. Si in-
titola Potere e antipotere che, dicia-
molo pure, non è un titolo che invo-
gli alla lettura. Sa di trattato palloso.
Invece Potere e antipotere è un
pamphlet agile e utile. Anzitutto
perché esce dallo stereotipo che Oc-
chetto si porta addosso da 12 anni,
da prima della sciarpa: quello del-
l’ex segretario «rancoroso» che non
si dà pace nel vedere altri alla segre-
teria del partito da lui rifondato. Il
rancore, se mai c’è stato e forse c’è
stato, è evaporato. Anche se Occhet-
to rivendica molto onestamente «il
diritto al risentimento in politica».
Ma l’aspetto più interessante del li-
bro è il tentativo di riempire di
«qualcosa» una sinistra che, più si
avvicina o si riavvicina al potere,
più appare vuota di contenuti: una
sinistra che, non credendo più in
nulla, ha finito col credere a tutto.
Prima di scrivere, Occhetto ha letto
molto, diversamente da molti suoi
colleghi e compagni che hanno

scritto molti più libri di quanti ne ab-
biano letti. È raro trovare, nel libro
di un politico, citazioni di Voltaire e
Arendt, Gramsci e Giordano Bruno,
Silone e Machiavelli, Svevo e Ri-
lke, fino agli studi di Louis Blanc su
Napoleone e di Ekkehart Krippen-
dorf su Shakespeare.
Si parte da Celestino V, dalla silo-
niana «avventura di un povero cri-
stiano» che si dimette da papa con
un «gran rifiuto» che non deriva dal-
la viltade di cui parlava Dante, ma
dal tormento per un potere che di-
venta fine a se stesso e dunque dia-
bolico. Un potere irredimibile, fatto
di guerre benedette dal clero e di
«sozzure» di curia, impersonato dal
cardinale Caetani, futuro Bonifacio
VIII, che mette fra’ Pietro Angele-
rio del Morrione dinanzi al bivio
drammatico fra la rinuncia e il com-
promesso. Così alla fine la rinuncia
di questo eremita di montagna di-
venta un atto non di viltà, ma di co-
raggio.
In fondo anche Gramsci - sostiene
Occhetto, rileggendo in modo anti-
conformista la teoria dell’«egemo-
nia» - si arrovellava intorno alla fun-
zione del potere: una funzione non
dominante, ma dirigente. Perché
l’egemonia ha un senso solo se ha
qualcosa da dire con la persuasione
e il consenso, non da imporre con la
forza e la lottizzazione. Occhetto
non è un eremita montanaro e nem-
meno un intellettuale perseguitato,
anzi ha fatto tutto il cursus honorum
nella pancia del maggiore partito
della sinistra su su fino alla vetta più
alta. I richiami storici gli servono a
spiegare il potere dalla parte di chi
l’ha esercitato e poi di colpo l’ha
perso, pagando prezzi altissimi in
nome della coerenza. C’è, sullo
sfondo, l’orgogliosa rivendicazione
della svolta della Bolognina, mai

completamente assorbita e compre-
sa dal partito e dunque rimasta in-
compiuta in mezzo al guado. C’è la
critica spietata al «riformismo» sen-
za riforme che ne è seguito e che
maschera uno spaventoso vuoto cul-
turale e morale.
Sotto la crosta di questo eterno una-
nimismo emergenziale, Occhetto
vede fluire la grande voglia di parte-
cipazione emersa negli ultimi anni
grazie ai girotondi, al movimento
per la pace e contro la globalizzazio-
ne, fino alle primarie nazionali e lo-
cali, dalla Puglia di Vendola alla Si-
cilia di Rita Borsellino: energie po-
derose ancora in cerca di una turbi-
na in grado di convogliarle e valo-
rizzarle. Per questo sostiene - ed è lo
slogan più provocatorio del libro -
che «la sinistra non è la soluzione: è
il problema». Il libro parla alla sini-

stra del dopo-Berlusconi, che dopo
il 10 aprile sarà chiamata a offrire
agli elettori un valido motivo positi-
vo per essere votata. E domanda che
s’intenda fare contro il ritorno fero-
ce della partitocrazia senza partiti,
cioè con questi partiti sempre più
deboli eppure sempre più famelici.
Si sofferma sul rapporto fra politica
e affari, tornato pericolosamente al-
la ribalta con lo scandalo delle scala-
te bancarie. Chiede una riforma del-
la pubblica amministrazione e, al
contempo, nuove regole interne dei
partiti trasformati in oligarchie sem-
pre più autoreferenziali e sempre
meno rappresentative. Un codice
etico alla Zapatero, ma anche una
normativa severa per regolare de-
mocraticamente la selezione delle
classi dirigenti, che oggi si autoper-
petuano sempre uguali a se stesse,
alzando ponti levatoi e scavando
fossati contro chiunque voglia par-
tecipare dall’esterno. Non non è in-
torno al torto di aver avuto ragione
che si arrovella l’Achille.
È quella construens - per una «nuo-
va politica» - la parte più interessan-
te di Potere e antipotere. Berlinguer

riletto come un «innovatore» che
denunciava non solo la corruzione
montante, ma si proponeva la rifon-
dazione della politica proprio a par-
tire dalla questione morale: che non
era moralismo ammuffito, ma con-
sapevolezza dell’ondata di antipoli-
tica che avrebbe travolto le istituzio-
ni a causa della degenerazione dei
partiti. Di tutti i partiti. Compreso il
Pci, al quale - rivela Occhetto - Ber-
linguer pensava di cambiare nome
fin dal 1975.
Ecco: la questione morale come
punto di partenza di una «nuova po-
litica» è la sfida antica eppure mo-
dernissima di questo piccolo libro:
dove questione morale non signifi-
ca, semplicisticamente, rispettare le
leggi (sarebbe già qualcosa), ma te-
nere comportamenti che per i politi-
ci devono essere molto più traspa-
renti di quelli pretesi dai cittadini.
Solo così l’Italia, dal paese dei fur-
bi, può diventare un paese di cittadi-
ni. E magari, in un futuro non tanto
prossimo, quando si dirà che «quel-
lo lì è un figlio di puttana», sarà
chiaro che lo si sta insultando. Non
elogiando.

QUINDICIRIGHE

UNAQUESTIONE
DIFORCHETTA
(EPORTAFOGLIO)
Appena uscito, nel giro di due
settimane, l’editore ha dovuto
predisporre la terza edizione.
Perché, a fronte dei notevoli rincari
del settore della ristorazione
registrati in questi ultimi anni,
evidentemente è diffuso il
desiderio di scoprire modi
alternativi di uscire a cena, senza
rinunciare alla qualità, ma
possibilmente salvando il
portafoglio. Ecco dunque questo
Gambero rozzo, cugino povero del
blasonato Gambero rosso. Una
guida gastronomica antimodaiola,
dove sono recensite centinaia di
ristoranti e trattorie di tutta Italia,
con un occhio di riguardo alla
cucina tradizionale e a quei locali
che hanno salvaguardato un solido
legame con il territorio. Ma senza
gli esasaperati filologismi o gli
stucchevoli snobismi di molti chef
a tante stelle. Qui gli autori
garantiscono la bontà del cibo e la
leggerezza del conto. Insomma,
come scrive il curatore Cambi ,
«più che una questione d’etichetta,

una questione di
forchetta». ro.car.
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