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IL GIORNO DELLA RESURREZIONE

La Delegazione DS esultante di fronte all insperato evento.
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L’UNITA E VIVA E

LOTTA INSIEME A NOI
Di Antonio Padellaro (?)

Quando ero piccolo e giravo le
strade di quest’Italia piena di ingiustizie,
in maglietta a righe e calzoncini corti, in-
vidiavo tanto i miei amici piu grandi che
scendevano in piazza per fare la Rivolu-
zione. Dal terrazzino del nostro apparta-
mento al quinto piano, in cui mia madre mi
chiudeva quando andava a lavoro perché
non combinassi guai, sentivo ['urlo delle
sirene, le grida dei manifestanti e [’acre
odore del gas lacrimogeno. Tutte cose che
mi facevano sognare il giorno in cui an-
ch’io avrei lottato contro i fascisti per fare
dell’Italia un giardino fiorito. Purtroppo,
quando sono diventato grande, c’era il Ri-
flusso e della Rivoluzione rimanevano solo
alcune scritte sbiadite sui muri. Tra queste,
una mi colpiva in particolare. Una che si
ripeteva in tanti quartieri e in tante citta.
“Pablo e vivo e lotta insieme a noi”’. Eppu-
re compagni stimati ed affidabili, non certo
stimati ed affidabili quanto Furio Colombo,
ma pur sempre stimati ed affida-
bili, diciamo stimati ed affida-
bili come Pancho Pardi...cioe,
adesso che ci penso, forse era
proprio Pancho Pardi quel-
lo che un giorno mi ha detto:
“Svegliati Antonio, Pablo é mor-
to”. Edio: “Non évero!” E lui: “E’ mor-
to. Chiedilo a De Gregori”. Ed io: “Ma se
e morto come fa a vivere e lottare insieme a
noi?” E lui: “Proprio perché é morto, puo
vivere e lottare insieme a noi”. lo natural-
mente non [’ho capito, ma non gli ho detto
niente per non passare da scemo. Poi ho
conosciuto delle ragazzine e ho cercato di
pensare a loro invece che a Pablo, ma non
ci riuscivo. Nei momenti piu belli con loro,
intendo con queste ragazzine, nei momenti
in cui uno sta per chiedere “ti va
una coca?” Oppure “vuoi ve-
dere che attraverso la strada
senza che mi beccano?” Mi
veniva in mente Pablo e mi
bloccavo. Una volta mi é ve-
nuto in mente a meta corsia

Corriere della Sera, dove feci
un’onorata e faticosa gavetta.
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Divenuto inviato provai a porre la mia fati-
dica domanda nientemeno che al Presidente
del Consiglio, Bettino Craxi. Non [’avessi
mai fatto! “Non ho mai conosciuto nessun
Pablo”, fu la sua risposta, e mi ritrovai in
mezzo ad una strada.

Dalla strada mi raccolse, per
mia fortuna, L’Espresso, che all’epoca
raccoglieva qualunque cosa buttasse
via Craxi. Mi sistemarono in
una piccola scrivania nella
stessa stanza di nientepo-

lui a bruciapelo: “Maestro, se una cosa e
morta come fa a vivere e lottare insieme a
noi?” Il Maestro ebbe un sussulto, e dopo
aver portato la mano destra verso il basso
ventre, se ne usci in silenzio dalla stanza. 1l
giorno dopo ebbi uno stanzino

senza finestra tutto per me.
Fu li che presi [’abitudine
di guardare fisso sul muro
come faccio oggi. L’ unica

podimeno che Giampaolo
Pansa, il mio mito. Tutto
il giorno lo guardavo con
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differenza era che, invece di dire “Furio”
ogni cinque minuti, dicevo: “Pablo”.

Chi avrebbe mai osato pensare che
proprio questa mia caratteristica che tanti
scellerati colleghi, che oggi sono finiti a la-
vorare sui giornali pagati dalla moglie del
Premier o da quell’altro coso dell’ex ami-
co di D’Alema, giudicavano un handicap,
si trasformasse invece nella carta vincente
per fare il condirettore de L’Unita? Chi,
chi, chi? lo no. Mia mamma, forse. Eppure
ando proprio cosi. Quando Walter Veltro-
ni, che allora non era ancora sindaco di
Roma ma Segretario di un partito molto
moderato, ma sicuramente piu a sinistra
di quello che c’e ora, mi disse: “L’Unita
e morta”, mi venne subito di rispondere:
“Allora vive e lotta insieme a noi”. Furio
Colombo che era li vicino sorrise e dis-

se a Veltroni: “Che ti dicevo Uoltar?

Questo ¢ il Vice che mi ci vuole”.

Mi comprarono un paio di calzoni

lunghi e mi insediarono qui, dove
ancora mi trovo.

Purtroppo le famose ragaz-
zine di un tempo sono diven-
tate mamme, zie e nonne e
non girano piu intorno a me.
Ma quando mi prende la no-
stalgia e la voglia di tornare
piccolo, chiedo alla segre-
taria di chiudermi fuori, sul
balconcino. E li faccio i sogni
piu belli: sogno un Berlusco-
ni che cade accidentalmente
dentro un grande tritacarne
e diventa mortadella...oppu-
re un Berlusconi chiuso per
disgrazia nel suo bunker a
“La Certosa” in Sardegna e
morto di fame li sotto...oppu-
re Berlusconi e Previti sbra-
nati da un caimano alle isole
Kaiman, mentre controllano
i conti off-shore...e cosi via.
Poi, rimessomi in sesto, mi
faccio riaprire e torno tran-
quillo a lavoro, facendo ben
attenzione che certi pii de-
. sideri non influenzino trop-
po la linea del nostro amato
giornale.

Owviamente, la mia vita é
cambiata. In meglio. Sapere
di dirigere un giornale che e
morto e che pero ancora vive
e lotta insieme a noi, anche
se mi ha aumentato le respon-
sabilita, ha dato risposta alle
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