19

LE PAROLE
DELLA PoOLITICA

VEDI ALLA VOCE...
di Paolo Prodi

in edicola il libro
con ’Unita a € 5,90 in pin

I_!

C’eraun film comico di qualche anno fa in cui il solito rockettaro
attaccavaa suonare Stairway to heaven in un negozio di musica e
atuttiipresenti gli venival’orticaria. Questo per dire che anche
nel rock sopravvivono alcuni stereotipi veramente potenti:
Stairway to heaven, canzone-simbolo dei Led Zeppelin, ¢ uno di
questi. Anzi, I’arpeggio all’inizio e I’assolo alla fine sono un vero
e proprio totem nella mitologia del rock. Ora
c¢’¢ una classifica che decreta che quell’assolo
¢ il piu bello di tutti i tempi. In effetti, chi abbia
inmente il fulmicotonico Jimmy Page che con
la sua «doppia chitarray attacca Stairway sa
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cosasignifica per il vero rockettaro: potenza sciamanica, mistero,
cielo. E stata larivista inglese «Total Guitar» ad interpellare i fan
del rock e a stilare la top-assolo: al secondo posto quello eseguito
da Eddie Van Halen in Eruption, terzo Slash in Paradise city dei
Guns ‘n’ Roses, quarti gli Eagles con Hotel California (epicoil
duetto tra Joe Walsh e Don Felder). Strana classifica, invero. Tutti
pezzi parecchio virili... e vabbé. Pero ci sono vistose assenze.
Tipo: Hendrix in Voodoo Chile, o stesso Jimmy Page in Since
I've been loving you, Clapton in While my guitar gently weeps dei
Beatles, Diciamo de gustibus. Ma gia che ci siamo vorremmo
sommessamente ricordare come veniva definito I’istituto
dell’assolo da Frank Zappa (uno dei chitarristi pit formidabili di
tuttiitempi): una grossa simulazione fallica.

Roberto Brunelli

TENDENZE A teatro si diffon-
de 'ultima frontiera del noir: ca-
salinghe alienate, madri assassi-
ne, operaie disoccupate che
prendono la pistola. Ne viene
fuori il ritratto di un Paese dove
la vita ordinaria non € piu cosi
ordinaria, masull’orlo della follia
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alienazione di una casalinga in Niente piti niente
al mondo di Carlotto, il gesto disperato di un’ope-
raia licenziata ne GIi ultimi saranno ultimi di Mas-
similiano Bruno, o ancora le piccole tragedie nere
del nordest raccontate da Fausto Paravidino, le
madri assassine di Teatrino Clandestino, le bor-
derline echeggiate da Eleonora Danco: si diffonde
a teatro 1’ultima frontiera del noir, quello preso
dalla strada, dalla vita ordinaria che non € piu cosi
ordinaria ma sull’orlo della follia. La demolizione

delle certezze, il disagio esistenziale, materiale e
politico di una societa che non sa pit riconoscere
le priorita dell’essere umano, che trasforma tutto
in criteri aziendali, si specchia impietoso nella
nuova drammaturgia italiana. E riscuote successo,
credito. Persino piu del cinema, che, forse, al di la
di alcuni «caimani», non sa piu interpretare in mo-
do tanto crudo e puro il malessere che si ¢ insinua-
tonelle pieghe della quotidianita.

Al clamore di pubblico ottenuto all’Ambra Jovi-
nelli di Roma per Gli ultimi saranno gli ultimi,
contribuisce certo la popolarita televisiva di Paola
Cortellesi, protagonista mattatrice di un testo che
ha molti «padri» alle spalle (la firma finale ¢ di
Massimiliano Bru-
no, ma ¢ stato scrit-
to in collaborazione
con la stessa Cortel-
lesi e Furio Andreot-
ti, mentre partecipa
all’idea anche Ric-
cardo Milani). Il pa-
tchwork di trame si
avverte  sensibil-
mente, toglie ener-
gia e soprattutto di-
rezione a un lavoro
che per non essere
del tutto tragedia
non ¢ nemmeno
commedia, butta in
campo molte tracce
e poi le lega sommariamente. Finisce insomma
per ridursi a prova camaleontica per la bravissima
Paola Cortellesi, a termometro del suo coraggio
nel misurarsi in un testo «alieno», abbastanza lon-
tano dal suo repertorio abituale. Cortellesi ¢ un ta-
lento a briglia sciolta sul palcoscenico che incarna
guardiani grassi, donne delle pulizie a testa bassa,
impiegate tristi, manager dai tacchi a spillo, trave-
stiti colombiani, poliziotte tutte d’un pezzo. E al
centro, 1’operaia sfruttata e poi licenziata perché
incinta, che sbrocca, prende una pistola e avvia
una tragedia senza lieto fine. Una passerella com-
pulsiva, che la doppia regia di Giampiero Solari e
Furio Andreotti non controlla, come intimidita dal
vigore della Cortellesi, lasciando che qualche vir-
tuosismo inceppi la parabola. Resta il graffio di
una storia per niente stra-ordinaria, il monito di

come sia diventato facile, ordinario appunto, far
scivolare la disperazione dentro la follia.

Sopra, Carla Manzon protagonista a Parma di «Niente piti niente al mondo». In basso a sinistra, Paola Cortellesi in «Gli ultimi saranno ultimi»
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L’INTERVISTA

(Carlotto: cosi
il crimine
c1 parla di no1

m di Sergio Buttiglieri / Parma

Massimo Carlotto, i suoi testi ci aiutano a
scandagliare le solitudini esistenziali dei
nuclei familiari metropolitani. «<Niente piu
niente almondo» é frale cose piuintense
che ci é capitato dileggere lo scorso anno.
Perché é cosipocalaletteraturacheosa
affrontare le microstorie delle nostre
periferie dell'anima?

Perché non ¢ consolatoria e autori ed editori
si preoccupano troppo del mercato. Sono te-
mi che obbligano a confrontarsi con quelle
realta che vorremmo nascondere sotto il tap-
peto. E un problema di scelte.

Dadove deriva questavoglia di
smascherare le logiche su cui sifondano gli
sterili rapporti umani, come avviene ad
esempio nell'altro suo recente romanzo,
«Nord Est»?

E naturale perun autore di noir approfondire
certe logiche, perché raccontare una storia
criminale € sempre di pill una scusa per rac-
contare la realta che circonda gli avveni-
menti narrati nel romanzo. Le dinamiche in-
terpersonali sono un aspetto importante di
questo «affresco».

In questi giorni & al cinemaiil film dal suo
romanzo, «Arrivederci amore ciao», ritratto
di un emblematico opportunista. Un
idealistachein poco tempo diventaunodei
personaggi piu cinici della nostraltalia
arrivista. Per tratteggiare il personaggio ha
messo a frutto le sue vicende personali.

Comele & successo difinirein carcere?
Storia vecchia di 30 anni e comunque non
ho messo a frutto che le conoscenze di quell'
ambiente. Arrivederci amore, ciao € un ro-
manzo di formazione. Criminale ma non so-
lo. Racconta la stratificazione della crimina-
lita per culture. Il personaggio rappresenta
quella piu alta, quella che ha compreso la ne-
cessita di nascondersi all'interno delle pie-
ghe piu «oneste» della nostra societa.
Unaltro lavoro teatrale, «Polvere» conla
regiadiLino Spadaro, tratto daun suo

Un tempo il noir

era un genere minore
Oggi ¢ la letteratura
della realta e della crisi
Raccontare un crimine
€ sempre una scusa

DEBUTTI Da stasera a Parma «Niente piu niente al mondo» tratto dal testo di Massimo Carlotto

Ritratto di famigha da discount (con dehtto

uello che Francesco Migliaccio ha mes-

so in scena ¢ uno di quei monologhi che

ti lasciano senza fiato. Tratto da un rac-
conto di Massimo Carlotto edito nel 2004 da
e/o, Niente piu niente al mondo ¢ la nuova pro-
duzione della Fondazione del Teatro Due di Par-
ma che debutta stasera con repliche fino al 23
aprile. Ritratto di una famiglia dei quartieri ope-
rai torinesi alle prese con una vita da discount,
da cinesi, da rate a interessi zero. Con le giorna-
te tutte uguali, imprigionate nel grigiore di non
potersi permettere nulla di diverso. E un solilo-
quio intriso di vermouth di una madre, immersa
in un abisso di solitudine metropolitana, che
non si capacita di aver ucciso la propria figlia
solo perché continuava a collezionare futili co-
se. E una tragedia che niente piu niente al mon-
do potra aggiustare. Esattamente come la loro
vita fatta di supermegafantadiscount, di facce

stanche e incazzate intraviste dietro le tendine
da quattro soldi dei palazzi di fronte, alle prese
con le caffettiere prima di recarsi a fare qualche
lavoro precario. Una madre che rimuove il delit-
to come da molto tempo aveva rimosso 1'infeli-
cita di stare con un marito che gli aveva fregato
la vita, e con una figlia sempre piu estranea.
Stanca di passare tutti i sabati pomeriggi nei
centri commerciali ad adorare le merci, di non
avere piu la capacita di conoscere gli altri, di fa-
re amicizia, perché gli altri sono solo un proble-
ma, una rottura di balle a cui mostrare i denti per
ogni cosa sennod ne approfittano e ti mettono i
piediin testa.

L'unica cosa che non aveva rimosso ¢ il rivesti-
mento di plastica dalla poltrona nel salottino,
perché prima occorreva terminare di pagarne le
rate. Una madre che la sera di fronte al televiso-
re accanto alla bambina (ormai ventenne) rima-

neva in silenzio. Con un marito altrettanto di-
stante con cui riesce a parlare solo delle cose ne-
cessarie, quotidiane, di quello che succede agli
altri e mai di se stessi o di quelle cose che stanno
dentro e che a volte vorresti tirare fuori perché
sono ficcate nella gola che pare che ti soffochi-
no. La loro ¢ una vita in qualche modo afasica,
passata tutto il tempo alla finestra, o al massimo
a guardare la tv per immagazzinare moduli com-
portamentali, desideri, sogni o paure. A inter-
pretare questa emblematica figura sara Carla
Manzon accompagnata in questo cupo delirio
dalle musiche dei Miura, uno dei gruppi rock
italiani piu significativi degli ultimi anni.
L'11 aprile, fral'altro, Massimo Carlotto, autore
scoperto dalla scrittrice e critica piacentina Gra-
zia Cerchi, incontrera il pubblico del Teatro
Due parlando di Verita e paura nel Noir.

s.but.

NUMERI Secondo i dati Siae
Il teatro «sorpassa»

1l cinema nelle sale

B Piuprosa e meno cinema. Il teatro si prende
la rivincita nei confronti del grande schermo.
Gli italiani infatti frequentano piu le sale teatra-
li che quelle cinematografiche. Stando ai dati
diffusi dalla Siae infatti gli incassi del teatro
nel 2005 sono aumentati del 7,7% circa, men-
tre quelli del cinema sono calati dell'8,6% .
Quali i motivi di questo «sorpasso»?

Per Sandro Veronesi «questa diminuzione del-
le preferenze per il cinema ¢ una conseguenza
del fatto che sono stati aperti i teatri negli ulti-
mi anni; diversamente i cinema, invece, Sono
stati concentrati, almeno nelle cittadine, nei
centri commerciali. Spesso la gente va al cine-
ma come effetto collaterale dell'andare alla sa-
la giochi, e la specificita dell'opera cinemato-
grafica ¢ andata perdendosi, mentre piu forte ¢
risultata quella del teatro. Tali risultati - ha
spiegato Veronesi - evidenziano come le picco-
le realta, anche nell'editoria, siano andate via
via sempre piu affermandosi, a discapito delle
grandi».

«Colpito dai dati della Siae», si dice Edoardo
Albinati, anche lui scrittore. «Ma tali segnali
erano abbastanza prevedibili visto che 1'opera
cinematografica puo essere facilmente sostitui-
ta con una visione domestica; diversamente,
per assistere ad opere teatrali, fatte di corpi vi-
vi, bisogna per forza uscire di casa. Non ¢ quin-
di stupefacente che sia il cinema a pagare que-
sta sostituzione domestica, e quindi la riprodu-
cibilita dell'operay.

testo, affrontava lavicenda, troppo presto
dimenticata dai media, dei cantieri navali di
Monfalcone, in cui colpevolmente si
continuo ad usare I'amianto anche dopo la
messa albando del'76. Erauno spettacolo
diforte impegno civile. Un teatro povero
che entravaall’interno delle logiche
perverse dellanostra pit recente
industrializzazione, documentandosi,
senza paura di sporcarsile mani.Le cose
oggi, con ’estensione della precarieta, non
sono certo migliorate...Ciraccontacome &
nato questo progetto drammaturgico?
Volevo raccontare la storia dell'amianto a
Monfalcone e dopo una lunga riflessione ho
deciso che la scrittura teatrale era il modo
piu efficace per far conoscere questa vicen-
da di morte e di menzogne, perché il teatro
gioca sulle emozioni e avevo bisogno di po-
ter creare nello spettatore sdegno e coscien-
za dell'enormita del problema. Ho scritto
con la consapevolezza che questo tipo di sto-
rie non interessano il mondo teatrale. Per
fortuna ho trovato una grande disponibilita
in Assemblea Teatro di Torino che ha volu-
to metterlo in scena nonostante i limiti di
mercato. D'altronde non ci si puo arrendere
di fronte a logiche perverse che escludono il
teatro di impegno civile dai circuiti.

Il Teatro cosarappresentaperlasuavita?
Ogni anno scrivo un testo teatrale perché ne
sento il bisogno. Non solo perché la scrittura
teatrale ¢ una bella sfida per un autore ma
perché sogno di poter offrire le stesse emo-
zioni che provo da spettatore.

Il suo prossimo lavoro?

La biografia romanzata di Beniamino Rossi-
ni, personaggio della serie dell'Alligatore.
Una storia del contrabbando lunga vent'an-
ni.

Amaindagare le dinamiche relazionali
attraversoil noir, perché questasceltadi
ungenere tradizionalmente considerato
minore?

11 noir era minore un tempo. Oggi ¢ la lette-
ratura della realta e della crisi. E uno stru-
mento straordinario per raccontare 'Italia di
oggi, le sue contraddizioni, le sue lacerazio-
ni. Un'intuizione che ho avuto 10 anni fa e
che mi ha permesso di «maneggiare» la real-
ta con la struttura del romanzo.




