
È
un altro dei miti della fotografia
italiana, uno che ha avuto il co-
raggio di andare in giro tra can-
nonate, bombardamenti e massa-
cri, pur di scattare una manciata
di fotografie cariche di dolore, di
orrore e di pietà. Uno indipen-
dente davvero e che ha avuto
persino la faccia tosta di dire di
no alla grande «Magnum»,
l’agenzia di Capa e di Cartier
Bresson, perché lo faceva senti-
re «prigioniero» e lo obbligava
ad andare dove c’erano tutti gli
altri colleghi con la macchina fo-
tografica a tracolla.
Stiamo parlando di Romano Ca-
gnoni da Pietrasanta, in Tosca-
na. Una zona dove gli spiriti
anarchici sono sempre stati ope-
rai e padroni contemporeanea-
mente e dove i cavatori di mar-
mo, anche ai tempi della dittatu-
ra, non volevano mosche sul na-
so. Cagnoni, appunto, è talmen-
te anarchico da somigliare dav-
vero tanto ai cavatori che ha fo-
tografato migliaia di volte per
poi pubblicarne libri diffusi in
tutto il mondo.
Non ha mai smesso un momen-
to, nella vita, di agitarsi, correre,
bestemmiare per poi placarsi nei
momenti più difficili del lavoro.
In Cecenia sistemò, in prima li-
nea tra i ribelli all’esercito russo,
una specie di piccola sala di posa
mobile. I ceceni, con il mitra in
pugno, arrivavano in mezzo a
dei teli neri, si sedevano su uno
sgabellino e si facevano fotogra-
fare come dall’operatore del pae-

se prima della guerra. E Cagno-
ni, con pazienza e senza battere
ciglio, raccoglieva quelle foto
che poi sono diventate un libro e
una grande mostra che ha fatto
andare su tutte le furie il rappre-
sentante diplomatico della Rus-
sia in Italia. Per la guerra in Ju-
goslavia i colleghi lo avevano vi-
sto arrivare con un grappolo di
macchine al collo e con in mano
uno di quei pesantissimi attrezzi
a banco ottico che di solito si
usano in studio o per riprendere
le opere d’arte. Lui aveva una
idea precisa: fotografare solo le
macerie delle distruzioni non ba-
stava. Sassi e calcinacci sono

uguali in ogni guerra e, ormai,
non dicono più nulla. Invece, in
certe chiese, in certe gallerie
d’arte e in certi angoli storici di
una bellezza assoluta, bisognava
mettere in contrasto le macerie
con quella bellezza che era stata
fatta a pezzi. Così, Cagnoni, fo-
tografava la grande cattedrale di
Sarajevo, con la macchina a
«banco ottico» e le macerie delle
distruzioni. L’effetto che ne ri-
sultò fu davvero sconvolgente.
In questi giorni, Cagnoni è a due
passi da casa e lavora senza la
guerra intorno. Prima si era tra-
sferito per un po’ di giorni in Pu-
glia e ora è in Toscana dove sta

lavorando ad un’ampia ricerca
fotografica per conto dei Ds. Po-
trebbe starsene tranquillo nella
sua Rocca di Monteggiori che ha
rimesso a nuovo lavorando co-
me un pazzo. Invece ha accetta-
to questo nuovo impegno «poli-
tico» e lo dice con un gran sorri-
so. Nel frattempo è stato anche a
Venezia a discutere di fotografia
con un gruppo di giovani e non
ha ancora consegnato il lavoro
portato a termine in Puglia. Lon-
tano o vicino, lo stile di Cagnoni
è sempre quello: avvicinarsi a
due palmi dal naso del soggetto

da riprendere e scattare per «rac-
contare l’uomo e i suoi dintor-
ni». A volte con comprensione e
partecipazione, a volte con iro-
nia, ma sempre, appunto, con
una robusta vena di anarchia per
tutto e per ogni cosa.
Cagnoni appartiene a quella ge-
nerazione di fotografi italiani
che hanno sempre voluto, sul la-
voro, una grande libertà e che
non hanno mai accettato, da
«free lance» puri, di rimanere
per l’eternità in un certo posto,
obbligati a riprendere alcune co-
se e non altre. Appartiene, in-
somma, alla generazione dei Ca-
io Garruba, dei Nicolò Sansone,
dei Calogero Cascio, di Enzo
Sellerio e dei Mario Dondero.
Quelli che si formarono al Mon-
do di Pannunzio, al Politecnico
di Vittorini, o a Vie Nuove. Però

con la differenza che per Cagno-
ni, allora, quando il rapporto ri-
schiava di diventare troppo stret-
to, c’era la fuga.
Ancora ragazzo era partito per
Londra e si era messo subito a la-
vorare. Stampava foto dense, in
un chiaroscuro fortissimo. Im-
magini che lasciavano sempre il
segno. Aveva avuto subito suc-
cesso e i grandi giornali inglesi,
francesi, tedeschi e americani,
avevano cominciato a spedirlo
per mezzo mondo. Lui, nel frat-
tempo, si era sposato e aveva
avuto dei figli. Non aveva tron-

cato, però, i rapporti con l’Italia
e Pietrasanta. Così era venuto a
realizzare un bel libro sui cavato-
ri di marmo. A Londra, aveva se-
guito la campagna elettorale per
i laburisti e poi via. Per la verità è
più facile elencare i posti dove
Cagnoni non è stato perché, per
il resto, è andato ovunque. Nel
1965 è nel Vietnam del Nord,
poi in Africa e in particolare nel
Biafra dove riprende la guerra.
Ma anche la desertificazione del
Sahara. Poi fotografa la guerra
in Egitto e i tantissimi scontri
nell’Irlanda del Nord in fiamme.
È il primo fotografo ad entrare
clandestinamente a Dakka. Poi è
in Bangladesh e ancora in Brasi-
le, in Argentina, a Cuba, in Para-
guay. Nel 1973 fotografa la guer-
ra in Israele, poi in Cambogia.
Nel 1980 riprende clandestina-

mente l’Armata Rossa in Afgha-
nistan. Poi è in Oriente per un
servizio sul «Triangolo d’oro»,
ma non si perde nemmeno la
guerra delle Falkland. Certamen-
te non trascura l’Italia e fotogra-
fa la gente che si precipita a Tori-
no per l’ostensione della Sindo-
ne, gli incontri di pace ad Assisi,
gli ultimi malati di mente rimasti
nei manicomi e l’arrivo dei clan-
destini a Bari. I libri con le sue
foto sono decine. Uno, notissi-
mo, è intitolato Chiaroscuro e
l’altro, altrettanto famoso, ha
questo titolo: Il mondo a fuoco.

Una delle opere più belle e signi-
ficative di Cagnoni, realizzata
solo con immagini, rimane co-
munque il calendario Agosto
1994-agosto 1995, dedicato ai
trucidati dai nazisti e dai fascisti
a Sant’Anna di Stazzema.
Nel libro Pictures on a page, Ca-
gnoni viene definito «uno dei
sette fotografi più famosi al
mondo». Lui, in una intervista a
Luca Pagni, ha detto la sua: «La
macchina fotografica coi vari
obiettivi è un mezzo unico per
documentare, raccontare, mo-
strare l’infinita eterogeneità del-
l’umanità - la ricerca della verità
ripresa nell’attimo significativo
che diventa forma».
Ora, il mago dei reportage di
guerra, gira ogni angolo della
sua Toscana. Chissà che ne rica-
verà.

Biafra 1969, una piccola vittima di un bombardamento in uno scatto di Romano Cagnoni

■ di Wladimiro Settimelli
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RITRATTI. Irrequie-

to, giramondo, è uno

dei più grandi fotogra-

fi viventi e sta lavoran-

do in Toscana per

una ricerca a cura dei

Ds. La sua poetica

senza compromessi

è l’opposto della foto-

grafia «embedded»
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Romano Cagnoni, il globe trotter dell’istante
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LUTTI Lo scrittore polacco
aveva 84 anni

Morto Lem
l’autore
di «Solaris»

Anarchico
tra gli eventi
con «obiettivi»
diversi
a tracolla ma
senza collare

Dalla Cecenia
alle regioni
dell’ex
Jugoslavia
a caccia
dell’attimo

Permotivi di spazio «Uno, due,
tre... liberi tutti» nonpuò uscire
oggi. La paginadedicata alle
tematichegay, lesbo e trans
usciràdomani. Ce ne scusiamo
con i lettori.

■ Stanislaw Lem, l’autore di fan-
tascienza polacco noto per il ro-
manzo-culto Solaris, è morto ieri a
Cracovia, all’età di 84 anni.Nato
nel 1921 a Lwow in Polonia (oggi
Lviv, Ucraina) Lem si laureò in
medicina e successivamente si de-
dicò a biologia, filosofia e ciberne-
tica: studi che si riflettono nella
sua narrativa, grazie alla quale è di-
venuto l’autore di fantascienza
non di lingua inglese di maggior
successo negli ultimi cinquant’an-
ni (i suoi libri sono stati tradotti in
circa 40 lingue ed hanno venduto
più di 27 milioni di copie). L’esor-
dio è segnato dal romanzo avveni-
ristico, Astronauci (1951) ma la
sua fama è legata soprattutto ai ro-
manzi Eden (1959) e Solaris
(1961). Portati entrambi sullo
schermo (Solaris, firmato dal regi-
sta Andrej Tarkovskij, fu premiato
al Festival di Cannes del 1971e di
recente è stato riproposto con Ge-
orge Clooney come protagonista),
sono complesse allegorie filosofi-
che e sociopolitiche. Quasi tutta la
sua produzione è stata tradotta in
italiano. Fra gli ultimi titoli pubbli-
cati, Fiabe per Robot, La Cyberia-
de, Il congresso di futurologia, Me-
morie di un viaggiatore spaziale.
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