
A
ndré Schiffrin è un figlio d’arte: suo padre Jac-
ques, a Parigi, fu l’ideatore e poi direttore per Gal-
limard della Pléiade - la collana prestigiosa per an-
tonomasia - fino al 1940, anno in cui dovette fug-
gire dalla Francia occupata ed emigrare negli Stati
Uniti; qui fondò la Pantheon Books, una casa edi-
trice che dal 1962 al 1991 l’erede André ha diretto
pubblicando testi americani e traducendone di eu-
ropei - è lui che ha fatto conoscere negli Usa Sartre
e Foucault - praticando un’editoria, ecco la sua
formula, «esigente e popolare». Nel ’91 l’addio:
Schiffrin fonda la New Press e abbandona Panthe-
on Books. La casa di famiglia, vittima di successi-
ve concentrazioni - Random House, New House,
infine Bertelsmann - non era più se stessa, l’ulti-
mo padrone, il colosso Bertelsmann, le imponeva
di fabbricar quattrini - molti e subito - a un ritmo
incompatibile con un’editoria «esigente».
Questa è la storia che André Schiffrin ha racconta-
to nel suo primo pamphlet Editoria senza editori,
tracciando il paradigma dei mutamenti dell’indu-
stria del libro in tempi di new economy: dalla con-
centrazione dell’editoria statunitense, tra gli anni
Ottanta e Novanta, nelle mani di cinque enormi
gruppi, al matrimonio tra industria del libro e in-
dustria dell’intrattenimento - cinema, tv, videogio-
chi, Internet - alla pretesa che «ogni» libro renda
come ogni altro prodotto dell’immenso comparto,
il 15% e più, esattamente come una t-shirt di Bat-
man, senza più la possibilità di quell’equilibrio tra
libri «facili» e «difficili» che assicurava all’edito-
ria rese classiche del 4-5%. Schiffrin faceva un pa-
ragone con le multinazionali del farmaco che fab-
bricano aspirina e prozac e fanno guadagni «osce-
ni» (suo l’aggettivo) infischiandosene di far ricer-
ca sui farmaci per malattie rare. Nel 1999, quando
il pamphlet apparve (in Italia fu tradotto nel 2000
da Bollati Boringhieri) il sentimento diffuso qui in
Europa fu: «Ecco una storia tipicamente america-
na».
Sei anni dopo André Schiffrin torna con un nuovo
pamphlet, Il controllo della parola (Bollati Borin-
ghieri, traduzione di Nanni Negro, pp.89, euro 12,
introduzione di Stefano Salis): dove dimostra che
ci sbagliavamo, la frittata è fatta anche da noi e, di
qua e di là dall’Atlantico, il gioco si è fatto più am-
pio, più complesso e più pericoloso, non è più «so-
lo» questione di voracità di guadagni dei grandi
gruppi della finanza globale, la politica è entrata in
campo e c’è in ballo una questione di libertà di
pensiero ed espressione, di «controllo della paro-
la», appunto. Per presentarlo, Schiffrin sarà in Ita-
lia domani per una giornata che vedrà dibattiti sui
temi da lui lanciati in molte città, da Milano a Lec-
ce (a Torino alla Libreria Torre di Abele alle 18,30
alla sua presenza).
Stavolta la vicenda esemplare da cui parte - l’os-
servatorio è stato Parigi, dove ha soggiornato per
un anno sabbatico - è quella che ha ridisegnato in
pochi mesi, tra il 2002 e il 2003, la mappa dell’edi-
toria francese. Il paese che vedeva due colossi edi-
toriali, Vivendi e Hachette, l’uno con capitale pro-
veniente dall’industria dell’acqua, l’altro dalle ar-
mi, dividersi due terzi del mercato, con il restante
terzo per gli editori «puri» capitanati dallo storico
quartetto Seuil, Flammarion, Gallimard, Albin

Michel, ha visto anzitutto Flammarion acquistata
dalla nostra Rcs (capitale Fiat) e Seuil nelle mani
del gruppo finanziario Wertheimer-Chanel. Poi,
crollata Vivendi (saporosissime le pagine in cui
descrive i deliri di grandezza con cui Jean-Marie
Messier, ultimo presidente, la conduce alla rovi-
na), Chirac, in nome del patriottismo, benedice
Hachette che rileva il rivale e diventa un mostro
che controlla da solo due terzi del mercato; lo stop
all’operazione imposto dall’Unione Europea com-
porta l’entrata in campo del gruppo d’investimen-
to Wendel. E voilà, l’editoria francese è sempre di
più nelle mani invisibili del capitalismo globaliz-

zato.
LamentetornaaldibattitoallaFieradel
librodiTorinonel2000,dove idirigenti
della tedescaKruger, laspagnola
Tousquetsela franceseGallimardalla tesi
delsuoprimopamphletopponevano la
certezzache inEuropac’eraun’editoria
indipendentecapacedi farescudoalle
concentrazionidelmondoglobalizzato.
Lei,signorSchiffrin,pensavache il
panoramasarebbecambiatocosì
rapidamente?
«In fondo, anch’io ero dello stesso avviso. In
Francia eravamo talmente abituati al nostro sga-
bello a tre zampe - un’editoria, sì, dominata da due
colossi, Hachette e Vivendi, ma con un terzo di
campo libero per editori indipendenti di grandissi-
ma tradizione - che pensavamo non potesse mai
andare a gambe all’aria. Purtroppo abbiamo visto
poi realizzarsi in Europa concentrazioni molto più
aggressive, in tutti i media.
Tendenzaallagrandeconcentrazione,al
profittomassimoeabbassamentodella
qualità:questisonoglielementicomuni
chelei rilevanelpanoramadell’editoria

globalizzata.Maneisingolipaesi le
vicendeseguonocopionioriginali. In
Franciail sistemaè«imploso»,èpassato
perunasortadiautocannibalizzazione,
HachettechemangiaVivendiediventa
Hachette-Editis,primacheentri incampo
ilgruppoWendel.E,conChirac,èentrata
inscenalapolitica.
«Sì, a differenza degli Stati Uniti, c’è stato un ruo-
lo colpevole del governo. Vivendi si sarebbe potu-
ta salvare, cedendone dei rami a degli editori inte-
ressati o facendo intervenire la Caisse des Dépôts,
come avvenuto per altre istituzioni culturali. Ma è
il governo che voleva che la comprasse la Hachet-
te di Lagardère, contro tutti i regolamenti antitrust
francesi ed europei. Il desiderio politico di un de-
centramento non c’era, al contrario: avevamo un
governo ben felice di avere un sistema che soste-
nesse la sua politica contro il resto del mondo edi-
toriale. La stessa cosa è successa nella stampa,
quando Dassault ha preso controllo della Socpres-
se, il gruppo che detiene settanta testate tra cui il
Figaro. Il risultato è che la Francia è diventata
l’unico paese al mondo dove due fabbricanti di ar-
mi e aerei da guerra, Lagardère e Dassault, con-

trollano il 70% dei media.»
Èlaversionefrancesedelconflitto
d’interessi: industrialichevivonodi
commessepubblicheesonoproprietaridi
industrieeditoriali.Nell’epocaattuale il
conflittod’interessiè inevitabile?
«No, c’è un tendenza a pensare che con la globa-
lizzazione l’indipendenza dei media sia impossi-
bile. Io credo che ci sia la possibilità di cambiare le
cose. Ma ci vuole la volontà di farlo. È naturale
che i governi amino avere dei media al proprio ser-
vizio. Ci vogliono strutture diverse, come quelle
che avevamo costruito in Francia dopo la guerra,
nel ’44-45, un sistema di media indipendenti».
Perchéoggi igrandigruppi finanziari
consideranoappetibiligli investimenti
nell’editoria libraria?
«Avere le mani su Hachette o Vivendi significa
avere un potere manipolatorio. Da Hachette non
comparirebbe mai un libro contro l’industria degli
armamenti. Primo, dunque, la censura. Ma oggi si
intravede anche una possibilità di guadagno molto
più alta. Ciò che è interessante è che, però, i gua-
dagni non bastano mai. In America abbiamo visto
nei giorni scorsi il gruppo Knight Ridder che rag-
gruppa i principali giornali del paese venduto per-
ché assicurava “solo” un profitto del 17% l’anno».
Nelcasodell’editoria libraria, leiscrive,
questoèmortaleper laqualità.
«Sì, nelle case editrici sottoposte a questa richiesta
di guadagni sempre più alti, questo comporta la
scomparsa di tutti i settori di libri seri. In campo
culturale - libri, ma anche teatro, musica - l’inno-
vazione non dà profitti. Le nuove idee sono spesso
difficili, o anche pericolose, da accettare. Il primo
libro di Brecht, come quello di Kafka, in Germa-
nia hanno venduto seicento-ottocento copie. Oggi
nessun consiglio d’amministrazione accetterebbe
di pubblicare un libro con obiettivi così minima-
li».
Nelmercatodei libric’èunatale
iperproduzione,chesembrapossibile
pubblicarequalunquecosa.Alcontrario,ci
sonooperazionidicensura?Lei,a
propositodellaFrancia,citaduecasi: la
mancatatraduzionedei libridiNoam
Chomskyel’egemoniacheletesi
revisionistediFrançoisFurethannoavuto
suquellediMichelVovellenelbicentenario
dellaRivoluzioneFrancese.
«Sì, c’è la tendenza a non pubblicare libri e giorna-
li che portano idee contrarie al flusso corrente, di-
verse, sperimentali. In Francia è sempre più evi-
dente il fenomeno di piccole case editrici che pub-
blicano libri che le grandi non vogliono più fare.
Le cifre non sono una garanzia. Si pubblicano
50.000 novità l’anno, ma tra queste ce ne sono
venti di cucina, venti di viaggio sullo stesso argo-
mento. La traduzione di libri seri d’oltreoceano è
pressoché scomparsa. Sono sicuro che in Italia sia
la stessa cosa. Dappertutto il problema è il divario
tra ciò che succede nella società e la raffigurazio-
ne che ne danno i media. In Francia si sapeva da un
pezzo cosa covava nelle banlieues. Ma, siccome
non c’è un giornalista di origine mediorientale o
africana in nessuna televisione, non se ne parla-
va».
Leiavanzaalcune ipotesidisoluzioneper
l’editoria libraria indipendente: lanascita
di fondazioni,comequellachesostiene la
suaNewPress, ilsostegnopubblicoalle
edizionidiqualità, lapartecipazione
all’impresadidipendentie lettori.Utopieo

soluzioniconcrete?
«Credo che ciò che bisogna fare ora è aprire un di-
battito sulle alternative. Abbiamo visto che i gran-
di gruppi capitalisti sono mortali per le idee, nel-
l’editoria come nella stampa. L’interessante è che
in ogni paese ci sono degli esempi che vanno con-
trotendenza: il Guardian e l’Observer, due grandi
giornali inglesi, per esempio, appartengono a una
fondazione. E poi perché la televisione, nata con
scopi di intrattenimento ma anche educativi, oggi
dev’essere nelle mani della pubblicità? Si tratta di
far agire le leggi antitrust contro le grandi concen-
trazioni. Sensibilizzare i cittadini. Negli Stati uniti

tre milioni di lettere dirette al Congresso hanno
bloccato il progetto di deregolamentare il settore
della radiofonia».
Dopol’uscitadelsuo libro, il6 febbraio,
Lagardèrehasoddisfatto lasuabramadi
diventareuncolossomondialecomprando
lasezionelibridiTimeWarner.Leicome
commentaquestanotizia?
«Vivendi aveva messo piede in America, a sua
volta. E ne è uscito un anno dopo avendo perso
mezzo miliardo di euro. Comprare non è di per sé
un successo. Spesso corrisponde col semplice dire
“Siamo i primi!” Il problema è che nella stampa
finanziaria non si può scrivere che la gente fa
sciocchezze».
Inquantoeditorecosapensadiunpaese-
l’Italia -chehaavutopercinqueannicome
capodelgovernol’uomochecontrolla il
maggiorgruppoeditorialedelpaese?
«È un fatto che spaventa il mondo intero. È un mo-
dello perfezionato di controllo e monopolio. È co-
me se Murdoch fosse diventato premier in Inghil-
terra. Ha preoccupato il resto del mondo. E tutti
guardiamo alle elezioni in Italia con interesse
enorme».

Pci bacchettone? Molto s’è discusso
in questi giorni di Pci e cattolici
nella storia d’Italia. Dalla

Margherita cattolica qualcuno ha
rimpianto, gemendo, i bei tempi in cui il
partito di Togliatti voleva mettere in
Costituzione l’indissolubilità del
matrimonio (all’art. 29). Una sciocchezza,
benché pressioni in Costituente vi furono in
tal senso. Epperò mai il Pci prese in
considerazione tale evenienza. Vero è
invece che Togliatti fece mettere il
Concordato in Costituzione. Con effetti
ambivalenti sulla storia a venire. Negativi.
Perché giuridicamente il Concordato è un
paradosso monstre: una sovranità dentro
un’altra. Con limitazione dell’autonomia
dello Stato italiano, promozione del
cattolicesimo a religione di stato, privilegi
vari al Vaticano. E invadenza sotto-traccia
della gerarchia ecclesiale (dignitosamente
contrastatta da De Gasperi con PioXII). Ma
vi furono anche aspetti positivi, nella scelta
togliattiana. In primis l’aver schivato la
guerra religiosa. Fomite certo, in
quell’Italia a pezzi e moderata, di
involuzioni reazionarie. Quanto al ruolo in
generale del Pci, nel lungo dopoguerra,
qualche cosa andrebbe detta. Vero, le
timidezze iniziali sul divorzio. Vero, la
cautela su cattolici e Concordato. E però la
costante azione del Pci per disarticolare il
collateralismo cattolico, e sganciarlo da Dc
e gerarchia, ebbe esiti laici alla fine.
Contribuì, anche qui, a civilizzare la società
italiana, in senso laico. Tant’è che le
battaglie su divorzio e 194 ebbero successo
di massa proprio perché dietro v’era anche
il Pci, con la sua laica pedagogia civile. Fu
questo il dato prevalente, anche a fronte
degli elogi berlingueriani di Maria Goretti,
o a fronte del cattocomunismo, discutibile
ma pur sempre fenomeno secolare e post-
clericale. In conclusione una postilla. Per
l’amico Macaluso. Che al Corsera ha
dichiarato che la politica di Togliatti sui
cattolici era l’erede di quella di Gramsci sui
contadini. Sì e no. Anzi no. Perché
l’attenzione di Gramsci alla realtà
contadina - da sottrarre al blocco agrario -
non andava esente da una forte polemica
egemonica e laicista contro il
cosmopolitismo cattolico e il gravame della
«Quistione Vaticana». Togliatti fece ben
altro. Valorizzò la cultura cattolica come
incentivo per la costruzione del socialismo
all’italiana. E come alleato di pace in un
mondo in cui la lotta di classe passava in
subordine rispetto al rischio nucleare.

Il Pci? Fattore
laico in Italia
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L’editoria muore, uccisa
dal conflitto d’interessi

■ di Maria Serena Palieri

Recentemente
ho letto
la Bibbia.
Non male,
ma il personaggio
principale
è poco credibile.

Woody Allen

IDEE LIBRI DIBATTITO

In campo librario
si iperproduce
Ma cosa? Guide di cucina
e di viaggio. La quantità
nasconde la censura
di ciò che è innovativo

In pochi mesi crollato
l’equilibrio dell’editoria
francese. Il 70% dei
giornali nelle mani di
industriali che dipendono
dalle commesse pubbliche

Disegno di Guido Scarabottolo
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SCHIFFRIN Il nuovo pamphlet

dell’editore franco-americano è

un atto d’accusa contro la cen-
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la finanza globalizzata produce
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NegliUsa, in Francia. Edanoi
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