
C
andidati gay e lesbiche ai nastri
di partenza per le elezioni del no-
ve aprile. Dai Ds, ai Verdi, a Ri-
fondazione, alla Rosa nel Pugno,
i nomi sono diversi, alcuni di ele-
zione certa, altri inseriti nelle li-
ste a dimostrazione per l'elettora-
to che i partiti tengono in conto le
istanze del mondo omosex e
trans, ovvero della comunità che
si riconosce nella sigla glbt (gay,
lesbiche, bisex e trans). Il pac-
chetto di voti non è di poco con-
to: si stima che oscilli intorno ai
tre milioni. Vediamo dunque i
nomi in lizza. Ma, ricordate: nel-
la scheda non si possono esprime-
re le preferenze , pena l’annulla-

mento. Conoscere i nomi dei can-
didati serve comunque a capire le
intenzioni dei partiti che li candi-
dano.
Elezione «blindata» per Franco
Grillini, candidato dai Ds in
Lombardia, che ha alle spalle cin-
que anni alla Camera, durante i
quali ha presentato 18 proposte
di legge, tra cui l'ormai notissimo
Pacs, e ha totalizzato 21.727 pre-
senze in aula, piazzandosi tra i
parlamentari più assidui. L'«omo-
revole», come ama definirsi
scherzando, fa un confronto tra il
2001 e adesso, a tutto vantaggio
del presente: «Cinque anni fa le
possibilità di vincere erano ridot-
te al minimo. Oggi c'è la certezza
di un aumento della rappresen-
tanza glbt in Parlamento. Alme-
no di quella che ha fatto il co-
ming out. Dovrebbe essere possi-
bile sostenere i diritti dei gay».
Niente più lotta di piazza, allora?
«Al contrario, dopo le elezioni il
movimento dovrà farsi sentire an-
cor di più. E la prova sarà il Pride
di Torino». Riconferma piena an-
che per Titti De Simone, parla-
mentare di Rifondazione, prima
lesbica dichiarata e attivista elet-
ta in Parlamento nel 2001. Ha al
suo attivo la presentazione di pro-
poste di legge a favore dei diritti
delle persone omosex e trans: sul-
le unioni civili, per introdurre
norme antidiscriminatorie nel la-
voro, per modificare in termini
avanzati l'attuale normativa sul
cambio di sesso, per il diritto di
asilo alle persone omo che fuggo-
no da paesi in cui l'omosessualità
è punita e repressa. Per la De Si-
mone il governo spagnolo è un
modello: è prima firmataria di
una proposta di legge di riforma
del diritto di famiglia che mira a

introdurre nel nostro ordinamen-
to le norme varate dal governo
Zapatero, fra cui il matrimonio
fra omosessuali e l'adozione per
gay e lesbiche. Ds e Rifondazio-
ne schierano anche altri nomi. Il
partito di Bertinotti ha lanciato la
candidatura transgender di Vladi-
mir Luxuria, artista e persona di
spettacolo. Foggese di nascita e

romana d'adozione, è al secondo
posto, subito dopo Fausto Berti-
notti, nella lista alla Camera di
Rc, riscuotendo applausi e criti-
che. All'interno del movimento,
mai facendo mancare la stima per
l'artista, alcuni avrebbero preferi-
to una persona più ferrata sul pia-
no delle leggi e delle dinamiche
del dibattito politico, mentre la

destra, dal canto suo, ha sbeffeg-
giato in più occasioni la candida-
tura di Luxuria attingendo al
campionario dei pregiudizi. Di
fatto, Vladimir Luxuria ha retto
una campagna elettorale non faci-
le, mostrando capacità di non ca-
dere nella trappola delle provoca-
zioni. In parlamento, poi, verrà
confermata la presenza di Alfon-

so Pecoraio Scanio per i Verdi,
bisex dichiarato. Ancora, Ds ed
Rc indicano nelle loro liste nomi
di rilievo sulla scena omosex.
Alessandro Zan, Vanni Piccolo,
e Agata Ruscica vengono candi-
dati dalla Quercia. Rosi Castelle-
se da Rifondazione. Vanni Picco-
lo, membro della segreteria regio-
nale Ds ed esponente storico del
movimento gay a Roma, è candi-
dato per il Senato. Zan è nelle li-
ste della Camera. In prima fila
nell'organizzazione del Padova
Pride, dal 2003 Zan è coordinato-
re della campagna un «Pacs avan-
ti», e dunque responsabile insie-
me ad altri di tutte le iniziative
volte a sensibilizzare l'opinione
pubblica. Sua l'idea di celebrare
il «pacs dei politici» in piazza
Farnese lo scorso gennaio alla
presenza del giudice della Corte
di Cassazione, Giovanni Palom-
barini. Tra le coppie presenti sul
palco c'erano Agata Ruscica e
Angela Barbagallo. Insieme da
oltre 25 anni, promotrici di una
serie di iniziative per il riconosci-
mento della loro unione affettiva
anche all'anagrafe, sono un esem-
pio chiaro di necessità di ricono-
scimento dei diritti all'interno del-
le coppie di fatto. «Sono orgo-
gliosa di questa candidatura e im-
posterò la campagna elettorale
sui diritti - dichiara Agata che
corre per il Senato nella lista Ds
della Sicilia orientale -. Credo
che candidare una donna gay in
Sicilia sia stato un messaggio for-
te, in una terra dove impera il ma-
cismo. È una candidatura che par-
la all'immaginario collettivo e fa
intravedere altri modi di essere e
di vivere». Ma Agata non è sola.
A Palermo Rifondazione candi-
da Rosi Castellese, «la pasiona-

ria delle tematiche glbt» nella cit-
tà di Santa Rosalia. Presidente ar-
cilesbica di Palermo, il suo nome
compare in una lista, tiene a pre-
cisare, che «candida ed elegge il
40 per cento delle donne». Anche
i Verdi hanno indicato altri nomi:
per il Senato Gianpaolo Silvestri
che, tra i fondatori dell'Arcigay,
ha scritto «Omosessuale è natura-
le», titolo ripreso da manifesti
adesivi di impatto con il sole che
ride associato all'omosessualità;
per la Camera Fabio Croce, scrit-
tore ed editore romano di lettera-
tura gay, impegnato da sempre
per l'affermazione dei diritti civi-
li delle minoranze sociali e delle
persone glbt. Infine Marcella Di
Folco, alla testa del Mit, Movi-
mento italiano transessuali, figu-
ra di spicco della comunità, è can-
didata per Palazzo Madama. La
Rosa nel Pugno segnala con i no-
mi in lista l'attenzione rivolta all'
elettorato gay e il sostegno ai
Pacs in vista di un impegno futu-
ro. Schiera nel Veneto Michele
Breveglieri; nel Lazio al Senato,
al sesto posto, Maria Gigliola To-
niollo, dal '92 dentro la Cgil in
prima fila sul fronte dei «nuovi
diritti» di omosex e trans, di note-
vole preparazione giuridica; alla
Camera candida Enzo Cucco, co-
ordinatore del Torino Pride, e Lu-
ca Trentini, presidente Arcigay
di Brescia, ex seminarista, allon-
tanato perché gay.
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■ di Delia Vaccarello

Occhioalladata
UNO, DUE, TRE...LIBERI TUTTI
Rubricasulle identitàgay,
lesbiche,bisexe trans
Escemartedì18aprile

■ Dal 20 aprile fino al 27 al via la
ventunesima edizione del Togay,
Torino film festival internazionale.
Tra le iniziative, segnaliamo una
retrospettiva dedicata al cinema di
Ken Russell, gli omaggi a Alain
Guiraudie, autore cult francese; a
Barbara Hammer, la cineasta Usa
femminista-lesbica-resistente, al
regista di Hong Kong Yonfan. In
concorso un film dalla Bosnia,
«Go West» co-prodotto da Jeanne
Moreau che sarà ospite del festival.

ELEZIONI politiche.
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UNO DUE TRE...

LIVORNO al Centro Donna

Si parla di amore
e identità

LIBERI TUTTI

TORINO Dal 20 aprile il Togay

Al via il festival
di cinema omosex

■ «Un’esplorazione del momento
delicatissimo in cui prende il via la
piena consapevolezza di essere pro-
tagonisti della propria storia….»,
cioè l'esplorazione dell'amore a
360 gradi che nasce e forma le iden-
tità di ragazze e ragazzi. Se ne parla
attraverso le storie narrate nel libro
«L'amore secondo noi» di Delia
Vaccarello (Mondadori) mercoledì
29 alle 16.30 a Livorno presso il
Centro Donna di Largo Strozzi 1,
alla presenza dell'autrice.

Candidati gay, lesbiche e trans pronti per il via

Un disegno di Glauco Della Sciucca

Franco Grillini

■ «Sono una suora, amo un’altra
suora, sono felice di essere ricam-
biata». La lettera che leggete è ar-
rivata a Liberi tutti dopo molta at-
tesa. Desideravo da tempo che
con semplicità una donna religio-
sa, che ha preso i voti, scrivesse a
tutti noi. La nostra lettrice, che
non si firma spiegandocene le ra-
gioni, testimonia per sé e per le
donne che amano le donne che
«riconoscere il diritto di esistere e
di amare a persone dello stesso
sesso è una forma alta di carità e
non una turpe abberrazione». La
lettera è giunta in tempo, nel corso
di una campagna elettorale in cui
il giudizio pesante del Vaticano
espresso nei confronti delle unio-
ni civili tra etero e tra gay si è fatto
sentire non poco. Noi qui deside-
riamo mettere in luce due realtà.
La prima: quando non si vogliono
riconoscere la forza dei sentimen-
ti e il diritto pieno a viverli di qual-
siasi persona, omosessuali com-
presi, si procurano molte ferite.
La seconda: non ci sono morali in
grado di uccidere la bellezza del-
l’amore. Contrastato, fiorisce
ovunque, anche nei conventi. E
non smette mai il suo abito di pu-
rezza.
«Non voglio fare del male alla
Chiesa, non voglio non parlare an-
che dei miei errori di giudizio e di
superficialità. Mentre scrivo que-
ste righe so che peso hanno e che
valore hanno per me e per gli altri.
Sono una suora, una religiosa lo
sono perché con tanto entusiasmo
e voglia di amore senza limiti ho
deciso di donare la mia vita agli al-
tri a tutti gli altri. In appoggio alla
mia scelta seppur molto precoce
ho trovato un ambiente entusiasta
che non si è chiesto molto quali
erano le mie motivazioni. L'iter
formativo è stato arricchente sia
dal punto di vista spirituale che
della conoscenza di me stessa. Mi
sono accorta subito però che pro-
vavo dell'attrazione per una perso-

na più grande di me, un’altra suo-
ra. Le amicizie in un ambiente
chiuso specie se esclusivamente
femminile sono molto intense e i
limiti tra amicizia e amore, se non
si vigila, possono essere molto
sfumati. Molte di noi le vivevano
con innocenza e inconsapevolez-
za confessando la gelosia e la ten-
denza al posseso, ma ignorando
completamente il vero significato
di ciò che questi due sentimenti
segnalano. Io seppur giovane non
mi sono mai fatta sconti e invece
chiamavo questo sentimento con
il suo nome: amore. Che gioia sco-
prire di essere ricambiata, che for-
te quel sentimento, che intensi gli
sguardi quando gli altri non guar-
dano. Ma che dolore non poterlo
vivere e che dolore far restare que-
sto sentimento nel ristretto alveo
di un’amicizia che in altri tempi
avrebbero designato con l'aggetti-
vo "particolare". Sono lesbica?
Mi trovo solo in una situazione
"innaturale" come dicono in mol-
ti? Non lo so! So solo che forse
davvero i confini tra eterosessuali-
tà e omosessualità non sono così
netti. Che forse la continenza non
è solo appannaggio degli eteroses-
suali. Che forse il riconoscere il
diritto di esistere e di amare a per-
sone dello stesso sesso è una for-
ma alta di carità e non una turpe
abberrazione. Mi dispiace di non
avere il coraggio e la coerenza di
firmare questa lettera. Forse que-
sto è un peccato più grave di quel-
lo di provare un sentimento ine-
spresso per un'altra donna. Ho
scritto questa lettera all'anti-vigi-
lia della festa delle donne. Questa
ricorrenza non l'ho mai festeggia-
ta, ma vorrei dire alle donne che
leggono questo scritto un po' co-
dardo che se provano amore per
un'altra persona e non lo hanno an-
cora detto, di qualsiasi sesso essa
sia, si facciano un regalo e parli-
no. Non ci si deve negare la gioia
grande di un amore!»  d.v.

LA LETTERA La religiosa ama una donna

«Sono una suora
omosessuale. L’amore
è una forma di carità»

Vladimir Luxuria

L
a storia di Luca mette in lu-
ce gli effetti provocati dalla
morale cattolica, se interpre-

tata in modo rigido ed escludente,
su una persona omosessuale e sul-
la sua famiglia. Racconta di un
giovane credente che pur amando
i suoi e Dio può solo andare lonta-
no, in America, per trovare se stes-
so. È una decisione estrema, dolo-
rosa per tutti, che deve far riflette-
re. «Fino ai 18 anni servivo messa
tutte le domeniche, a volte anche
qualche giorno durante la settima-
na. Mi piaceva, meditavo su tutto
quello che veniva letto e pronun-
ciato. Ma non riuscivo a trovare,
in quelle letture nessun appiglio
che mi inducesse a essere diverso
da come effettivamente ero.
Ama il prossimo
Secondo il messaggio evangelico,
è sufficiente voler bene al mio
prossimo. Che c'entra questo con
l'essere omosessuale? Anche se
questa domanda assillava quoti-
dianamente la mia mente, io, ligio
al dovere come uno scolaretto in
divisa, mi piegavo sempre agli or-
dini impliciti di superiori incle-
menti.
La mia vita fino ai 27 anni è stata
una vita non mia. Oggi ne ho 28.
Non so quando questa finta vita è
iniziata. Ricordo che scoprii con
sollievo alcuni compagni delle
medie apprezzare come me le pub-
blicità dei fotomodelli in costume.
Frequentando un istituto di preti,

in una classe esclusivamente ma-
schile, cresciuto in una famiglia di
cattolici ultrapraticanti, fui costret-
to da subito a tenermi tutto dentro.
Non doveva esistere nulla al di
fuori di quello che vedevano i miei
genitori. Loro non esitavano a
esprimere giudizi sulle persone se
si comportavano in maniera con-
traria alla morale sessuale imposta
dalla Chiesa. Mia madre, gineco-
loga, vittima di un'educazione rigi-
dissima, storceva il naso ogni vol-
ta che doveva raccontarmi di una
ragazzina, sua paziente, rimasta
incinta a sedici anni. Mio padre,
cresciuto altrettanto rigidamente,
ha sempre pensato restando sem-
pre all'interno di schemi predeter-
minati. Di tutto ciò che stava fuori
non si parlava, né allora, né ora. La
mia omosessualità, ovviamente,
per loro non esiste. In casa, il sesso
era (ed è) un tabù. Non se ne parla-
va ed era bandita qualsiasi parola
che riproducesse, più o meno vol-
garmente, la terminologia propria
degli organi sessuali. Non era am-
messa nessuna parolaccia. Soprat-
tutto, non era ammesso nessuno
sgarro: dovevo essere lo studente
perfetto, con la pagella perfetta e
una vita perfetta. Una vita non
mia. La mia adolescenza è trascor-
sa piegato sui libri, abbandonato
anche dai compagni che, all'inizio
del liceo, negarono di essere mai
entrati nei bagni in cui avevamo
consumato le prime esperienze tra

coetanei. Da allora, non so quanto
tempo ho perso ripensando a co-
me mi sentivo solo per colpa del
mondo. E me la prendevo con
Dio, gli domandavo in continua-
zione perché mi avesse condanna-
to a quella situazione. A un certo
punto, pensai che qualcuno avesse
stipulato con Lui un patto per mio
conto: darmi tutto ciò che chiede-
vo a fronte della negazione della
mia identità.
La solitudine
Così avviene ancora oggi. Ho pro-
spettive di successo nel lavoro,
piena salute, tanti amici che mi
adorano e una famiglia unita. Ma
nessuna persona da amare.
Il primo ragazzo che mi piacque fu
il compagno di banco in IV ginna-
sio. Bello ma irraggiungibile. Il se-
condo è stato Massimo, conosciu-
to qualche anno fa. Naturalmente,
è diventato il mio migliore amico,
il "fratello" - come scrivevo nei
moltissimi sms quotidiani a lui di-
retti - e il confidente più intimo,
salvo che per la verità sul senti-
mento che provavo per lui. Lo
riempii di regali, ma non bastò per
fargli percepire il mio affetto "di-
verso". Ci iscrivemmo in piscina,
così potevo averlo tutto per me
due volte a settimana e ammirare
il suo fisico scultoreo per qualche
ora. Una notte, mentre mi trovavo
con l'intera compagnia nella sua
casa in montagna, sentii molto
chiaramente quello che lui faceva

con la sua ragazza nella stanza a
fianco. Avrei voluto morire in
quell'istante. Qualcuno possedeva
la persona che amavo e la cosa mi
faceva impazzire. Non lo potevo
avere non per una mia condotta o
per una mia decisione: non lo pote-
vo avere e basta, perché Dio aveva
creato me omosessuale e lui etero.
Punto. I miei genitori erano sem-
pre più presenti eppure sempre-
più lontani. Si riempirono di de-

biti e per pagarli dovettero lavora-
re il triplo. Ciò rubò tempo alla fa-
miglia e a un figlio, che restava
sempre più solo. A cena l'atmosfe-
ra era tesissima. Mia madre conti-
nuava a dirmi: "Ma allora, cosa
aspetti a trovarti la ragazza?". Mi
dispiace dover affermare che il ri-
fiuto costante degli omosessuali
da parte delle gerarchie cattoliche
- che va ben oltre quanto è scritto
nel Catechismo, bensì si traduce
in un odio latente, espresso in co-
municati stampa privi di un pur
minimo tatto mediatico - non aiuta
le famiglie, ma innesca un vortice
di conflitti e di rifiuto della realtà.
Quando in casa si parla di omoses-
sualità - e non capita mai per spon-
tanee discussioni, ma per "provo-
cazioni" sentite al telegiornale -
mi pare di aver di fronte la classe
più omofoba del Seminario. Ho
sempre avuto paura di parlarne
apertamente coi miei genitori e
non credo che lo farò presto.
Quando timidamente apro una

conversazione sul tema, trovo in
loro, come ho trovato in passato,
un agghiacciante silenzio. Chi non
conosce una realtà, non ne parla.
Così si comporta anche chi fa finta
di non vederla.
Due anni fa è arrivata Sara. La mia
prima - e ultima - ragazza. Mi ha
dato tutto l'amore che mi manca-
va. Voleva veramente solo il mio
bene. Ero io che non volevo il mio
bene: volevo solo il bene degli ipo-
criti che avevo intorno, degli ami-
ci che sfottevano gli omosessuali
senza rendersi conto di averne uno
presente, della mia famiglia sem-
pre pronta a pregare per questo o
quello, ma lontana dal convincersi
che la vera sofferenza è tra le mura
domestiche. Poco più di un anno
fa, ho vinto una borsa di studio e
mi sono trasferito per un po' negli
Stati Uniti. Stranamente, non mi
sono dato alla pazza gioia. Sempli-
cemente ho mollato Sara, procu-
randole dolore senza dirle la ragio-
ne. Ho riscoperto pian piano la
gioia di rimanere da solo in casa,
di perdere tempo a chiacchierare
con un amico del più e del meno,
di fumare una sigaretta contem-
plando la luna piena. La solitudine
è diventata un piacere, oltre che
una necessità.
Ho trovato degli amici che mi han-
no stupito quando ho iniziato a di-
re di me. È questo l'inizio di un fa-
ticoso cammino verso la piena sco-
perta di me stesso».  d.v.

OMOSESSUALITÀ e morale cattolica. Luca, credente, si smarrisce nel silenzio delle mura domestiche. I suoi condannano senza appello i gay

«Qui vivo una vita non mia, per cercarmi volo in America»

Agata Ruscica
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