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Apple, cogh la prima (computer)

TRENTA ANNI FA
Steve Wozniak e Ste-
ve Jobs crearonoil pri-
mo personal compu-
ter e fondarono la so-
cieta che avrebbe rivo-
luzionato il mondo del-
I'informatica inventan-
dol’interfacciagrafica

m di Toni De Marchi

robabilmente se Steve Wozniak
fosse cresciuto all’ombra delle Ti-
gri di Mompracen anziché delle
macchine fantastiche ma possibili
di Tom Swift, la storia del compu-
ter sarebbe stata diversa. Perché
non c¢’¢ dubbio che nell’avventura
intellettuale di questo figlio di im-
migrati polacchi, le mirabolanti
invenzioni di Tom Swift che usail
Photo Telephone nel 1914 o viag-
gia con la Electric Locomotive nel
1922 non possono non aver scate-
nato un bisogno di emulazione
tecnologica in gente che di oceani
sconosciuti ne aveva gia attraver-
sati abbastanza.

E forse, se alle letture di Tom
Swift non si fossero poi sovrappo-
sti la beat generation, i figli dei fio-
11, 1viaggi mistici del suo alter ego
Steve Jobs, probabilmente il mon-
do non avrebbe mai avuto un com-
puter con un nome cosi bizzatro:
Apple, mela. E oggi quasi sicura-

mente non staremmo a ricordare
che il primo personal computer
compie trent’anni tondi.

Oddio, chiamare personal compu-
ter quella scatola di legno con fis-
sata sopra una tastiera da macchi-
na per scrivere che si chiamava
Apple I, oggi puo sembrare un az-
zardo. Anche allora, a dire il vero.
Tanto che Steve Wozniak e Steve
Jobs, che fondarono la Apple
Computer il 1 aprile 1976, dovet-
tero vendersi uno il furgoncino
Volkswagen e I’altro un preziosis-
simo calcolatore scientifico HP
per pagarsi i pezzi con cui costrui-
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Steve Jobs e Steve Wozniak fondarono la Apple il 1 aprile 1976

re il prototipo.

Inutile adesso raccontare tutto il
martirologio degli inizi: il garage
di casa Jobs trasformato in labora-
torio, i primi venticinque Apple I
venduti a 500 dollari I'uno (prez-
7o al pubblico: 666,66 dollari), le
origini incerte del nome e del logo
della mela sbocconcellata. Forse
varrebbe la pena di dire perché
I’Apple I ¢ il “primo” personal
computer in un’epoca in cui pochi
sapevano persino che cosa potes-
se essere un computer. Tanto me-
no immaginarsi a che cosa sareb-
be potuto servire.

In verita, la grande differenza tra
il primo Apple e gli altri computer
del 1976 sta, banalmente, nel fatto
che avesse una tastiera e che po-
tesse visualizzare il risultato delle
sue elaborazioni su di un televiso-
re. In quegli anni la cosa che si av-
vicinava di piu ad un calcolatore
personale era 1’ Altair, un oggetto
che si comandava attraverso la
manovra di innumerevoli interrut-
tori (ricordate? il computer ¢ una
macchina binaria, on-off, acce-
so-spento) e che mostrava i risul-
tati delle sue elaborazioni attraver-
so I’accensione in successione di

unaserie di lucine.

Agganciarci una tastiera e un tele-
visore era allo stesso tempo genia-
le e rivoluzionario. Difficile cre-
dere che i due Steve si stessero
rendendo conto di quello che sta-
vano facendo davvero. Ma il mo-
mento era quello giusto, e I’anno
successivo, quando furono presen-
tati il Commodore e il Trs-80, due
computer che avevano la stessa in-
terfaccia semplificata per dialoga-
re con il mondo, la Apple faceva
uscire il suo secondo modello,
questa volta non dentro una scato-
ladilegno ma conunbello chassis
diplastica beige.

11 resto, per un po’ di anni, ¢ una
storia come solo in America si
possono vivere e raccontare, con i
venture capitalist che intervengo-
no (anche i Rockfellers investiro-
no qualche centinaio di migliaia
di dollari nella Apple), credono
nelle idee dei due, investono fino
al 1980, quando la Apple va in
borsa e rastrella 1,2 miliardi di
dollari. Nel 1982 Steve Jobs era il
piu giovane miliardario (in dolla-
ri) della lista di Fortune 500. Ave-
va 27 anni, pochi per gli standard
dell’era pre dot.com.

Col tempo la Apple diventa sem-
pre pit una creatura di Steve Jobs
e sempre meno di quell’altro Ste-
ve, che lascera pit 0 meno con-
temporaneamente alla nascita del
Macintosh, 1’altra creatura della
Apple. Singolare destino quello
della Apple. Anche con il Macin-
tosh, come gia sette anni prima
conl’Apple I, avvia una rivoluzio-
ne di cui noi oggi non compren-
diamo forse piu I’importanza:
quella dell’interfaccia grafica. Se
oggi non potremmo neppure im-
maginare un computer che non ab-
bia icone e mouse, prima del Ma-
cintosh il massimo dell’amicalita
nel rapporto tra uomo e machina
era un monitor a fosfori verdi e
una tastiera.

mela

Singolare destino davvero: il pri-
mo Word la Microsoft lo produs-
se per il Macintosh, eppure col
tempo i computer della Apple qua-
si sono scomparsi dal panorama
del personal computing di massa
mentre il marchio di Bill Gates di-
lagava e schiacciava tutti. Oggi la
quota di mercato del Mac ¢ attesta-
ta sotto il 5 per cento, anche se la
Apple resta saldamente tra i pri-
missimi marchi industriali mon-
diali dal punto di vista della rico-
noscibilita da parte dei consuma-
tori. Al pari della Ferrari, per dire.

Le fortune di trent’anni fa oggi pe-
ro stanno tornando grazie ad
un’altra intuizione strategica di
Jobs: I’iPod. L’iPod non ha inven-
tato il lettore portatile di musica
digitale, ma 1’ha certamente rein-
ventato facendolo diventare uno
status-symbol. Non solo, ma I’in-
cursione della societa californiana
nel mondo della vendita on line
dell’entertainment digitale, prima
musicale, adesso anche video,
I’hariposizionata e fatta diventare
leader in un mondo che fino a tre
anni fa neppure conosceva. Tanto
che rischia di diventare, mutatis
mutandis, un giocatore monopoli-
sta contro cui si schierano persino
gli Stati. Non a caso, giomi fa, il
Parlamento francese ha approvato
una legge che alcuni hanno gia
battezzato anti-iPod e che obbli-
gherebbe la societa americana ad
“aprire” il suo sistema alla concor-
renza. Quasi contemporaneamen-
te si apre una causa tra la Apple
dei Beatles e la Apple dei compu-
ter: la prima imputa alla seconda
diviolazione del marchio. Lo fece
gia nel 1978, e allora i computer
pagarono 80mila dollari ai cantan-
ti. Adesso vedremo. E comunque
vada a finire, quella della Apple
Computer ¢ la terza mela che cam-
bia la storia del mondo. La secon-
da turbo Newton. La terza, scopri-
telo voi.

sabato 1 aprile 2006

ARBASINO INAUGURA
«GALASSIA GUTENBERG»

e SaraAlberto Arbasino ad
inaugurare staseraal Castel
dell’Ovo diNapoli(ore 18,30) la
XVl edizione di Galassia
Gutenberg, il principale
appuntamento per I’editoria nel
Sud ltalia. L’edizione di
quest’anno e dedicataalla
memoria di Samir Kassir
(L’infelicita araba, Einaudi), il
giornalista e storico libanese
assassinatoaBeirutil 2 giugno
scorso che avevapartecipatoa
Galassia2005 conlasua
testimonianza democratica.

ENICCOLO AMMANITI
APRE IL «<CONVIVIO»

o Torna Convivio. Incontricon
gliautoritra castellie masserie,
lamanifestazione promossa
dall’Associazione Presididel
libro,che per nove week-end
proponeincontri e piacevoli
serate inalcune delle piu belle
ed antiche Masserie di Pugliae,
daquest’anno, anchein storici
Castelli. IItemadiquest’anno &
Traccedivita eiprotagonisti
saranno Niccoldo Ammaniti
(oggi), Antonio Pinelli, Livia
Pomodoro, Benedetta Craveri,
Innocenzo Cipolletta, Carmela
Decaro, Gae Aulenti, Paolo
Matthiae, Valerio Magrelli.

VERSO LE ELEZIONI
UNBLOGAFUMETTI

e Ungruppo didisegnatori
italiani (Alessandro Staffa,
Gianluca Costantini, David
Vecchiato, Tuono Pettinato,
Licia Viero, Milena Zanottelli,
Maurizio Ribichini e Andrea
Malis) apre un blog, per creare
uno spazio dinarrazionea
strisce, indirettaein formadi
reportage autobiografico/
biografico collettivo, suquanto
accadraneigiornitraoggiel’11
aprile sul sito
www.alvotoalvoto.net. Ogni
autore pubblicherasul blogla
propria storia giornaliera, con
un doveroso giro diboa martedi
11 aprile, arisultati certi.

PARABOLE Un pamphlet del fondatore della «Voce» concepito come «tentativo di istruzione pubblica degli italiani». Ovvero I'anarchia del conservatore disilluso

Toh chu s1 rivede, Giuseppe Prezzolini! Campane a morto per la destra 1tahana?

m di Bruno Gravagnuolo

matissimo da Montanelli,
A che ne fece un maestro, de-

testato da Salvemini ¢
Gramsci, amico di Mussolini e Go-
betti, ¢ dei maggiori intellettuali
del 900 italiano. Personalita mag-
matica e crocevia di relazioni cul-
turali, fondatore di riviste, dal Leo-
nardo, con Papini nel 1903, alla
Voce, poi spaccatasinel 1914 trala
sua direzione e quella di De Rober-
tis. Ecco, il minimo che si possa di-
re di lui € che non fu affatto nessu-
no, semmai «uno, nessuno e cento-
mila». E si chiamava Giuseppe
Prezzolini. Vicenda interessante la
sua, di uomo «mediatico» del tem-
po, nel senso di mediatore di idee
tramite riviste. Che ¢ utile raccon-

tare ai piu giovani, anche perché
tante cose nuove sono in realta an-
tiche. Come appunto nel caso del
conservatorismo italico, per meta
sovversivo e radicale e per I’altra
retrivo.

Bene, ’occasione per capire un
po’ di cose ¢ un libretto Sellerio, a
firma Prezzolini, con affiches
d’epoca di Enrico Sacchetti in co-
pertina: Modeste proposte scritte
per svago di mente, sfogo di senti-
menti e tentativo di istruzione pub-
blica degli italiani (pp. 89, euro 7,
a cura di Beppe Benvenuto). Un
pamphlet semiserio alla Jonathan
Swift, risalente al 1975, venti anni
dopo il rientro di Prezzolini dagli
Usa, dove era stato direttore della

Casa italiana alla Columbia Uni-
versity . Vediamole queste propo-
ste «graffianti». Messa sotto tutela
internazionale dell’Italia, con affit-
to di ciascuna regione in capo a
una nazione e regni diversi. La Si-
cilia a Gheddafi, la Campania ai
Borboni, il Lazio al Vaticano, il
Piemonte alla Francia, la Lombar-
dia alla Svizzera, il Veneto all’Au-
stria, I’Emilia alla Jugoslavia co-
munista e cosi via. Il tutto condito
da case da gioco e Universita spe-
ciali del «dolce far niente».

Ancora: spostamento di Monteci-
torio nel «Tempio Stercorario di
Montecatini». Per liberare la Capi-
tale da ingorghi e fastidi. E inoltre,
abolizione delle tesi di laurea, de-
gli insegnamenti umanistici uni-
versitari. Creazione di universita

autogestite con invenzione di lau-
ree in qualsivoglia ramo, anche
bizzarro. Premi in denaro e meda-
glie civili ai dimostranti che sfa-
sciano le macchine e le vetrine, per
meglio preparare I’Italia alla inte-
grale nazionalizzazione dei tra-
sporti, svuotando percio le vie da
macchine private e passanti inutili.
Infine altre pensate, come la fissa-
zione di lunghezze massime per ar-
ticolo a stampa. Una colonna per
quotidiano, massimo sei per le rivi-
ste. O come la proibizione di di-
scorsi pubblici pitl lunghi di trenta
minuti, e sanzioni per chi invia ma-
noscritti agli editori senza aver te-
lefonato.

Come avrete capito, si tratta di pro-
vocazioni giocose, paradossali. A
volte pungenti, come nel caso del-

le regioni in affitto secondo I’indo-
le e le diverse storie, benché con la
«Padaniay la realta abbia in segui-
to surclassato I’assurdo, e a ben al-
tri livelli! E tuttavia questo libret-
to, col suo qualunquismo sconsola-
to, ¢ il precipitato finale dell’itine-
rario culturale di Prezzolini. Itine-
rario non banale, si badi, e com-
pendio di un’intera storia della
mentalita italiana di destra.

E vediamo perché, entrando a que-
sto punto dentro la parabola di
Prezzolini. Figlio ribelle di un Pre-
fetto senese, nasce a Perugia nel
1882 (muore nel 1982). Studia a
Firenze dove conosce Papini, supe-
ruomo inquieto, prima nietzschea-
no luciferino, poi devoto credente
e tenuto in gran conto dal fasci-
smo. Con Papini fonda il Leonar-

do, poi da solo La Voce, che, dira
Malaparte, preparo fascismo e an-
tifascismo. Vi collaborano Salve-
mini, che rompera sulla guerra di
Libia, Gramsci, Gobetti, Sbarbaro,
Saba, Lombardo Radice, persino
Croce. Del quale Prezzolini si in-
namora, ritraducendolo in chiave
attivista e vitalista e mescolandolo
a Sorel. Prima del suo crocianesi-
mo, Prezzolini ¢ un nazionalista
sentimentale. Un borghese antiso-
cialista. Ma non senza sbandate re-
ligiose di mezzo e pronti recuperi
laici, addirittura socialistici e pro-
duttivistici. Interventistici: nel
1914 lascia la Voce e va con Mus-
solini. Ne diviene amico ¢ lo «lan-
cia». In nome di che? Di una rivo-
luzione nazionale, che deve rinno-
vare da cima a fondo la societa ita-

liana, scongelare le vecchie classi,
non si sa bene come. Una cosa pe-
10 ¢ certa. Prezzolini non ama la
democrazia, ¢ élitista, aristocrati-
co, in bilico tra il ferino Pareto e il
pit moderato Mosca. Non basta,
perché dal fascismo violento il no-
stro siritrae e vain America. Salvo
reinnamorarsi del Duce nel 1936,
con I’Etiopia. E poi smagarsi anco-
ra, con la guerra. E alla fine? Alla
fine Prezzolini, poligrafo, letterato
e diarista, diverra «anarchico-con-
servatore». Spregiatore di italiani,
dopo averne sognato la grandezza.
Insomma un «anti-italiano» delu-
so dalle avventure populiste e dai
grandi uomini prima cavalcati. Sta-
te certi che dopo Berlusconi piu
d’uno gli rifara il verso. Senza
averne il talento.

Cantieri: CartalEdiziont fntra Moeniu

Chilara 3anca

crocAche
falka Valdi Susa
e Blawiya Caacedl

L

I el CTUNTRAGA

del movimento
Mo Tav

im Wl i Suesa.
Una lotra in cui
THIN SOTHY

in gm-m

oli intervssi
della sola
COIMLNt
deThavalle,

Ha un

ll:l.l.'l"l L nin

dli valori
democratici,
ambientali

ed economic
chie coinvolzono
Tintero Paese,

£10,00

Lln testo ' | ?-qulmﬂhqmi:-l
indispensabile mia B v 3 5 if
e I KEALDA S | T
iy che {8 SCLWR et

cos inter b i il un hene comune
per eritica per Facqua pubblia sactilicato

dfllu wﬂu.pE::l" Elﬁm mm“"“ ﬂa.“ﬂ!:lgid'l_r: i
e “decrescita”, A privatizraziont.
T hilro offre: Siaica Dty T libwro ragcoghie
UNA FAsSErna le testimonianze
minltoAmpia delle laite

delle elaborazioni in [mlin per
tenoriche per ]’m:l.luupuullim
rigpomlers Conirg

SUL T [OETERS 0

chenon
distrugga
ba natura,

£ 1,00

le palitiche che
-.-nglinﬂn
trasformarla
in“mercato”

e “profiito”,

E10,00



