
SOLDI, certamente, per quanto pochi fosse-

ro quelli di Paolo Onofri. Forse anche, avreb-

be detto Alessi, per obbligare il papà ad apri-

re, la mattina dopo, l'ufficio postale che dirige-

va. Ma questo non

l'avevano detto, a Pa-

olo Onofri; non è un'

ipotesi molto pro-

babile. Dalla questura, ammanetta-
to, scortato da un nugolo di poliziot-
ti, verso sera Alessi 'u spaccalegna
parte verso S.Ilario d'Enza, per indi-
care il luogo dove è sepolto il corpi-
cino. È la strada del Traglione, l'en-
nesima stradina isolata di questa tra-
gedia, che si dirama dalla via Emilia
e costeggia gli argini del torrente
Enza. Tutta la zona viene blindata,
illuminata da cellule fotoelettriche,
i vigili del fuoco sbancano e cerca-
no nel luogo indicato dal rapitore, si
vedono da lontano smuovere cumu-
li di paglia. Pochi minuti prima del-
le 23, il corpicino viene recuperato:
sepolto, poco profondamente, sotto
il fieno.
È l'epilogo più choccante di questa
storia, un pugno nello stomaco per
tutti. Arriva ad un mese esatto dal
rapimento.
La giornata era iniziata con una ma-
xiretata, e tre persone - Mario Ales-
si, la sua compagna Antonella Con-
serva e Salvatore Raimondi, l'uomo
dell'impronta - arrestate. È finita
malissimo.
L'operazione è stata decisa venerdì,
non senza qualche contrasto fra gli
investigatori sulla sua opportunità,
dopo un mese di inchiesta prudentis-
sima: inutilmente prudentissima,
col senno di poi. Cosa l'abbia deter-
minata è difficile capirlo. Forse nel
corposo rapporto dei Ris c'erano ele-
menti nuovi. Forse le fughe di noti-
zie sul gruppo sospettato, sempre
più precise, rischiavano di vanifica-
re le indagini: tesi sostenuta dalla
procura distrettuale antimafia. Di si-
curo c'erano la speranza ed il con-
creto obiettivo di trovare Tomma-
so: vivo, va da sé.
Dunque: ieri, fra le tre e le quattro
del mattino, trecento carabinieri per-
quisiscono case e cascine di tutte le
persone fin qui tenute d'occhio più o
meno discretamente, nei paesi attor-
no a Casalbaroncolo, a Sorbolo, a
Brescello, a Viadana, a Traverseto-
lo. In un caso si sono spinti fino ad
un paese in provincia di Torino. So-
no ventiquattro le perquisizioni, al-
trettanti i «sospettati» che finiscono
nella caserma dei carabinieri di Par-
ma per essere interrogati. Apparten-
gono, per lo più, al giro dei «murato-
ri» siciliani - con l'aggiunta di alcu-
ni extracomunitari - che hanno par-

tecipato alla ristrutturazione della
cascina degli Onofri, o che sono
«amici degli amici». Poco dopo,
scatta, stavolta prevalentemente in
città, una analoga retata della poli-
zia: un'altra ventina di persone con-
dotte in questura, nell'ufficio stra-
nieri di Borgo Riccio, semplicemen-

te per ragioni di spazio.
La mattinata si apre con raffiche di
interrogatori. Li conducono i due
pm della Dda, Silverio Piro e Lucia
Musti, ed il sostituto di Parma, Pie-
tro Errede. Si capisce presto chi so-
no le persone maggiormente tor-
chiate.
Dai carabinieri c'è Salvatore Rai-
mondi: è, ed ha finalmente un no-
me, l'«uomo dell'impronta», quello
che ha lasciato impressa una parte
di polpastrello sullo scotch usato
per immobilizzare gli Onofri. Tren-
tadue anni, origini siciliane, ex tos-
sicodipendente, numerosi preceden-
ti per furto, rapina, spaccio e reati
minori: gli ultimi, l'incendio delle
auto di un paio di persone che «gli
dovevano dei soldi». Fa il muratore,
come Alessi. Abita a Sorbolo, in
pieno centro: a un tiro di schioppo
da Casalbaroncolo. Però ha la dispo-
nibilità di un altro paio di apparta-
menti, a Parma ed a Colorno. Le sue
abitazioni vengono perquisite per
l'intera giornata, dai carabinieri fini-
scono, su un carro attrezzi, anche
auto, una Y10, e scooter dell'uomo.
È lo scooter del sequestro. Raimon-
di era sotto strettissima sorveglian-
za da almeno una settimana. Gli la-
sciavano la corda lunga, nella spe-
ranza di arrivare a Tommaso. Lui in-
tanto lavorava tranquillo, in un pic-
colo cantiere nel ferrarese.
In questura, invece, arriva, portato
dagli agenti, Pasquale Luigi Barbe-
ra, il micro-imprenditore edile ami-
co e socio d'affari di Onofri, quello
che gli ha ristrutturato la cascina im-
piegando una micidiale manovalan-
za. Poi lo raggiunge la moglie, Mo-
nica. Ma è soprattutto la comparsa
di un'auto a far drizzare le antenne: i
poliziotti scortano Mario Alessi e la
sua compagna Antonella Conserva,
e poco dopo arriva anche il difenso-

re, l'avvocato Laura Ferraboschi.
Alessi è l'unica persona, fin qui, for-
malmente indiziata per il sequestro
di Tommaso. È stato interrogato più
volte. Che bisogno c'è di sentirlo an-
cora? Semplice. Tutte le sue versio-
ni sono crollate. Nella sua vecchia
Tipo sono stati trovati i peli di Tody,
il cane degli Onofri che qualcuno ha
portato via da Casalbaroncolo cin-
que giorni prima del rapimento.
Alessi ha 45 anni, un passato burra-
scoso. Viene da San Biagio Platani,
nell'agrigentino. Là ha lasciato mo-
glie, due figli, un fratello paralizza-
to dopo una sparatoria fra parenti.
Nel luglio 2000, a S.Biagio, ha par-
tecipato al sequestro-stupro di una
ragazza, è stato condannato a cin-
que anni. Appena libero, è salito nel
parmense, stabilendosi a Coenzo, in
una cascina verso il Po: pure ad una
manciata di chilometri da Casalba-
roncolo. Con Antonella ha avuto un
figlio, di 8 anni, sofferente di cuore.
Lavoricchiava come muratore.
Quando è stato indiziato, ha fornito
una serie di alibi improbabili. Dal
suo telefono, la sera e l'ora del se-
questro, era partita una telefonata:
la «cella» di rete era quella di Casal-
baroncolo. «Avevo lasciato il cellu-
lare a mia moglie», si era difeso. E
adesso anche la moglie è in carcere.
Energica, strafottente, Antonella
aveva diretto la regia difensiva del
compagno, smistando e «consi-
gliando» i cronisti, cascando dalle
nuvole, spargendo veleni sulla fami-
glia Onofri, protestando: «Questi
sospetti sono una ferita che mi por-
terò sempre dentro». A lei, secondo
la ricostruzione, sarebbe spettato il
compito di «accudire» il piccolo
Tommaso. Esce in manette dalla
questura mentre vi rientra il marito:
per lui riprende l’interrogatorio, do-
vrà fare altri nomi.

Un’angoscia lunga un mese. Tutto
inizia il 2 marzo, quando Tommaso
Onofri, di soli 18 mesi, viene rapito
da due persone - tra cui forse una
donna - dalla casa di Casalbaronco-
lo, di fronte ai genitori e al fratelli-
no. Sono ore di angoscia: Tommy è
malato di epilessia e ha bisogno di
un farmaco, il Tegretol. Vengono
lanciati appelli ai rapitori per la
sommistrazione del farmaco. Si
parla quasi subito di sequestro ano-
malo: manca una richiesta di riscat-
to e la famiglia non è abbiente. Si
pensa a ritorsione o una vendet-
ta. Il 7 marzo scatta il silenzio
stampa. Lo chiedono per tre gior-
ni i magistrati che indagano sul ca-

so. Alla procura di Parma si è intan-
to aggiunta anche la DDA di Bolo-
gna. In procura vengono ascoltati
due operai: hanno lavorato alla ri-
strutturazione del casale degli Ono-
fri a Casalbaroncolo, nelle campa-
gne alle porte di Parma. È la pista
giusta. Ma le attenzioni degli inqui-
renti sono sempre più concentrate

sulla figura del papà del bambino,
Paolo Onofri, 46 anni,direttore di
un ufficio postale della zona. Spun-
tano varie piste investigative, storie
di riciclaggio verso San Marino,
controlli sui depositi dei detenuti
del carcere parmigiano. Si scava e
si indaga sulla vita privata del si-
gnor Onofri. Viene indagato per de-
tenzione di materiale pedopor-
nografico custodito nella cantina
di Via Jacchia. Il 20 marzo, prova-
to, Paolo Onofri ammette: «Anche
mia moglie ha sospettato di me».
Ma Paola Pellinghelli, con un ap-
pello letto davanti alle telecamere
gli è solidale. Il 24 marzo c'è stato il
dissequestro della casa di Casal-
baroncolo. Sul nastro adesivo
usato per legare gli Onofri viene ri-

trovata una impronta digitale sot-
toposta a verifiche e un frammento
di capello. La famiglia continua a
sperare. Il 28 marzo gli inquirenti
concentrano le indagini su Mario
Alessi, un muratore siciliano di 44
anni che aveva eseguito lavori in ca-
sa Onofri. È indagato con l’accusa
di concorso nel sequestro a scopo di
estorsione. L'indizio decisivo di-
venta un'impronta lasciata sullo
scotch da uno dei rapitori: viene ri-
condotta a un pregiudicato sici-
liano. Tre persone vengono ferma-
te: Alessi, il pregiudicato di cui è
stata rilevata l’impronta, Salvatore
Raimondi e la compagna di Alessi,
Antonella Conserva. Poi la con-
fessione di Alessi: Tommy è mor-
to.

«Piangeva troppo, l’abbiamo ucciso con una badilata»
Il primo a confessare è Alessi: «Sequestro per estorsione, siamo scappati in scooter e poi siamo caduti

Tommaso gridava e allora... ». Anche il complice Raimondi ammette tutto. Il corpo sotterrato vicino al fiume Enza

«Credo sia necessaria una modifica del codice penale e della
Costituzione che preveda, in casi come questo, la pena di morte. È
una barbarie, ma come tante che ne stanno succedendo nel nostro
democraticissimo paese. Non voglio speculare su questa creatura,
ma nel caso dovessimo vincere le elezioni chiederò, in accordo con
il mio partito, la modifica in tal senso». Lo afferma il presidente dei
senatori della Lega Ettore Pirovano dopo la notizia dell’uccisione
del piccolo Tommaso Onofri. «Questo - continua Pirovano - è uno
dei pochissimi casi in cui andrebbe benissimo applicata la legge isla-
mica, cioè la ferocia degli islamici di applicare le pene. Gli islamici
non hanno alcun rispetto della vita umana soprattutto di quella di
donne e bambini però la loro ferocia di applicare le pene nel venerdì
nella piazza del suk è ormai di dominio pubblico».

■ di Vincenzo Ricciarelli / Parma

LEGA NORD
«Se vinciamo, reintrodurremo la pena di morte»

Dai conti bancari al pentito: rebus di un rapimento anomalo
Un mese di angoscia: il Tegretol e le accuse al padre del bimbo

■ / Parma

LA DISPERAZIONE DEGLI ONOFRI

Il dramma dei genitori
La notizia arriva dalla tv
UN «NO!» ripetuto tre volte
e urlato contro il cielo buio
sopra la casa di Martorano
doveabita la sorella diPaola

Pellinghelli . «Sono disperato», ha
poi gridato Paolo Onofri ieri sera
quando dalla tv, assieme alla mo-
glie, ha saputo la notizia che non
avrebbe mai voluto sentire e che
ha spento la speranza dopo un me-
se di paure, interrogatori e dubbi.
Tommy è morto, e suo padre Paolo
adesso si tiene la testa tra le mani
singhiozzando sotto il portico per
alcuni lunghissimi minuti prima
che inizi la processione di polizia e
magistrati. Un mese di attesa e di
angoscia si è concluso nel modo
più drammatico. Con gli inquirenti
alla ricerca del corpicino del picco-
lo Tommy lungo il torrente Enza,
non lontano dall’abitazione di Ca-
salbaroncolo. L’unica reazione se
la lascia scappare Claudia Pezzo-
ni, l’avvocato amico di famiglia
che in questo mese non ha mai ab-
bandonato i genitori del piccolo
Tommy. «Ci avevano sempre det-
to che Tommy era vivo», sussurra
con gli occhi rossi prima di abban-
donarsi alla disperazione, racchiu-
sa nella rabbia con cui scaglia via il
cellulare. «Sono letteralmente
sconvolto da questa notizia, disu-
mana in tutto e per tutto - ha com-
mentato don Giacomino Spini, par-

roco della chiesa di Sant’Andrea
in Antognano, che aveva battezza-
to il piccolo Tommy - Resta soltan-
to lo stringersi forte attorno ad una
famiglia distrutta da tanta effera-
tezza. Sono stato con stato con loro
fino alle 19 eravamo trepidanti e
pieni di speranza, aspettandoci a
breve la liberazione di Tommaso -
ha proseguito il parroco - “Ci ve-
diamo domani per fare festà, con
queste parole ci siamo salutati. Do-
mani avremmo festeggiato un an-
no dal battesimo. Poi,invece....».
C’è molto di perfido nel destino di
questo giorno. Paolo Onofri l’ave-
va detto più volte ai giornalisti che
dal 2 marzo assediavano il suo do-
lore. Aggrappandosi alla fede rac-
chiusa alla croce portata al collo in
questo mese, il papà di Tommy
aveva atteso il giorno di oggi e la
svolta: e quella famiglia così reli-
giosa sembrava convinta che dal
cielo Karol Wojtyla, il Papa che
per la gente è già santo, avrebbe
aiutato il loro piccolo. «Domenica
per Tommaso è un giorno magico -
aveva detto venerdì Paolo Onofri -
Il 2 di aprile dell’anno scorso Tom-
maso è stato battezzato ed è stato il
giorno in cui è morto Giovanni Pa-
olo II». E solo ieri, parole di spe-
ranza erano venute anche dall’av-
vocato Pezzoni: «Speriamo che
questo sia un momento decisivo,
speriamo in una svolta», aveva det-
to.

Tante, troppe tracce
che si sono intersecate
fino alla richiesta
del silenzio stampa
Alla fine la pista degli operai

Posti di blocco intorno all'argine del fiume Enza. A sinistra Mario Alessi Foto di Giorgio Benvenuti/Ansa
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■ di Michele Sartori inviato a Parma / Segue dalla prima

Con il muratore fermata anche
la sua compagna e il «socio»
Forse altre persone coinvolte

nell’organizzazione del sequesto

Ieri mattina maxiretata
a Parma: 38 persone erano
state portate in questura
per accertamenti
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