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INTERVISTA al giornalista-di-
segnatore maltese (ma risiede
negliUsa) che harealizzato una
serie di originalissimireportage
dai fronti di guerra: dalla Pale-
stina alla Croazia, dall’Afghani-
stan all’'lraqg. Storia e storie di vi-
tain presadiretta.

m di Roberto Arduini

possibile fondere reportage giornalistico e fumet-
to? Qualcuno c’¢ riuscito egregiamente. Joe Sac-
co, nato a Malta nel 1960, ma cresciuto tra I’ Au-
stralia e gli Stati Uniti, € riuscito a mettere insie-
me disegni e storie vissute, raccontando la sua
esperienza di reporter e fotografo di guerra dal
Medio Oriente alla ex Jugoslavia, all’Traq. Nel
1996, Sacco ha vinto I’American Book Award
per il suo lavoro sul campo, Palestina, un reso-
conto giornalistico a fumetti sulla situazione nei
Territori Occupati. Gorazde. Area protetta
(Mondadori, pp. 228, euro 16,50), uscito in que-
sti giorni in [talia. € invece uno sguardo lungo ol-
tre 200 pagine sulla guerra in Bosnia tra il 92 e il
’95. Sacco vi trascorse quattro mesi, concentran-
dosi sull’enclave musulmana di Gorazde che fu
assediata dai serbo-bosniaci. Per un mese visse
anche lui nella citta isolata, senza acqua potabile
ed elettricita. Poi vi torno a piu riprese, facendo la
spola con Sarajevo.

Sottilissimo narratore, con uno stile aspro ma ef-
ficace (i suoi reportage a fumetti compaiono su
giornali importanti come il Guardian, su riviste
come I’italiana Internazionale, che nell’ultimo
numero pubblica una sua storia-intervista sul-
I’Iraq), Sacco trasmette con i suoi fumetti quel
che molti articoli di giornale non hanno saputo
raccontare, la tragedia della guerra e le molte re-
sponsabilita in un conflitto che ha lasciato indif-
ferente buona parte dell’Europa. Ne parliamo
conl’autore.

Lei @ uno strano tipo di autore di fumetti, un
misto trail talento del fumettista e quello del
reporter. Come hainiziato?

«All’universita ho studiato giornalismo. Ma la
mia passione ¢ sempre stata quella di scrivere fu-
metti. Mi sono sempre interessato di politica e ho
sempre cercato di capire i fenomeni geopolitici.
Quando sono andato in Medio Oriente, nella Stri-
scia di Gaza, pensavo di scrivere un racconto au-
tobiografico. Mentre ero li, pero, qualcosa mi ¢
scattato in testa. Volevo capire i problemi e la si-
tuazione. Il mio lato “giornalistico” si € risveglia-
to e ha preso il sopravvento. Ha filtrato le cose
che vedevo e come le vedevo, per cosi dire. Mi
sono ritrovato a intervistare la gente, a cercare
notizie e verificare i fatti. Il lavoro che stavo fa-
cendo si ¢ cosi trasformato, in maniera inconsa-
pevole, divenendo quel misto di graphic novel e
direportage giornalistico che ¢ Palestina. Allora,
pero, non era una cosa del tutto consapevole».

E quando lo & diventata?

«E accaduto per gradi. Tornato a casa, vi ho ag-
giunto tutto il lavoro di ricerca e di verifica per

Ho fatto vedere i miei libri
alla gente che, anche

se non capiva Pinglese
lileggeva. Ho capito
quanto i fumetti siano

un linguaggio universale

ORIZZONTI

Joe Sacco: «lo, reporter
a fumett1 senza frontiere
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EVENTI L autore francese alla rassegna Phoenix-Arte in movimento

Ancora da1 Balcani, ancora dal fronte
il sonno e 1l sogno de1 mostri di Bilal

C’E UN ALTRO GRANDE, grandissimo autore di fumetti che ha avuto a che
fare con la guerra e con la ex Jugoslavia. Si chiama Enki Bilal, ¢ nato a Bel-
grado nel 1951, vive e lavora in Francia ed ¢ autore di una serie di albi che
hanno affrontato il tema della guerra e della violenza. Da ultimo, con la trilo-
gia composta da I/ sonno del mostro, 32 dicembre e dal prossimo volume (a
maggio, inuscita in Francia), Bilal famuovere i tre protagonisti - Nike, Amir
e Leyla, nati insieme e dispersi dalla guerra - in un futuro apocalittico domi-
nato da conflitti e terrorismi che racconta con una sceneggiatura ellittica e
disegna con un realismo fantastico, virato in colori lividi di blu e pastosi di
rosso. In questi giorni, a Poggibonsi (Siena) € in corso una mostra dal titolo
La fiera degli immortali (dal titolo di uno dei piu celebri albi di Enki Bilal)
che raccoglie disegni, schizzi preparatori e immagini tratte dal film, diretto
dallo stesso Bilal, Immortal (ad vitam) del 2004. Tra sabato e ieri ¢ passata,
presente il disegnatore francese, anche una mini-rassegna dei suoi film: oltre
almmortal, Bunker Palace Hotel (1989) e Tykho Moon (1996).

L’omaggio a Enki Bilal fa parte di una interessantissima rassegna, alla sua
prima edizione, dal titolo Phoenix - Arte in movimento, organizzata dall’as-
sociazione Phoenix, dal Comune di Poggibonsi in collaborazione con Ver-
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Una tavola di «Gorazde Area Protetta» di Joe Sacco. Sotto un disegno di Enki Bilal
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nice Progetti Culturali (una societa della Fondazione Monte dei Paschi) e
altre istituzioni. Fino al 14 maggio sara un susseguirsi di incontri, mostre,
eventi e proiezioni, nel segno dell’arte ¢ della contaminazione dei generi.
Tra i molti segnaliamo due omaggi: al regista Roger Corman (sara presente
il 7 aprile), e ad Alejandro Jodorowsky (che sara a Poggibonsi il 9 maggio); e
un fantastico finale «patafisicoy, dal 12 al 14 maggio, con una performance
di assoluto richiamo, presenti annunciati: Fernando Arrabal, Jean Baudril-
lard, Umbero Eco, Edoardo Sanguineti e I’editore Juan Carlos Varela.

re.p.

lunedi 3 aprile 2006

Reporter:

giornalista che persegue
la verita

e la disperde

con una tempesta

di parole

Ambrose Bierce

| LUNEDI AL SOLE

Agora
o supermarket?

aivisto tanto imbarazzo tra gli
amicinel dichiarare e scegliere
perchivotare. L’indecisione non

riguarda ovviamente la coalizione guidata
da Prodi, né nulla distrae dal votare contro
le destre rovinose che hanno squassato
Iltalia in un turbine di spudorata indecenza.
Ricordiamo come fin dal 1994 Berlusconi
espresse en passant il suo vero programma:
«il Parlamento (cioé la democrazia, n.d.r.) e
un intralcio perché fa perdere tempoy. Ecco,
siamo dalla parte di cio che «fa perdere
tempoy, cio che crea disturbo o intralcio ad
una governabilita ispirata al modello
aziendale, manageriale e quantitativo -
sottomessa al profitto indipendentemente
dalla qualita delle vite di chi vi concorre.
«Rumore nel canale di comunicazioney,
cioe opacita, irriducibilita, é cio che nella
teoria dell informazione designa la poesia
(la letteratura) rispetto al linguaggio del
comando o della semplificazione assoluta.
Vorremmo votare per chirappresenta
questo rumore, cioe questa pensosita. Non
solo per chi ha a cuore lavitareale della
gente, per chi siindigna di fronte alle code
agli sportelli dei ticket all ospedale, ma per
chile persone in coda non le chiama utenti,
ma cittadini e pazienti. Alla vigilia elettorale
mi pare di capire che I 'imbarazzo mio e degli
amici sia sintetizzato in una fulminante
vignetta di Massimo Bucchi: «Stiamo
commissionando un sondaggio per sapere
quanti dinoi la pensano come loroy.

1l problema é a monte, nell’appiattimento
della politica ad amministrazione
dell’esistente, senza il brivido, se non di

un ‘utopia, di unariflessione filosofica che
possaspianare la strada a diverse
alternative: vogliamo una societa che si
ispiri almodello del supermercato oppure a
quello dell’agora, alla partecipazione e alla
responsabilita dei cittadini o alla loro
sottomissione e agonismo, fondata su un
senso del futuro oppure una societa a breve
termine, sul modello dell 'uso-e-getta? Il
pronunciamento di Prodi contro la
precarieta é importante, se ad esso
corrisponde la consapevolezza che si tratta
diunvero e proprio conflitto di civilta, di
una svolta antropologica. Che l'attuale
capitalismo sia punk, cioé senza futuro, lo
dicono il protocollo di Kyoto e [ eterno
presente dello zapping che orienta le vite di
chisi trova oggi nel «mercato del lavoroy.
Ecco, noivorremmo votare, all’interno della
coalizione del centro-sinistra, per chi offre e
manifesta pit spessore e pensosita riguardo
a questi temi.

inserire la storia nella realta. Successivamente,
quando sono andato in Bosnia, avevo le idee piu
chiare e il lavoro ¢ stato pit metodicoy.
Intervistando la gente in queiluoghi “caldi”,
ha sempre detto che avrebbe scrittouna
storia a fumetti, con queste persone come
protagoniste?

«All’inizio non ero sicuro delle reazioni e, di
conseguenza, cercavo di non spiegare molto, tal-
volta dicevo che volevo scrivere semplicemente
una storia e in Bosnia la gente era stanca di parla-
re con i giornalisti. A Gorazde, pero, rivelare che
avrei disegnato un fumetto sulle vicende della
citta ha fatto avvicinare a me i giovani, con cui
condividevo un linguaggio comune. Quando so-
no tornato a Gaza mi sono portato dietro Palesti-
na. Anche se la gente non capiva I’inglese, la sto-
ria era esplicita. Linon solo i giovani, ma anche i
vecchi erano incuriositi e venivano per “leggere”
le immagini. E i ho capito quanto i fumetti sono
un linguaggio internazionale, molto piu diretto di
qualsiasi libroy.

Negli Stati Uniti c’e stata la stessa compren-
sione?

«Nel mio paese, molta gente non ¢ interessata a

cosa accade nel mondo. Alcuni non sanno nem-
meno dove siano la Bosnia o Gaza. Ho parlato
con gente che non sapeva nulla di cio che ¢ acca-
duto in Palestina. Quando si avvicinano a un mio
fumetto sono un po’ confusi, ma sono invogliati
aleggerlo perché ¢ un linguaggio “semplice”, si-
curamente molto pit immediato di un qualsiasi
libro di storia, anche se in realta non € cosi sem-
plice. Leggendolo, ci trovano tantissime informa-
zioni sulle vicende, tanti dati ed eventi. Per que-
sto motivo mi documento molto, prima di scrive-
re la storiay.

Siriconosce in qualche modello? Un artista
acuisiéispirato?

«Piu che a un artista specifico, ¢’¢ un genere di
scrittori a cui ho sempre guardato. Ammiro mol-
to lo stile di George Orwell. Ma mi piacciono
moltissimo anche i reportage, come quelli di Mi-
chael Herr, che scrisse uno dei resoconti piu in-
tensi sulla guerra del Vietnam. Sicuramente ¢’¢
molto anche dei fumetti di Robert Crumb, ma i
miei argomenti e il mio approccio alle storie sono
molto diversi dai suoi. Una cosa che mi piace di
lui ¢ che ha saputo raccontare veramente bene il
suo tempo e credo che questo sia quel che un arti-

sta dovrebbe farey.

Come mai ha scelto di raccontare le vicen-
de dellaBosnia e in particolare di Gorazde?

«Penso che, com’¢ accaduto a molte persone, a
un certo punto durante la guerra mi sono sveglia-
to una mattina e mi sono ritrovato a cercare di ca-
pire gli eventi. In fondo, sono europeo, e una
guerra in Europa mi fa molto effetto. Non acca-
deva dalla seconda guerra mondiale e I’'impatto
emotivo delle vicende in tutta la Jugoslavia ¢ sta-
to forte. Com’era potuto accadere? Quali motivi
validi potevano aver causato un simile orrore?
Volevo rispondere a queste domande. Se ne par-
lava poco e poi c’era anche una responsabilita
della comunita internazionale, del mondo occi-
dentale. L’Europa, gli Stati Uniti avevano una re-
sponsabilita in questa guerra. Si, i francesi stava-
no facendo qualcosa, ma in generale c’era disin-
teresse per le centinaia di migliaia di persone che
pativano direttamente e pesantemente le conse-
guenze della guerra. Sono partito per Sarajevo
perché volevo capire e mi sentivo in dovere di ca-
pire. Sentivo che dovevo farlo, dovevo capire.
Arrivato a Sarajevo, ho trovato la gente letteral-
mente stufa dei giornalisti, sfinita da anni di pre-

senza internazionale. La citta era, in un certo sen-
so, fortunata: ¢’erano le forze internazionali a di-
fenderla. Goradze, invece, era isolata, sotto asse-
dio e col reale pericolo di un’ultima pulizia etni-
ca ¢ nuovi massacri. C’era, insomma, molto da
raccontare. Nessuno si era occupato di Go-
razde».

Prima di giungere in Bosnia aveva dei pre-
giudizi politici sulle varie forze in campo?
«Prima di partire ho letto molto, mi sono docu-
mentato. E ho compreso che, aldila delle fazioni
politiche, si stava combattendo contro la popola-
zione e contro chi cercava di mantenere una so-
cieta multietnica che aveva funzionato fino ad al-
lora. Sarebbe stato facile demonizzare i serbi. La
mia percezione dei serbi ¢ stata mitigata attraver-
sando il fronte e incontrandoli. La prima cosa che
si ¢ rivelata falsa ¢ stata proprio la demonizzazio-
ne dei serbi fatta dall’Occidente. Naturalmente,
parlo della gente, non delle élite politiche. La
guerra ¢ stata vinta contro una societa multietni-
ca, che oranon esiste piu».

Quindi il vero cattivo nella tua storia pitiche
una parte politica é il nazionalismo?

«Si, esatto. Il nazionalismo, in maniera indistin-

ta, ma fortissima. Quel nazionalismo che ti fa di-
re “la mia patria ¢ la migliore” o “quella citta,
quel fiume, appartengono a noi”. Certo ¢’erano,
da entrambe le parti, i nazionalisti convinti. E
¢’erano quelli che nel nazionalismo vedevano un
vantaggio, primo fra tutti Milosevic, che divenne
nazionalista quando capi che per governare ba-
stava agitare il pericolo etnico. La gente lo segui-
va di piu se alimentava le paure contro gli albane-
si. Lo stesso ha fatto Tudjiman».

Tornando al fumetto, lei & presente trai per-
sonaggi del racconto. Ma é un po’ piu mac-
chietta degli altri, con gli occhialetti bian-
chi e le espressioni accentuate. Perché si
disegnacosi?

«Non lo so! Quando ho iniziato a disegnare, non
avendo mai studiato disegno artistico, le uniche
cose che sapevo fare erano storie con personaggi
buffi. Col passar del tempo, ho acquisito uno stile
molto pit realistico. Ma anche quando ho inizia-
to Palestina non ho mai ritratto me stesso in mo-
do reale. Non c¢’¢ una ragione precisa, solo alla
fine della storia mi sono reso conto che 1'unico
personaggio che avevo dimenticato di aggiorna-
reerailmiol».




