
LE LACRIME di Paolo Onofri che
sibila «traditori», rivolto ai due balor-
di chi gli hanno strappato il figlio. Lo
sguardo vuoto della mamma di

Tommaso, in raccoglimento lungo gli argi-
ni del torrente Enza, a pochi metri da dove
è stato trovato il cadavere del figlio. La
rabbia di Patrizia Fontanesi, sorella di Pao-
la, che intima ai cronisti «sciacalli» di in-
terrompere l'assedio mediatico alla casa di
Martorano, dove si è ritirata la famiglia
Onofri. Ma i riflettori sulla vicenda resta-
no inevitabilmente accesi. Si comincia di
primo mattino, con lo sfogo di Paolo Ono-
fri raccolto dai microfoni delle televisioni.
«A perdonare faccio molta fatica - dice il
papà di Tommaso con gli occhi gonfi di la-
crime -, si perdona un errore, uno sbaglio,
non si può perdonare la crudeltà premedi-
tata». I due manovali che hanno rapito e
ucciso il piccolo sono stati con la famiglia
per mesi, durante la ristrutturazione del ca-
scinale di Casalbaroncolo: «Queste perso-

ne hanno tradito la mia famiglia, li aveva-
mo accolti, venivano a prendere il caffè da
me, hanno tradito anche i loro figli: pensa-
te che futuro potrà avere quel bambino di 6
anni», continua Onofri riferendosi al figlio
di Mario Alessi e della sua compagna. Un
bambino che, più volte, i genitori avevano
lasciato giocare con Tommaso e con Seba-
stiano. «Hanno tradito l'Italia intera - ag-
giunge -. E il tradimento è una cosa gravis-
sima, sebbene non sia prevista dal codice
penale». Che effetto fa essere traditi da un
amico come Pasquale Giuseppe Barbera,
indagato per favoreggiamento nel rapi-
mento? «A questo punto il mio bimbo me
l'hanno riportato, non come lo volevo, pe-
rò. Quantomeno è tornato, e per quanto mi
riguarda sono poco interessato agli ulterio-
ri sviluppi dell'inchiesta», afferma l'uomo
continuando a piangere. Un dolore che ac-
comuna anche Sebastiano, il fratellino
maggiore di Tommaso, che ha otto anni:
«Ha pianto anche lui, cosa vuole che le di-
ca…», chiosa Paolo Onofri.
La sofferenza annichilisce. E la rabbia per

un mese di stress, durante il quale state lan-
ciate ombre pesanti sul padre di Tomma-
so, non poteva non emergere. Patrizia Fon-
tanesi, sorella di Paola, irritata per le tele-
camere e gli obiettivi puntati sul minimo
spostamento degli abitanti della sua casa,
usa parole durissime contro i giornalisti:
«Siete degli sciacalli, lasciate in pace chi
sta soffrendo. Non avete fatto nulla per
noi, ma vi ringraziamo lo stesso. Ora anda-
tevene».
Un appello sottolineato - con altri toni -
dalla madre di Tommaso, rimasta più in-
dietro nel cortile della villetta. «Penso che
non ci sia più nulla da dire, ormai è finita -
dice, con rassegnazione anziché rabbia -.
Lo posso dire anche a nome del papà, non
abbiamo dichiarazioni da fare». Paolo e
Paola Onofri, nel pomeriggio, si sono reca-
ti sugli argini del torrente Enza, poco di-
stante dal luogo dove, per un mese, è stato
lasciato il corpo del loro bambino. Dopo
un minuto di raccoglimento, la mamma ha
posato un mazzo di fiori vicino alla delimi-
tazione della polizia scientifica, e poi si è
abbracciata con il padre, che era rimasto
qualche passo indietro. Anche lì c'erano le

telecamere. «Alessi sembrava una perso-
na normale, ora non mi fiderò più di nessu-
no», dice Paola Onofri, prima di andare
via. Poi, in serata, a Chi l’ha visto?, rac-
conta di un sogno fatto quando era ancora
incinta di Tommy: «C’era una persona, un
signore con la barba bianca... Mi diceva:
“Ricordati che non l' avrai per tanto tem-
po”. Io mi sono svegliata di soprassalto».
All’esterno in tanti continuano a riversare
la loro indignazione con i colpevoli (un
cartello rinvenuto davanti alla casa di
Alessi, a Coenzo, recita «Tu sei padre, ver-
gogna»), i messaggi e le attestazioni di so-
lidarietà seguitano ad arrivare. I funerali
del piccolo si terranno con tutta probabili-
tà sabato nel duomo di Parma. «La gente
vuole partecipare - spiega l'avvocato di fa-
miglia, Claudia Pezzoni -, quindi sabato
dovrebbe essere la data più indicata. Il ve-
scovo ha già dato la sua disponibilità». Il
corpo di Tommaso sarà sepolto a Tizzano
Val Parma, paese dell'Appennino di cui è
originaria la mamma Paola, e dove ancora
vivono i nonni materni Lisetta e Walter
Pellinghelli. ricordati che non lo avrai per
tanto tempo

ALMENO UNA CERTEZZA Il piccolo Tom-

maso è stato davvero ucciso subito dopo il ra-

pimento. Scusate il macabro: «È un corpo

macerato», sussurra il professor Guglielmo

Musotti, a metà au-

topsia, «è nelle condi-

zioni di un corpicino

che è stato un mese

nella terra bagnata e umida». «Co-
me» sia stato ucciso, invece, è presto
per dirlo. Un forte colpo in viso c'è,
«ma non è la prima opzione»: potreb-
be essere stato inferto dopo la morte,
con agghiacciante accanimento.
Questa invece è una certezza sì, ma
leggermente meno ferma. Paolo
Onofri, il papà, è definitivamente
uscito dalla sfera del sospetto? Do-
manda più che imbarazzante, in que-
sti momenti, ma inevitabile. Viene
posta più e più volte a Enrico Di Ni-
cola e Silverio Piro, i procuratori an-
timafia, che a Bologna dirigono la
prima conferenza stampa di questa
storia. I due nicchiano, divagano, re-
plicano evasivi, finché Enrico Di Ni-
cola sbotta: «Allo stato, il signor Pa-
olo Onofri non ha nulla a che fare
con il rapimento del figlio». È una
frase chiara. Ma che senso ha quell'
incipit, «allo stato»? Alla destra del
procuratore, l'aggiunto Piro chiosa
con la mimica, solleva platealmente
le sopracciglia, pare dubbioso.
Ancora meno convinto, in realtà, è
proprio Paolo Onofri. Che in serata,

a Chi l'ha visto?, rilascia una intervi-
sta piena di insinuazioni. «Il cerchio
non è chiuso», dice: «Se fosse stato
un sequestro lampo, avrebbero dovu-
to farlo in altri orari, oppure chieder-
mi un periodo di silenzio». Cos'altro,
allora? Una vendetta? «È possibile
che questo aspetto non sia stato com-
pletamente inquadrato». C'è qualcu-
no dietro? «Manca un tassello. Forse
due». Pensa all'auto segnalata quella
sera dietro la sua casa: «Forse c'era
qualcuno che controllava, un super-
visore, un uomo e una donna». Qual-
cuno che aveva dato l'ordine di rapi-
re Tommaso, o di ucciderlo? «Può
darsi che i rapitori, istigati a questa
operazione, si siano fatti toccare an-
che dall'avidità cercando di combina-
re capra e cavoli». E insiste, Onofri,
sulla famosa scatola di soldi che l'ar-
tigiano Pasquale Luigi Barbera ave-
va notato nel bagagliaio della sua au-
to: «Erano cinquantamila euro, l'ere-
dità della zia. Certo che uno che non
ha occhio può scambiarli per chissà
quale cifra…». Un punto mobile è
conseguentemente il quadro delle
imputazioni. Ad oggi, accusati di se-
questro sono Mario Alessi (che sta
incredibilmente cercando di ritagliar-
si un ruolo di «pentito»), la moglie
Antonella Conserva, il complice Sal-
vatore Raimondi; di omicidio ed oc-
cultamento di cadavere, solo Alessi
e Raimondi. C'è almeno un quarto in-
dagato, appunto Barbera, l'artigiano
edile di origini siciliane amico di
Onofri, ma anche di Alessi. È sospet-
tato di favoreggiamento dei seque-
stratori; e di calunnia, avendo denun-
ciato di essere stato picchiato dai po-
liziotti. Si possono ipotizzare altri
coinvolgimenti? «Non rispondo», di-
ce il procuratore Di Nicola, «non ci
fermiamo, io voglio una ricostruzio-
ne completa». È, quello di Bologna
con la stampa, un incontro conflittua-
le. I procuratori accusano «l'eccessi-
va pressione mediatica», i giornalisti
l'eccessiva chiusura dei magistrati,
Piro arriva a definire i media «organi
propalatori di determinate notizie»,
Di Nicola spiega così il motivo per
cui ha sempre ritenuto che Tommaso
fosse vivo, nonostante il silenzio dei
sequestratori: «I trenta giorni di ritar-
do potevano essere giustificati dalla
pressione mediatica che impediva ai
rapitori di stabilire contatti». Si sca-
tenano battibecchi, ognuno ha la sua
parte di ragione e di torto. Dice, Di
Nicola: «Io sento profondamente la
sconfitta»: quella di non aver trovato
il bambino vivo. Si assume «la re-
sponsabilità» di aver ritardato fino
all'ultimo provvedimenti energici.
Che prova aveva, che Tommaso fos-

se vivo? «E che prove avevo che fos-
se morto?». La svolta, spiega Piro,
c'è stata il 31 marzo. Un'intercetta-
zione riguardante uno dei soggetti te-
nuti maggiormente d'occhio «presen-
tava dei rumori di fondo che davano
la presenza in casa di un bambino».
Hanno pensato che fosse Tommaso,
è scattata la grande retata. Senza
quell'errore, forse staremmo ancora
aspettando. Raimondi, Alessi, sono
crollati. In casa di uno dei due era sta-
ta trovata una piccola mappa, c'erano

segnati due luoghi, «quello in cui cu-
stodire l'ostaggio e quello in cui chie-
dere il pagamento del riscatto».
«Banda di infimo livello, ma di in-
credibile ferocia», giudica Piro. Se-
questro ed omicidio Alessi in effetti
li ha eseguiti senza sforare. Poi ha ri-
lasciato - per lo più a pagamento - in-
finite interviste, e adesso ne escono
brani inediti. Era arrivato a dire: «Il
giorno che sarà liberato Tommaso,
io organizzerò una festa!». Antonel-
la, stringendogli la mano, scandiva:

«È un uomo eccezionale. Io gli sarò
accanto sempre-comunque-ovun-
que!». In effetti.
Raimondi, il pluripregiudicato venti-
settenne, manovale senza arte né par-
te - comunque figlio di un ricco risto-
ratore coinvolto in faccende di estor-
sione e in sparatorie - è un tipino sul
violento. Fino al 1997 praticava an-
che il pugilato, un campioncino giun-
to alle soglie della cintura italiana ju-
niores. Era amico di Alessi, non di
Barbera.

La mamma: «Basta, ora vogliamo stare in pace»
In casa Onofri nervosismo contro i media, c’è chi grida «sciacalli». Il padre agli assassini: «Traditori»

«Nonèchiuso il cerchiosulla finediTommy»
Il padre rilancia l’ipotesi vendetta: «Quella sera c’era anche un’auto, forse stava supervisionando tutto»

Indagato per favoreggiamento un artigiano amico di famiglia e di Alessi. Il pm: Onofri estraneo al sequestro

Tam-tam mediatico, mi-
steri veri o presunti, un bimbo
ucciso d’inverno, con un fratel-
lino più grande... Cosa manca-
va al caso del piccolo Tomma-
so per assomigliare a quello di
Cogne? Un solo protagonista:
Taormina. Ieri ha fatto irruzio-
ne sulla scena, attaccando Ris
e magistrati: «È incomprensi-
bile la ragione per cui la com-
pagna di Alessi non è stata in-
criminata per l’uccisione di
Tommy». Così era inizialmen-
te entrato anche nell’istruttoria
di Cogne: accusando i Ris e la
procura di Aosta di troppo at-
tendismo nei confronti della
mamma di Samuele. Dopo,
pian piano, ha furoreggiato nei
talk-show, ha mutato idea, ed è
diventato il legale della Fran-
zoni. Lei è stata condannata:
Antonella è avvertita.

■ di Andrea Bonzi inviato a Parma

RITORNI
E s’affaccia Taormina:
«Qualcosa non quadra» ◆ «Masarà poi vero il rapimento?Non v’è

dubbioche la famiglia c’entrae qualcuno mente
purmantenendo controllo di sé e freddezza... ».
Eancora: «Quando la famiglia nonc’entra in casi
di estorsioneovendetta, gli elementi chevanno
inquesta direzione sono chiari, e nonvaghie
confusi, contraddittori come in questa brutta
faccenda».Era il 6 marzoe il criminologo
FrancescoBruno,gran cerimoniere da Erikae
Omar fino a Cognenel salotto diVespa, distillava
condannegià scritte travestite da dubbi. «La
criminologia èpiena dicasi in cui amaltrattare,
abusareed eliminareun bambino è unodei
genitori... »continuava conpiglio scientista.
«Unaspeciedi dottor Jekyll e misterHyde?»
suggerivaun giornalista.E luipronto: «Direi
propriodi sì».Amorevoli genitori che in realtà
nascondono terribili orchi.

Ieri invecedidietrofront: PaoloOnofri diventa
«l’emotivo», quello chenon regge e rimane-
spiegaBruno - «vittima del circolo mediatico».
Da innocente «conclamato», adesso. Il «freddo»,
quel «qualcuno (che) mente purmantenendo
controllo di sé e freddezza»,cambia alla bisogna
formae casacca, infilandosi il volto diMario
Alessi. «Il padre diTommy dopo la fuga dinotizie
sullapedopornografia, ogni voltacheappariva in
televisonedestava piùsospetti e la gente si
convincevacheaveva qualcosada nascondere.
Invece... ». Il boia, Alessi, lui invecesì cheha
capito tutto - dice oraBruno: «Ha utilizzato la tv
da grandecomunicatore, facendosi vedere
manonellamanocon la mogliee lanciando
addiritturaun appello per la liberazione del
bimbo».Parola di Jekyll. Pardon,di Hyde.
 e.n.

NEL 2000 DOPO L’ARRESTO PER STUPRO

Il gip: «Alessi può
tornare a colpire»

Pasquale Giuseppe
Barbera, a destra,
e Mario Alessi
affacciati a una
finestra negli uffici
della procura
di Parma dopo
un interrogatorio
il 7 marzo scorso
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Paola Pellinghelli mamma del piccolo Tommaso Foto Ap

Le versioni prêt-à-porter del criminologo di Vespa

IN ITALIA
I magistrati: il bimbo ucciso

subito. Il procuratore Di Nicola:
sento profonda la sconfitta

Le indagini vanno avanti

Il papà: Barbera aveva visto
i 50mila euro nel bagagliaio
chissà cosa ha pensato
Sabato i funerali del bambino

■ «Una personalità pericolosa e violenta che
potrebbe tornare a delinquere». Era quasi pre-
monitrice l’ordinanza con cui nel 2000 il gip di
Agrigento Walter Carlisi disponeva la custodia
cautelare di Mario Alessi, che all’epoca si era
reso autore con un complice, dello stupro di una
ragazza del paese. Il giudice Carlisi, ricostruen-
do lo svolgimento dei fatti sottolineava che Ma-
rio Alessi, che adesso ha confessato di aver avu-
to un ruolo nel rapimento ed uccisione di Tom-
maso Onofri, «denota una personalità violenta
tale da fare presumere il concretissimo pericolo
di reiterazione di delitti dello stesso genere».
Per quella vicenda Alessi ha subito la condanna
a 6 anni in primo grado il 26 marzo del 2002 e in
appello, dalla quarta sezione della corte di Paler-
mo, l’11 febbraio del 2004. Aveva scontato solo
nove mesi di custodia cautelare, di cui cinque e
mezzo in carcere e altri due e mezzo agli arresti
domiciliari. Poi la misura restrittiva è stata sosti-
tuita con l’obbligo di dimora nella provincia di
Parma, successivamente esteso a tutta l’Emilia
Romagna. Ora si è in attesa di conoscere l’esito
del ricorso presentato dal suo difensore in Cas-
sazione.
Alessi, dopo lo stupro, aveva continuato per me-
si a tentare di contattare la ragazza che aveva
violentato: «Riesco a convincere la gente a fare
quello che dico. Sono furbo: non a caso mi chia-
mano strizzacervelli» diceva alla ragazza van-
tandosi delle proprie capacità persuasive. Non
sapendo di essere intercettato dagli investigato-
ri, che cercavano gli autori della violenza, parla-
va liberamente chiedendo nuovi incontri alla
vittima: «Le persone fanno quello che voglio -
le spiegava - Io sono uno psicologo». Ma pro-
prio le telefonate alla vittima, insieme agli esa-
mi del dna, alla fine hanno incastrato Alessi.

■ di Michele Sartori inviato a Parma
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