
«M
a tu ti senti europeo?». Viaggiando da un capo al-
l’altro del nostro Continente ho provato negli ulti-
mi anni a porre questa domanda alle persone più
disparate che mi capitava di incontrare: baristi ci-
prioti e pubblicitari tedeschi, camerieri finlandesi
e poeti irlandesi, autisti ungheresi e pittori spagno-
li... E ogni volta, con mia dispiaciuta sorpresa, la
risposta assomigliava a un «sì, però» talmente ge-
nerico e diffidente - un tremulo «va be’, europeo
sì», tuttavia accompagnato da un «ma» così vibra-
to e deciso - che quella risposta affermativa finiva
per trasformarsi in una negazione di fatto: «No,
non riesco a sentirmi davvero europeo, per quanto
in linea di principio dovrei, potrei definirmi ta-
le…». Questo responso così incerto e diffidente
mi lasciava sempre addosso un qualcosa di amaro,
una sensazione di rincrescimento infastidito. Per-
ché per me invece - che mi trovassi all’interno del-
l’Unione o in uno dei Paesi candidati - il «sapore
di Europa», la sensazione di avvertire una sorta di
«spirito europeo», un’aura, un’anima particolare
e propria del nostro Continente, era qualcosa al
tempo stesso di evidente e di ammaliante. La mia
certezza si basava su due ordini di motivi.
Innanzitutto l’onnipervasiva presenza del passato.
Mi bastava guardare attorno: ovunque fossi, mi si
faceva incontro un cumulo vertiginoso di ricordi,
un sovrapporsi inesauribile di testimonianze dei
tempi andati. Nel Northumberland, a pochi passi
dal Vallo di Adriano, entravo in un piccolo museo
perso fra i cespugli d’erica di una sterminata bru-
ghiera, e lì potevo leggere le epistole autentiche
dei soldati romani, riesumate qualche anno fa dal-
le torbiere in cui erano rimaste per secoli sepolte
(«Hostilius Flavianus saluta Flavius Cerialis e gli
augura un annum novum faustum felicem…»). In
Slavonia, in un casino di caccia nascosto in una
cupa foresta di roveri, scoprivo dentro un vecchio
armadio il rapporto, datato agosto 1913, in cui si
attesta che l’arciduca Francesco Ferdinando
d’Asburgo, colui che un anno dopo sarebbe stato
ucciso a Sarajevo, era venuto a cacciare cervi pro-
prio qui, ospite dei conti Mailáth, signori di Donji
Miholjac: dunque un’ultima, grandiosa partita di
caccia, poco prima che il vecchio mondo asburgi-
co tramontasse per sempre nel cataclisma della
Grande Guerra. Nell’Alentejo, osservavo incanta-
to le linee lievi, aggraziate e sottili, dell’architettu-
ra luso-moresca, risultato di una magnifica, solare
contaminazione fra arte cristiana e antico retaggio
arabo… Potrei continuare senza sosta un elenco di
tal fatta. Perché non c’è nessun altro continente al
mondo così carico, ovunque, di ricordi incancella-
bili. Come mi aveva detto una volta un anziano
professore di latino e greco: «Percorrere l’Europa
significa che a ogni passo compiuto sul suo suolo
ci dobbiamo fermare per dire: qui accadde questo.
L’Europa è come un giardino di pietre parlanti, un
luogo dove il passato non passa mai. Dietro ogni
rovina, dietro ogni monumento incombe il ricordo
di quanto lì è accaduto». Il primo tratto caratteri-
stico di una supposta «anima» d’Europa, il primo
fondamento di una possibile identità europea, sa-
rebbe dunque da ricercarsi nella forza del suo pas-
sato indelebile: questo suo essere fatta di memoria
che ritorna, memoria che insiste sempre nel pre-

sente, che rimane e deve rimanere.
E tuttavia, accanto al fascino o al peso del passato,
un secondo ordine di motivi veniva per me a deli-
neare il volto nuovo del nostro Continente: l’Euro-
pa come agorà multilingue e multiculturale, come
grande foro di incontri e scambi. E anche in questo
caso le indicazioni sovrabbondano. Basterebbe os-
servare la nuova Potsdamer Platz di Berlino, dove
si raduna una folla eterogenea e internazionale di
giovani, di famiglie, di nuovi viandanti solitari,
tutti spinti a ritrovarsi qui, all’ombra di immensi
edifici dalle linee geometriche aeree e come im-
materiali, malgrado la loro mole. O basterebbe an-

dare a Lucerna, per vedere come persone conve-
nute da ogni parte del mondo sciamano sotto l’im-
menso, specchiante tetto in alluminio del Kultur
und Kongresszentrum, progettato dall’architetto
Jean Nouvel, coi suoi tre edifici in acciaio e cri-
stallo protesi verso il lago e le chiese del centro
storico… Concepite proprio come modernissimi
centri di aggregazione per un’Europa sempre più
cosmopolita, architetture di questo genere stanno
sempre più diffondendosi nelle città grandi e pic-
cole dell’Unione. Mentre si moltiplicano ovunque
le occasioni di confronto paritario fra opinioni,
culture, mentalità diverse, tutte legittimamente
presenti all’interno dell’Unione: dalle riunioni del
Parlamento europeo fino agli scambi di studenti
del programma Erasmus; dalle manifestazioni nel-
le città di volta in volta nominate Capitale Euro-
pea della Cultura fino ai grandi raduni giovanili
dove si possono udire tutte le lingue d’Europa e
del mondo. Come se l’Europa stesse diventando
sempre più un luogo pubblico di libera discussio-
ne e di dialogo: una sorta di piazza democratica,
dove gente convenuta da luoghi diversi, da memo-
rie diverse, può prendere coscienza della propria
identità e della propria diversità, in un reciproco

confronto, appunto democratico.
Per questi due ordini motivi dunque, quando i
miei interlocutori rigiravano a me la domanda che
io avevo posto loro: «E tu invece ti sentiresti euro-
peo?», non esitavo a rispondere che, proprio in se-
guito al processo di progressiva integrazione al-
l’interno dell’Unione, avrei potuto definire oggi
l’Europa come «uno spazio per incontri nuovi al-
l’ombra delle rovine antiche». In altre parole, la
memoria e la piazza, il passato e la democrazia,
erano per me i due fondamenti che contribuivano
insieme nel formare l’identità della nuova Europa.
E proprio per questo io mi sentivo europeo, mi

piaceva definirmi tale.
Ma, che mi trovassi in Grecia o in Inghilterra, alle
Canarie o nel Brandeburgo, le persone da me in-
terpellate non erano mai d’accordo con una simile
risposta. «Che cosa potrei mai avere in comune
con un avvocato cretese o un contadino andalu-
so?», mi obiettava un albergatore della Carelia; e
aggiungeva: «Io sono quel che sono perché la mia
identità si è formata qui, è permeata dalla memo-
ria della mia terra. Che ne sanno loro della mia sto-
ria o io della loro? No, l’Europa può diventare al
massimo un’area di libero scambio per i commer-
ci, il turismo. Ma le memorie dei popoli europei
rimangono divise». Ed ecco invece quel che pa-
ventava un manager di Stamford, in Inghilterra:
«Immaginare l’esistenza di un’unica identità euro-
pea che ci accomunerebbe tutti, vorrebbe dire in
realtà soffocare le nostre identità nazionali o re-
gionali. Andare alla ricerca di una comune radice
europea, sia essa cristiana o illuminista, signifi-
cherebbe cancellare le innumerevoli radici, celti-
che, anglosassoni, latine, bizantine…, in cui l’Eu-
ropa si suddivide. Un’Europa come casa comune
è solo una montatura, una finzione, o peggio, un
progetto illiberale e repressivo, destinato a soffo-
care le nostre particolarità». Mentre così mi narra-
va uno studente di Lisbona: «Ho voluto percorrere
l’Europa on the road, dal Mediterraneo al mar Bal-
tico, come anni prima avevo traversato l’America
da New York a San Francisco. Ma mentre il viag-
gio negli Usa, coast to coast, mi ha lasciato il mito
dell’America, in Europa non ho avvertito niente
del genere. Perché? Non lo so, forse perché
l’America è immensa ma uniforme, dovunque tu
sia ti senti sempre in America. Mentre in Europa,
mi bastava varcare una frontiera, o entrare in una
regione nuova, perché tutto mutasse radicalmen-
te: la lingua, la cultura, il paesaggio… Così, di vol-
ta in volta io mi sentivo in Francia, in Renania, in
Scandinavia. Ma non in Europa. Mai che riuscissi
a dire: questa terra, l’Europa, è la mia terra. Da
quel viaggio europeo è rimasto in me il mito della
Francia, della Germania, della Svezia: cioè il fa-
scino di una pluralità di Paesi diversi. Ma non è
sorto in me un mito dell’Europa, un’idea di Euro-
pa».
Per quanto diversi tra loro, simili discorsi risulta-
vano accomunati da un’identica convinzione:
l’impossibilità di una memoria europea condivi-
sa, di fronte all’irriducibile pluralità delle memo-
rie particolari. Dietro un simile scollamento regio-
nalistico o nazionalistico io avvertivo la presenza

di un deleterio mito delle radici locali: la convin-
zione che ogni luogo troverebbe la propria identità
in una supposta essenza unica e immutabile, in
quanto radicata nella specificità di un passato to-
talmente diverso da un luogo all’altro. Replicavo
allora ai miei interlocutori che le singole memorie
locali, da loro esaltate a scapito di un’impossibile
o paventata memoria condivisa, erano in realtà il
risultato di un continuo scambio e contaminazio-
ne fra popoli e culture diverse. Non avevano con-
tribuito gli antichi romani a creare l’identità del-
l’Inghilterra insieme agli angli, ai vichinghi, ai
normanni? E l’identità del Portogallo non era quel

che era anche grazie all’influenza della cultura
araba? Fin dalle sue origini l’Europa si era forma-
ta in seguito a un pluralità di incroci, a un ininter-
rotto incontro fra influssi culturali della più varie-
gata provenienza. L’Europa era il prodotto di una
continua mescolanza, e proprio qui dunque, nella
mutua contaminazione, andava cercata la sua
identità.
Ma alle mie argomentazioni questi amici rispon-
devano che sì, l’identità di ogni singolo luogo po-
teva anche essere il prodotto di un intreccio fra
culture, ma poi quel prodotto finale risultava ogni
volta unico e irriducibile: l’intreccio da cui era
emersa l’identità dell’Inghilterra non aveva niente
in comune con l’intreccio che aveva dato vita al-
l’identità portoghese. Col che il nostro dibattito si
arenava. Si finiva ogni volta in una zona di stallo,
così come si trova oggi in una stato di sospesa in-
certezza il progetto stesso di un’Europa unita, con
il processo di ratifica costituzionale sospeso e il
continuo riemergere di nuovi nazionalismi. E allo-
ra? Allora non mi resta che riproporre la domanda:
«Che ve ne sembra dell’Europa?». Provate a darvi
una risposta o a interpellare i vostri amici, e vedre-
te il garbuglio che ne viene fuori…

D ieci anni nella Baia: tra Amalfi, dove
è nato, nel 1996, e Positano dove ha
messo solide radici. Parliamo di

Cartoons on the Bay, il festival internazionale
dell’animazione televisiva, che prende il via
domani a Positano (fino a domenica).
Organizzato come sempre da Rai Trade (un
tempo Sacis) e diretto, artisticamente, da Alfio
Bastiancich, il festival è diventato un punto di
riferimento essenziale per capire quel che si
muove nel campo dei cartoon destinati alla tv.
Vetrina e concorso (40 le opere provenienti da
13 nazioni, divise in cinquine spalmate nelle 8
categorie che si contenderanno i Pulcinella
Awards) ma anche occasione per incontri,
discussioni, seminari sui vari aspetti
(economici, sociali, tecnici) del mondo
dell’animazione, Cartoons on the Bay si
propone ogni anno come ribalta per una serie
di anteprime, televisive e cinematografiche.
Tra le molte vi segnaliamo, per i
lungometraggi, Asterix e i Vichinghi (domani
sera), Terkel (giovedì), L’Era glaciale 2 (uno
sneak-prewiew domenica mattina); e, per le
serie tv, i nuovi prodotti di Cartoon Network
(con il ritorno di Tom&Jerry), di Disney
Channel e della Rai. Tra i riconoscimenti che
verranno assegnati nella cerimonia finale di
sabato sera ci saranno due «oscar» alla
carriera che andranno a Bruno Bozzetto,
gloria dell’italico cartoon, e a Roy Edward
Disney, zio del maestro di tutti, il grande Walt.
Sarà interessante sentire da lui, che si è
sempre battutto per la «ditta», commentare le
ultime vicende che hanno portato la Pixar di
Steve Jobs e di John Lasseter a diventare la
maggiore azionista della casa di Burbank.
Altri due premi andranno allo studio
californiano Dic Enterteinment (i suoi
prodotti sono distribuiti in più di 200 Paesi nel
mondo e tra i titoli più noti ci sono Dennis la
minaccia, Ispettore Gadget e Sabrina, vita da
strega) e all’italiano Enarmonia, lo studio
nato a Torino nel 1999 (al suo attivo la
realizzazione di 17 lungometraggi e di una
ventina di serie tv, tra cui il film La Stella di
Laura). A fare da contorno alla scorpacciata
di cartoon delle cinque giornate del festival,
una serie di spettacoli e di ospiti di richiamo,
da Lino Banfi a Giorgio Faletti, a Nino

Frassica. Una
menzione speciale
anche per il bel
manifesto (lo vedete
qui accanto) di
Cartoons on the Bay,
disegnato dal grande
Mordillo.

rpallavicini@unita.it

Disney e Bozzetto
nella Baia
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L’Europa? «È uncaffè pienodigentee di
parole, in cui si scrivonoversi, si cospira, si
filosofeggiae si pratica la conversazione
civile».Questa è la tesi - così spiegata da Mario
VargasLlosa - cheGeorge Steiner presenta
nel libroUna certa idea d’Europa (prefaz.di
VargasLlosa, prologodi RobRiemen, pp.63,
euro10, Garzanti).Europei diversi mauniti,
diceSteiner. Uniti nellaconvivenzae
convivialitàculturale, Uniti anche contro
l’omologazioneculturale verso il basso
derivantedallaglobalizzazione cheuccide la
grandevarietà linguistica e culturale cheè il
patrimoniomiglioredelVecchio Continente
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Ci sentiamo tutti
europei. Sì, però...

Il primo fondamento
di una «identità
collettiva» va cercato
nella forza del passato
di una memoria che
rimane e deve rimanere

Ma un albergatore
della Carelia obietta:
Cosa potrei mai avere
in comune con un
avvocato cretese o un
contadino andaluso?

Le conversazioni
più disparate
fatte da un capo all’altro
del nostro Continente
Dal barista cipriota
al poeta irlandese
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Arricchiamoci
delle nostre
reciproche differenze
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