
L
o sguardo di Azzurra è bianco. Malattia difficile
da guarire attraversando l’Amazzonia dove curio-
sità e solidarietà l’hanno trascinata. Azzurra rac-
conta trattenendo la scrittura al di sotto delle emo-
zioni per non costruire un diario nel quale rinchiu-
dere tutto, il futile e il privato, il risaputo e le pic-
cole novità, ciò che dovrebbe rimanere nascosto e
quello che deve essere diffuso. Di solito i diari di
viaggio riferiscono senza posa; raccontano senza
rendersi conto degli incontrollabili meccanismi
d’insidia messi in moto quando si parla incessan-
temente degli altri. Numeri che schiacciano la
comprensione. La memoria di Azzurra è diversa:
si divide in un diario immobile e il diario dei viag-
gi, autostrade d’acqua e autostrade che nascono
nella terra rossa, tra il Pacifico e l’Atlantico,
aprendo ferite larghe chilometri nella foresta. Cro-
nache di corrieri che attraversano Bolivia, Perù,

sfiorando la Colombia. Confusa fra i passeggeri la
ragazza non prende nota. Sa quasi tutto ma non lo
ha toccato. Ecco perché sta camminando. Ha già
vissuto fra popoli considerati perduti, o da scopri-
re, o catalogare come piante, animali, fiori: cose,
non persone. Diventa una di loro anche se «grin-
ga», pelle «cruda», pallore che fa ridere gli indige-
ni fra i quali ha scelto di lavorare, anni di ragni,
zanzariere inzuppate dall’umidità del fiume, fru-
scii della notte e lucciole che si accendono dentro
la stanza. In Amazzonia è il racconto di Azzurra
Carpo. Invecchia gli stereotipi di chi parte e ritor-
na con l’eccitazione di un postino con la lettera
esotica da consegnare alla pigrizia del mondo civi-
le. Azzurra rovescia l’esotismo nella tranquillità
di un romanzo nel quale i protagonisti sono agitati
dagli stessi sentimenti di chi cresce in qualsiasi
provincia d’Europa, invece è la provincia Amaz-
zonia, larga 6mila chilometri.
Il libro non è proprio una compilazione alla Cha-
twin, invenzioni per stupire, se non altro perché
Azzurra non imbroglia e racconta ciò che vede. È
il giornale di bordo ragionato di una ragazza di Vi-
cenza cresciuta di là degli oceani col vantaggio
della giovinezza e di una famiglia che ha dedicato

la vita alla interculturalità. Da bambina l’hanno
costretta ad attraversare tante frontiere; mondi
sconosciuti ogni volta da interpretare, capire o
conquistare con l’impegno del pioniere. Se ne re-
spira l’abitudine in questo saggio con tentazioni di
racconto: non guarda, ma vive l’Amazzonia nel
modo giusto per decifrare in ogni persona ciò che
divide culture lontane e ciò che le unisce. Rilegge
la geografia umana insidiando i racconti finora
raccontati. La pazienza è la chiave che apre la
comprensione.
Quanti libri, analisi e previsioni piangono sul-
l’Amazzonia? Continueranno a piangere in ogni
scaffale, perché la foresta è la cassaforte dalla qua-
le tutti continuano a portare via qualcosa. Prima
ferro, poi alluminio, uranio; è arrivato l’oro dei ga-
rimpeiros, erbe miracolose per il sangue stanco di
chi abita nelle città, polveri proibite che i fiumi de-
positano nel nostro mondo, mogano per architetti
vittoriani o decoro nelle scatole dei grattacieli o
per le barche degli ozi d’estate. Le avventure dei
ladri (boscaioli crudeli, doppipetti spietati) e lo
sterminio degli indigeni diventano documentari
senz’anima custoditi nelle cineteche dopo i sospi-
ri degli spettatori tv. E i giornalisti affollano sen-
tieri e miniere già raccontate per confermare i rac-
conti rinfrescando la sterilità di un panorama sen-
za emozioni. Ecco perché il mistero del saccheg-
gio sarà il gossip che accompagnerà la distruzione
fino all’ultima pianta, ipotesi di catastrofe forse
lontana, forse no. Il silenzio dei tecnocrati impigri-
sce ragione e ogni buona volontà. In fondo l’aria
non è quotata in borsa, e il thrilling sociale si allar-
ga con risvolti doverosi di pietà per popoli vagan-
ti, quasi senza nome, relegati nel fondo delle anali-
si con la rassegnazione dei predestinati. Anche se
sono così pochi da far scoppiare la meraviglia ap-

pena se ne scopre il numero: 400 mila indigeni
brasiliani ai quali si riconoscono diritti su un quar-
to dell’Amazzonia. Davanti alla tv di San Paolo, la
mattina del 15 aprile 2005, il presidente del Brasi-
le Lula, consegna un milione e 75mila ettari al ca-
cique Raoni, nella provincia di Pacaraima, attorno
a Boa Vista, Rondonia. Il sigillo di Lula protegge
la riserva indigena dagli avventurieri, ma non dal-
le trame di governanti, prefetti, poliziotti e notabi-
li; anche perché Lula è un animale urbano, l’ipote-
si dello sviluppo sostenibile e l’importanza della
presenza indigena nella foresta, teoricamente gli
piacciono, eppure non lo entusiasmano. Lo si ca-
pisce osservandone l’imbarazzo mentre abbraccia
i cacicchi con piume e pendagli da festa. Li guarda
con la tenerezza con la quale si compatiscono i po-
veri. Non immagina che la loro ricchezza è diver-
sa. Ed è la ricchezza che Azzurra coglie nel diario.
Sfoglia pacchi di numeri e lunghe analisi nel don-
dolio di un’amaca. Ragiona sulle ipotesi dell’eco-
nomia evitando le conclusioni lampo di chi arriva
e subito «capisce» e subito se ne va. Azzurra ha
cominciato nella foresta peruviana, continua met-
tendo radici in un villaggio brasiliano, tre giorni di
barca dalla frontiera. Viene accolta con diffiden-
za. Ma appena accende la sigaretta, le vecchie dif-
fidenti chiedono di fumare o tabacco da infilare
nel naso: a poco a poco si sciolgono le confidenze.
Di sopravvivenza o d’amore, pene di giovani don-
ne che alla sera passeggiano lungo il fiume a brac-
cetto con l’uomo del cuore, compunte come nello
struscio di una città mediterranea. La prima amica
consiglia ad Azzurra «di star lontano dalla farfalla
shaveta che va di fiore in fiore. Una volta era una
donna. Il dio Ashinta le ha messo ali: amava troppi
uomini. Se hai un uomo, la farfalla torna donna e
te lo porta via». «Non ti preoccupare. Non è sta-

gione per uomini sotto la mia zanzariera». Le con-
sigliano erbe dai poteri afrodisiaci. Ironia di Az-
zurra: «Ne abbiamo bisogno?». La radio unisce le
capanne sperdute, a Rio, Brasilia, capitali dove le
organizzazioni indigene elaborano progetti per tu-
telare vita e dignità dei senza nome. Non è facile.
Contrabbandieri di polveri e tagliatori di mogano
non vogliono testimoni e dal rio Evira, uno degli
otto fiumi aggrovigliati attorno alla frontiera Bra-
sile-Peù, arrivano barche di profughi. Villaggi
bruciati. Cercano asilo. Piccoli da allattare. Inna-
morati che la paura non ha diviso. E i bungalow
ruspanti diventano l’accampamento degli sfollati.
Nella notte Azzurra ascolta il pianto dei bambini,
il sospiro degli innamorati. È finita sotto la zanza-
riera senza slacciare gli scarponi: troppo stanca. I
«civilizzatori» che rombano coi Johnson rapidi
come caccia bombardieri, non sono gli unici fanta-
smi ad inquietarla. Le ombre di una tradizione del-
la quale non si è sciolto il mistero, angosciano il
villaggo kaxinawa nella Nuova Betania dove Az-
zurra lavora. Ombre che rubano e svaniscono.
Nessuno le ha mai viste. Mentre la comunità deci-
de l’accoglienza di Azzurra, un urlo attraversa la
sera. Gli uomini ricompaiono con bastoni e fucili;

donne che piangono di rabbia nelle capanne sac-
cheggiate: «I Masko Piro…». Di loro si sa solo
che esistono. Invisibili nella foresta, alimentano
ogni fantasia. Cannibalismo, magie crudeli. Per
mesi Azzurra prova a capire, ma i racconti diven-
tano sempre diversi. Non è vero che proprio nessu-
no li abbia visti. Tre anni fa una donna masko-piro
è stata catturata e portata in città per la frenesia di
scoprire il profilo biologico di un essere umano
che i secoli non hanno contaminato. Dopo un me-
se la ragazza masko-piro muore. Non per la catti-
vità rispettosa nella quale è rinchiusa. L’ha avvele-
nata il sale che condisce le pietanze bianche. I
masko-piro non conoscono il sale.
I racconti di Azzurra scandiscono la quotidianità
delle voci che ascolta. Le voci delle radio la ripor-
tano nel mondo che le appartiene. Arrivano noti-
zie che fanno tremare, ma nel fondo all’Amazzo-
nia ogni emozione impallidisce: due aerei contro i
grattacieli di New York, è cominciata la guerra in
Iraq, morto Arafat. Il cuore di Azzurra si divide tra
i simboli che la memoria ha accompagnato nella
foresta, e gli agguati e la felicità della gente nella
quale è immersa. La radio resta il filo tra il passato
e il futuro. «Attenzione, corre voce che l’universi-

tà di Standfort e la fondazione Wyatt Family vo-
gliono studiare le variazioni genetiche degli ultimi
70mila anni. Visiteranno l’Amazzonia dicendo
che si tratta di vaccinazioni. Invece prelevano san-
gue. Impeditelo». L’operatore ascolta il portoghe-
se, traduce in kaxinawa per i villaggi attorno. Az-
zurra ascolta e razionalizza pensando ai libri la-
sciati a casa: Levi Strauss, Eduardo Galeano,
Skarmeta, Vargas Llosa, Neruda, Freire. «Perché
ti chiami Hitler?» chiede al ragazzo della barca.
Perché il nome è bello, il resto non lo sa. Va in pel-
legrinaggio nel villaggio di Chico Mendes. Dor-
me nella pensione dirimpetto alla casa dove un fa-
zendeiro lo ha fatto uccidere. Torna con la ma-
glietta souvenir. I baffi di Chico ne consolano le
fatiche. Insomma, è il diario di una ragazza che
prova a sognare per tutti i ragazzi.

Evola? No grazie. «Resta il fondale
oscuro che in un bilancio sull’opera
non è possibile ignorare». Dice

bene sul finale Antonio Gnoli, a proposito di
Julius Evola, di cui recensisce su
Repubblica (30-3) due opere «riscoperte»
da Franco Volpi e Antonio Donà:
Fenomenologia dell’individuo assoluto e
Saggi sull’Idealismo magico (Mediterranee,
a cura di G. De Turris). Vediamo almeno di
accennare a quel «fondale oscuro», cosa che
(solo) in parte fa Sergio Givone nella
medesima pagina di Repubblica, e per nulla
invece un benevolo Massimo Cacciari. Ad
esempio il razzismo. Evola su imbeccata di
Pavolini divenne uno dei massimi
consulenti razziali di Mussolini dopo il
1938. Retribuito ovviamente, e assertore di
un «razzismo spirituale»,
ariano-mediterraneo. Dove lo Spirito,
inteso come volontà, plasmava e purificava
il soma. Perciò fu spedito a Berlino. Per
difendere la superiorità del razzismo
italiano dinanzi ai nazi, assieme ai
demografi della premiata ditta «Manifesto
sulla razza». Né il razzismo era estrinseco
alle idee di Evola, ex dadaista ma amante di
De Gobineau e dei suoi «doligocefali
biondi». Infatti la razza era per lui principio
gerarchico, igiene mentale di un «Io» da
sottrarre al caos del mondo moderno. Per
farne principio d’ordine élitario al culmine
di esperienze iniziatiche atte a intercettare
forze cosmiche. E «l’élite dominatrice» è
fatta proprio di questo tipo di «Io» dispotici
e creatori. Architravi di imperialismo
pagano e Tradizione. Per assemblare
popoli, gerarchizzandoli e distinguendoli,
spregiando meticciati e livellamenti, in
nome del Mito del sangue. Il nesso con
Gentile, di cui Evola sarebbe «critico
radicale» secondo Cacciari? È rapporto di
involuzione romantica e solipsistica. Infatti,
dove Gentile vede Spirito e Atto, Evola vede
individui assoluti, maniacali e onnipotenti.
Individui magici, tantrici, zen... e buddisti.
Entità sapienziali che catturano archetipi e
forze cosmiche, piegando il mondo a sé, per
renderselo trasparente. A guardar bene è
new-age «nazi- fasci». Interessante altresì.
Giacché è un impasto istruttivo dei deliri
attivistici e nichilistici della coscienza
infelice reazionaria novecentista. Il buco
nero in cui annega la Volontà senza freni
come fondamento nichilistico della Destra
allo stato puro, che vuol cavalcare la tigre
della Zivilisation. Sino a divenire,
freudianamente, il pendant politico del
paranoico Schreber.
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In Amazzonia
con gli indigeni invisibili

La provincia
è larga seimila km
ma solo un quarto
del territorio è stato
«consegnato»
ai suoi abitanti

■ di Maurizio Chierici

Nella terra rossa
nascono autostrade
e autostrade d’acqua
aprendo ferite
larghe chilometri
dentro il verde

Il genere umano
dispone
di una sola arma
veramente efficace:
la risata

Mark Twain
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Bambini lavorano sul viottolo secondario di accesso all’Interoceanica utilizzato da estrattori illegali di mogano. Sotto, una bambina Shipibo con Azzurra Carpo

DIARIOdivita quotidiana in un

villaggio brasiliano nella fore-

sta. Di questa gente senza dirit-

ti, alla quale viene rubata pezzo

per pezzo la terra, Azzurra Car-

po racconta, in un libro, i sogni,

le paure, le storie e gli agguati

alla loro felicità
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