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SEGUE DALLA PRIMA

A
boliremo l’Ici, almeno l’Ici per la pri-
ma casa. Che vuol dire, approssimati-
vamente, nove miliardi di euro che
non entrano più nelle casse dei comu-
ni. Una cosa da rivolta di tutti i sinda-
ci, quelli di centro destra inclusi.

Ma questo è un calcolo, con tutti i suoi
risvolti legali e amministrativi com-
plessi, che tratteranno quelli che si oc-
cupano di queste cose. A noi interessa
un altro aspetto, l’aspetto del degrado
morale di questo Paese. L’altra sera
Berlusconi era consapevole di sparar-
la grossa, infatti lo ha ripetuto due vol-
te che avrebbe abolito l’Ici, forse non

ci credeva neppure lui. E si è giocato
il tutto per tutto, come quelli delle te-
leaste che si fanno di notte, e ti vendo-
no, tutto a 19 euro: una termocoperta,
un ventilatore a tre velocità, un tosta-
pane, e anche se non ci crederete per-
sino un tv color a 20 pollici. La gente
sensata cambia canale. Il tivù color ha
dentro la segatura, la termocoperta è
buona per dar fuoco alla casa, e il ven-
tilatore è a pile ed è di plastica. Ma gli
imbonitori insistono, perché sperano
sempre che qualcuno ci caschi. Poi
hai anche il potere di rescissione del
contratto, entro un tempo stabilito

puoi rimandare tutto indietro. Ma con
Berlusconi non si può: ti rifila la pa-
tacca dell’Ici, e te lo tieni cinque anni.
Altro che due mesi.
È la cosa più facile del mondo ironiz-
zare sull’uomo che ci ha venduto pa-
tacche di ogni genere da quando sta al
governo e anche da prima, facile ride-
re delle sue bandane e dei suoi tra-

pianti di capelli, del «mi consenta» e
dei tacchi che dovrebbero renderlo
più alto, dei lifting e delle corna ai ca-
pi di Stato. Quello che ha detto l’altra
sera non è più folclore, è qualcosa che
ha dell’incredibile. In un Paese in gi-
nocchio, in un Paese a crescita zero,
in un Paese dove l’amministrazione
pubblica non sa come comprare le
gomme da cancellare, lui toglierebbe
dalle casse dei comuni nove miliardi
di euro l’anno, 45 miliardi di euro in
cinque anni. E lo dice in questo modo
non furbo, ma, per usare un termine
romano quasi intraducibile ma perfet-
to in questo caso: impunito. Che in
pratica vuol dire: sfacciato, con un
sorrisetto malizioso che spiegava tut-
to. Mentre Prodi cercava di spiegare
che dobbiamo ridare fiducia a un Pae-
se senza ricerca, a un paese di giovani
precari, a un Paese che si deve vera-
mente ricostruire, lui, Berlusconi,
aspettava la fine, per dare una picco-
nata alla credibilità europea dell’Ita-
lia, faceva sghignazzare la stampa in-
ternazionale, lasciava incredulo il
mondo dell’economia, e lo sapeva.
Sapeva benissimo di mostrarsi quan-
to meno ridicolo, ma sperava di pesca-
re quegli indecisi di cui si è parlato
tanto, quegli indecisi suoi, quel pub-
blico televisivo che la coperta termica
e il televisore a 19 euro se lo compra-
no davvero, ma non vogliono più vo-
tare Berlusconi. Lui ritiene di vincere
se sale l’affluenza alle urne. Lui ritie-

ne che quell’argomento da fantascien-
za, da peronismo d’accatto è buono
per un elettorato intellettualmente di-
sagiato, che non va a votare per qua-
lunquismo estremo, e che alla parola
aboliamo l’Ici sente tintinnare gli eu-
ro nelle tasche e corre al seggio. Quel-
lo che lui ritiene essere il suo
“elettorato televisivo”, e metto assie-
me i due termini volutamente: che lo
ha sempre sorretto, che fino a un certo
punto gli ha creduto, e che ormai ha
cambiato canale, non gli crede più e
se ne continuerà a rimanere a casa.
La mossa di Silvio Berlusconi dell'al-
tra sera non gli servirà. È talmente
smaccata da non convincere nessuno.
Ma soprattutto contiene un errore fon-
damentale, che Berlusconi strana-
mente non ha previsto. La frase l’ha
detta alla fine, senza che Prodi potes-
se replicare. Non è proprio la cosa più
furba del mondo. Il pubblico televisi-
vo lo capisce che la replica potrebbe
demolire in un secondo la promessa
finale. E si aspetta a quel punto un bel
contraddittorio, che magari alla fine
riuscirà a rendere credibile la storia
dell’Ici. E l’elettorato televisivo su
cui ripone tutte le speranze il cavalie-
re, voleva sentire le due campane su
questa storia. Come recitano i detti
popolari. E Berlusconi, che aveva la
faccia del mago Silvan prima di un
esperimento da illusionista, ha mo-
strato a tutti che la campana era una
sola, la sua, e pure taroccata.

È una immensa tristezza quella a cui
siamo andati incontro l’altra sera.
L’atto finale di una commedia dell’as-
surdo che questo Paese non si merita.
E che non si meritano neppure gli elet-
tori di Berlusconi, che hanno votato
un leader, convinti erroneamente di
mandare al governo un conservatore
con un talento da manager aziendale.
Convinti della serietà di quell’uomo e
del fatto che il suo talento di impren-
ditore fosse indiscutibile. Non lo me-
ritano quei poveretti senza una lira,
che non vedono prospettive per i loro
figli che avevano riposto in lui inge-

nue speranze di benessere. Berlusco-
ni si è reso ancora più ridicolo agli
elettori del centro sinistra. E questo
può importargli poco, al punto che ie-
ri se ne è uscito con un’altra delle sue,
dicendo alla Confocommercio: «Ho
troppa stima dell’intelligenza degli
italiani per pensare che ci siano in gi-
ro così tanti coglioni che possano vo-

tare contro i propri interessi». La fi-
nezza, dell’espressione lo ha costretto
a delle goffe scuse subito dopo. E in
questo modo avrà convinto quegli in-
decisi del centro sinistra ad andare a
votare per Prodi.
Ma quella dell’Ici non è una gaffe del-
le sue, Berlusconi dice di averne par-
lato prima con Tremonti, e Tremonti
gli ha detto «che la cifra non preoccu-
pa»: questo conferma che Tremonti
era meglio continuasse a fare il fiscali-
sta nei paradisi fiscali. Gli elettori del
centro destra sono sicuri che l’Ici con-
tinueranno a pagarla, ma comunque

Berlusconi continuano a votarlo. Però
il premier ha allontanato definitiva-
mente dal seggio proprio quegli inde-
cisi del centro destra che la sua bouta-
de voleva attirare. Un tempo si dice-
va: «se la devi dire, dilla grossa». Ma
questa volta davvero l’ha detta troppo
grossa.
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L’ultima televendita

MARCO CAUSI*

K
oovagam è un villaggio
nel Tamil Nadu, nel re-
moto sud dell’India. Con

una sola strada fiancheggiata da
capanne di fango e un tempio cir-
condato da campi di canna da
zucchero, non è il luogo in cui ci
si aspetterebbe di assistere alla
più grande riunione di transes-
suali del Paese. Eppure ogni apri-
le, nella notte di luna piena, il vil-
laggio ospita con grande ostenta-
zione l’insolita riunione in un cli-
ma di festa a metà strada tra la
fiera di paese e il circo itinerante.
Per arrivarci tuttavia bisogna
trattare per procurarsi un treno,
un taxi e un risciò, trovare una
motel nella vicina cittadina di
Villipuram e poi essere pronti ad
abbandonare ogni idea di norma-
lità. Perché quanto accade duran-
te il festival di Koovagam altro
non è che una trasformazione
magica. Per cinque giorni che
culminano nella cerimonia not-
turna nel tempio, le strade di Vil-
lipuram sono stracolme di tran-
sessuali, eunuchi e travestiti che
calano qui a migliaia per sfilare
con i loro vestiti migliori e più

variopinti, con i fiori nei capelli
e braccialetti ai polsi.
Quando non partecipano alle sfi-
late in maschera, ai seminari sul
virus HIV, alle gare di pittura e
danza, se ne stanno seduti ai ta-
voli dei ristoranti lungo la strada
ingannando gli osservatori su
cio che è vero o falso, uomo o
donna, finto o reale e su quel luo-
go che si colloca a metà strada
tra tutte le cose e che sfida tutte
le definizioni.
I transessuali in India sono noti
con una varietà di nomi, la mag-
gior parte offensivi, che sottoli-
neano la loro incapacità di fare o
allevare bambini, ma il termine
usato più frequentemente per de-
scriverli e con il quale per lo più
li si conosce è una parola urdu,
«hijra», che significa impotente.
Per secoli gli hijra hanno avuto
una posizione unica nella società
indiana in quanto sovrintendeva-
no alla cerimonie nuziali e alle
nascite, ma quando i governanti
britannici dell’India misero fuo-
ri legge l’evirazione, gli hijra
persero la protezione reale e fini-
rono nei ghetti privati dei diritti
fondamentali ad avere un passa-
porto, una tessera annonaria o

delle proprietà. Molti furono co-
stretti all’accattonaggio e alla
prostituzione. Ma si rifiutano di
essere classificati “lui” o “lei” e
continuano a rivendicare un ter-
zo genere che non puo’ essere
ne’ quello maschile né quello
femminile.
Per gli hijra dell’India, stimati
tra i 50.000 e i 2 milioni, quanto

accade ogni aprile nel tempio di
Koovagam è un gesto di vita di
elevato significato spirituale. La
notte del festival gli hijra arriva-
no vestiti come spose per offrirsi
in matrimonio al dio guerriero
del tempio, il dio Aravan.
Secondo un mito hindu, Aravan
era un principe coraggioso ma
vergine che acconsentì di essere

sacrificato in guerra per salvare
l’onore della sua famiglia. La
sua sola richiesta, prima di anda-
re in battaglia, fu quella di prova-
re per una sola notte i piaceri co-
niugali. I suoi fratelli cercarono
dappertutto, ma non riuscirono a
trovare una donna disposta ad ac-
cettare di diventare immediata-
mente vedova. Infine Krishna,
assumendo la forma di una don-
na, aiutò Aravan a soddisfare il
suo desiderio.
Ogni anno a Koovagam gli hijra
fanno rivivere questo mito diven-
tando spose, mogli e vedove nel-
l’arco di una sola notte. Durante
questo spazio di tempo sono con-
siderati esseri divini per i quali il
sesso è un atto di adorazione.
L’anno passato osservando i fe-
steggiamenti dal tetto del tem-
pio, vidi un sonnolento villaggio
trasformarsi in un vivo e pulsan-
te teatro di fantasia. Per tutta la
notte, sotto la luna piena, la gen-
te canta, balla e chiacchiera sotto
gli alberi mentre altoparlanti,
fuochi d’artificio, trombe e tam-
buri riempiono l’aria di musica e
luci. Poi le spose adornate co-
minciano ad affluire nel tempio
per essere sposate da un sacerdo-

te hindu che lega intorno al loro
collo i lacci sacri del matrimonio
mentre fuori le coppie appena
sposate spariscono nei campi di
canna da zucchero. All’alba gli
hijra si trasformano nuovamente
in vedove. Lamentandosi e bat-
tendosi il petto strappano i lacci
del matrimonio, spezzano i brac-
cialetti e tolgono i fiori dalle fin-
te trecce. Dopo, gli hijra fanno il
bagno in un serbatoio d’acqua
per purificarsi, indossano un sari
bianco e promettono di tornare
l’anno seguente per ripetere il
medesimo sacrificio. Koovagam
è la prova vivente che resiste an-
cora una fondamentale filosofia
indiana, una filosofia che imma-
gina un mondo infinitamente va-
rio, comprese tutte le possibilità
degli esseri viventi, e che con-
sente agli opposti di confrontarsi
tra loro senza soluzione.
Il fatto che i locali anno dopo an-
no accettino gli hijra con apertu-
ra e attesa, è motivo di ottimismo
per un paese che lotta con i pro-
blemi dell’identità e dell’appar-
tenenza sessuale.
Dal canto mio, anche quest’anno
farò il mio pellegrinaggio a Koo-
vagam non per sposarmi con il

dio Aravan ma per essere testi-
mone di un antico rituale che ri-
fiuta e trascende l’ordinario.

TishaniDoshi è ballerina e scrittrice.

Attualmentesta lavorando al suo
primo romanzoe ad una raccolta di

poesie.
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S
enza sapere come si sareb-
be finanziato, in assenza
di Irap, il sistema sanita-

rio. E infatti, a cinque anni di di-
stanza, l'Irap è ancora lì. Lunedì
3 aprile 2006. Il film si ripete. Di
nuovo Silvio Berlusconi sceglie
un annuncio televisivo, in coda
alla trasmissione, senza possibi-
lità di replica, per annunciare
l'abolizione dell'Ici sulla prima
casa. Un provvedimento non
compreso nel programma eletto-
rale della Casa delle libertà. Su
cui nulla è dato di sapere: come
verrà finanziato per evitare un
«buco» di oltre 3 miliardi di eu-
ro, come verranno trovate le ne-
cessarie compensazioni per i Co-
muni, che rischierebbero in caso
contrario di dovere drasticamen-
te tagliare servizi essenziali per
la popolazione e per le imprese.
Se dovessimo misurare la credi-
bilità di questa proposta, essa è
davvero molto bassa. Primo, per

il modo approssimativo e super-
ficiale con cui è stata lanciata,
esattamente come per l'Irap cin-
que anni fa. Secondo, per le ef-
fettive capacità di realizzazione
che il centrodestra ha dimostrato
negli ultimi cinque anni delle mi-
rabolanti promesse fiscali del
suo leader: solo mezzo punto in
meno di pressione fiscale fra
2001 e 2005, per di più distribui-
to malissimo, a vantaggio dei ce-
ti più abbienti della popolazio-
ne.
Un paese avanzato e moderno
come l'Italia merita di più. Meri-
ta una discussione pubblica sul-
la politica fiscale che sia vera e
seria. Non una televendita. E ne-
anche l'agitazione scomposta di
cifre e proposte montate ad arte
solo per istigare paura.
Se una vera discussione si potes-
se fare, allora occorrerebbe parti-
re da tre dati. Primo, l'Ici, intro-
dotta nel 1992, è il principale tri-
buto proprio dei Comuni. Grazie
all'Ici, nel corso di 14 anni i Co-
muni hanno ridotto la dipenden-
za dalla finanza derivata centra-

le e hanno aumentato la capacità
di autofinanziamento dei servizi
di prossimità e delle infrastruttu-
re urbane. Più c'è finanza pro-
pria in un'istituzione democrati-
ca, più gli amministratori sono
responsabilizzati di fronte ai lo-
ro elettori. Non a caso, dai Co-
muni sono nate in questi anni
esperienze trasparenti e avanza-
te di gestione della cosa pubbli-
ca, basate su un rapporto moder-
no, e non di sudditanza, fra citta-
dini e politica. E non a caso, pro-
prio sull'Ici, un'imposta certa-
mente «scomoda», i Comuni
hanno messo in campo impor-
tanti misure di agevolazione per
le fasce più deboli. Soltanto a
Roma 40mila famiglie godono
di una detrazione di 250 euro e
altre 10mila sono totalmente
esenti.
Secondo, se la Casa delle libertà
avesse voluto davvero varare
una riforma della finanza locale,
perché non l'ha fatto nei cinque
anni in cui è stata al governo del
paese? In tutte le sedi i Comuni
hanno sollecitato questa rifor-

ma, il cosiddetto «federalismo fi-
scale», avanzando anche nume-
rose proposte, come ad esempio
quella di introdurre una compar-
tecipazione «dinamica» al getti-

to di un grande tributo erariale,
come l'Iva o l'Ire. In tempi in cui
lo sviluppo economico deve di-
ventare l'unico vero assillo delle
politiche pubbliche, cosa di me-

glio se non incentivare i governi
locali a promuovere la crescita
sui propri territori, ottenendo in
cambio qualcosa del gettito ag-
giuntivo prodotto dalla crescita
stessa?
Alcune di queste proposte fanno
parte del programma dell'Unio-
ne, che intende varare una gra-
duale riforma della finanza loca-
le, in attuazione di quanto previ-
sto dalla Costituzione (art. 119).
È evidente che, se si decidesse
per una riduzione del ruolo dell'
Ici, sarebbe necessario pensare
ad altre forme di finanziamento,
a meno che non si vogliano dav-
vero mandare allo sbando le no-
stre città. Per fare un solo esem-
pio, a Roma il gettito dell'Ici rela-
tivo alla prima casa (320 milio-
ni) è esattamente uguale a quan-
to il Comune spende ogni anno
per le politiche sociali, erogando
servizi a 250mila utenti (anziani,
minori, famiglie, diversamente
abili, giovani coppie, ecc.).
Terzo, cosa ha fatto invece la Ca-
sa delle libertà per cinque anni?
Ha fatto orecchie da mercante,

ha ridotto i trasferimenti agli enti
locali (solo a Roma 150 milioni
in meno di risorse correnti negli
ultimi tre anni) e si è accontenta-
ta di un'Alta Commissione di stu-
dio che ha partorito una pregevo-
le documentazione, fatta di nu-
merosi e pesanti volumi destinati
purtroppo agli scaffali delle bi-
blioteche. Non una proposta è
stata trasformata in atto legislati-
vo. Nulla della discussione tecni-
co-scientifica maturata in questi
anni è riecheggiato nelle parole
del candidato premier del centro-
destra, né in quelle che si stanno
affastellando da parte della mag-
gioranza uscente in queste frene-
tiche ore di shopping elettorale.
È proprio vero, allora: il Paese
non solo si merita qualcosa di
meglio, ma, in più, è in grado di
ottenerlo. L'Italia ha le risorse
morali, culturali, civili, politiche
per non cadere nella spirale della
demagogia e del pressappochi-
smo. Per decidere con serietà e
con speranza del suo futuro.
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Promessa impossibile

L’India e i mille matrimoni del dio Aravan

La mossa di Silvio dell’altra sera
non gli servirà. Il pubblico ha capito
che la frase sull’Ici è stata detta
alla fine per non consentire a Prodi
di replicare. Questo ha reso ancora
meno credibile la proposta stessa

È stato l’atto finale di una commedia
dell’assurdo che il Paese non merita
E che non meritano neppure
quegli elettori che hanno votato
Berlusconi perché convinti
della serietà dell’uomo

Ogni anno
ad aprile
Koovagam
diventa il centro
di una festa
singolare
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