
I
nseguito per i corridoi dell’albergo più noto di
Montecatini, il Grand Hotel della Pace, spintonato,
poi caricato a bordo di una macchina con due squa-
dristi accanto all’autista, tra le urla degli altri pic-
chiatori che si trovavano nella strada, l’onorevole
Giovanni Amendola, leader dell’Aventino, libera-
le, ex ministro delle colonie, socialista, avvocato
giurista, filoso e fondatore de Il Mondo, forse per
qualche attimo, si era sentito al sicuro in quella not-
te terribile.
Il direttore dell’albergo aveva parlato di una scorta

garantita, ma l’unica vera scorta erano soltanto al-
tri fascisti armati.
La macchina era partita verso Pistoia. Ormai era la
mezzanotte. L’assedio ad Amendola, nei corridoi
dell’albergo, tra le camere e i saloni, era durato più
di cinque ore, senza che nessuno intervenisse.
Poi, lungo la strada tra Monsummano e Serravalle,
una ventina di squadristi si erano parati davanti al-
l’auto obbligando l’autista a fermarsi. Subito, era
scattata la vigliacca e feroce aggressione. I picchia-
tori avevano sfondato i vetri dell’auto e poi con
picche, mazze e bastoni, si erano messi ad infierire
su Giovanni Amendola che, solo e senza alcuna
possibilità di difendersi, era stato colpito molte
volte alla testa, alle braccia, alle gambe e su tutto il
corpo. Il sangue era schizzato ovunque, copioso,
tra urla, insulti e grida. Venti contro uno solo, co-
me succederà tante altre volte dal 1921 in poi.
Da quella infame aggressione fascista, la seconda
in poco tempo, Amendola non si riprenderà più e
morrà in Francia il 7 aprile del 1926, esattamente
ottanta anni fa, per tutta una serie di gravi lesioni
interne.
Proprio in queste ore il sindaco di Napoli Rosa
Russo Iervolino e i partigiani dell’Anpi, deporran-
no due corone di fiori nel cimitero di Poggioreale,

accanto alla lapide di una delle più note vittime
dello squadrismo fascista. Sul marmo si legge an-
cora la scritta: «Qui giace Giovanni Amendola,
aspettando». È la frase dettata da Roberto Bracco,
il commediografo napoletano, grande amico del-
l’uomo politico. Giovanni Amendola era nato pro-
prio a Napoli, nel 1882, anche se la famiglia veniva
da Salerno, dove Amendola era stato eletto al Par-
lamento. Anche a Salerno,comunque, sarà; depo-
sta una corona nei pressi della casa degli Amendo-
la. E a Montecatini, la città dell’aggressione morta-
le, sono i partigiani ad avere organizzato una mani-
festazione commemorativa e sono stati gli stessi
partigiani a ricordare, in un documento, le colpe
del fascismo, le violenze squadriste e la vergogna
di quella specie di assoluzione della dittatura pro-
nunciata dal signor Berlusconi.
Ma torniamo alla cronaca dell’aggressione squa-
drista all’on. Amendola, ricavandola proprio da Il
Mondo, il «suo giornale», di mercoledì 22 luglio
del 1925. La situazione politica è ormai terribil-
mente chiara. Il fascismo è al potere, comunque e
dovunque, e schiaccerà e massacrerà gli avversari
politici o chi non è pronto a dichiararsi con il go-
verno. Le società operaie sono state sciolte, i partiti
messi al bando, i sindacati spazzati via, le coopera-
tive incendiate o distrutte, la libertà di stampa fatta
a pezzi, insieme ai roghi delle tipografie. Poi, toc-
cherà al tribunale speciale spedire gli oppositori in
galera per centinaia di anni o al confino nei luoghi
più sperduti d’Italia. Scorrere le notizie che appaio-
no su Il Mondo, mette i brividi. Lo stesso giornale
annuncia che «la nostra seconda edizione di oggi è
stata sequestratà». Poi racconta di una serie di ma-
nifestazioni dei democratici a Messina e Barcello-
na e di una cerimonia per la premiazione degli ope-
rai anziani in una fabbrica di Milano, interrotta dal-
la violenza di gruppi di fascisti in divisa e armati di
Manganelli.
Ed ecco il resoconto della vigliacca aggressione al-
l’onorevole Amendola. Scrive il giornale dopo
aver raccontato quello che era accaduto a Monte-
catini: «...è stato trasportato nella sua modesta casa

di via Porta Pinciana e noi ci siamo subito recati da
lui per esprimergli il sentimento del nostro cordo-
glio fraterno e della nostra umiliazione di italiani e
per raccogliere dalla sua viva voce i particolari del-

la nuova aggressione. Ma le condizioni di depres-
sione del ferito non gli hanno consentito la fatica di
un sia pur breve racconto. E il tristissimo episodio
ci è stato narrato dall’avv. Comm. Federico Don-
narumma, fedelissimo amico ed antico segretario
particolare dell’on Amendola che era partito con
lui e che doveva essergli compagno nei pochi gior-
ni di cura e di riposo...».
Arrivati a Montecatini, al Grand Hotel della Pace,
Amendola e l’amico erano stati avvertiti che in gi-
ro si erano già concentrati gruppi di fascisti che
«volevano dare una lezione al capo liberal-sociali-
sta». Poco dopo, gruppi di picchiatori avevano in-
vaso l’albergo e aperto molte camere alla ricerca di
Amendola. Il suo amico, trovato in un corridoio,
era stato subito aggredito e preso a pugni. Subito
dopo, un cameriere aveva accompagnato l’onore-
vole Amendola, attraverso un lungo corridoio, ver-
so l’auto messa a disposizione dal direttore dell’al-
bergo per permettere all’onorevole di andar via da
Montecatini.
L’auto, dunque, era partita. Scrive ancora Il Mon-
do: «L’automobile prese la via di Pistoia; ma dopo
circa mezz’ora di cammino, tra Monsummano e
Serravalle, un gruppo di fascisti, da quindici a ven-
ti, fece segno allo chauffeur di fermarsi. La mac-

china si fermò e il gruppo dei fascisti si avventò
con rapidissima violenza, contro l’on. Amendola. I
vetri dell’automobile furono infranti: i grossi ba-
stoni e i pali a forma di picche, di cui gli aggressori
erano armati, si abbatterono selvaggiamente sul-
l’Amendola che, nell’impossibilità di qualunque
difesa, fu ripetutamente colpito alla testa, alla fac-
cia, sulle braccia, sulle mani, sulle gambe, dovun-
que. È difficile descrivere la selvaggia scena not-
turna; ed è ugualmente difficile dire per quanto
tempo la furia degli aggressori si sia accanita con-
tro la vittima inerme che grondava sangue da mol-
te ferite».
Il giornale prosegue ancora: «Quando tale furia si
placò l’automobile proseguì per Pistoia e l’on.
Amendola fu condotto all’ospedale, ove un sanita-
rio gli prestò le prime cure...».
Il referto parla di ferite su tutto il corpo e una parti-
colarmente grave al bulbo oculare, con emorragia.
L’onorevole Amendola, steso su un divano nella
stanza del capostazione di Pistoia, attese poi, per
circa due ore, l’arrivo del treno da Milano con il
quale era rientrato a Roma.
Amendola era stato già aggredito il 23 dicembre
del 1923, dalla «squadretta» di sicari della quale
facevano parte Amerigo Dumini e Albino Volpi
che saranno tra gli assassini di Giacomo Matteotti.
Giovanni Amendola, come hanno sempre raccon-
tato i figli Pietro, Giorgio, Ada e Antonio, dalla
notte dell’aggressione fascista, non si riprese mai
più. Gli amici lo fecero partire per la Francia, nella
speranza di cure più adeguate per le ferite riportate
al viso e alla testa. Ma quando rientrò a Roma,
Amendola aveva sempre la febbre, era esausto e
chiuso in mezzo alle bende e alle fasciature.
Ed ecco il ritorno in Francia, dove il parlamentare
italiano viene operato a lungo. Ma le gravi lesioni
interne non guariscono e si trasformano in cancre-
na e setticemia. Allora i medici lo trasfericono a
Cannes, ma ,ormai, non c’è più niente da fare. A
lui, nessuno dice niente. Poi la morte, nell’aprile
del 1926, a quarantaquattro anni. Alla Camera il
parlamentare viene brevemente ricordato, ma la

morte viene attribuita ad un «male inguaribile». È
davvero il colmo. È lo stesso «male inguaribile»
che ha ucciso o ucciderà Antonio Gramsci, i fratel-
li Rosselli, Giacomo Matteotti, don Minzoni e tan-
ti altri, fucilati a Roma, a Forte Bravetta.
Nel 1926 viene aperta una inchiesta contro ignoti
per l’aggressione ad Amendola, ma tutto, ovvia-
mente, viene insabbiato.
Nell’immediato dopoguerra, ecco finalmente il
processo vero, con dure condanne contro i colpe-
voli. Loro ricorrono in Cassazione. C’è la decisio-
ne di fare un nuovo processo, ma arriva l’amnistia
di Togliatti e anche gli assassini di Amendola tor-
nano in libertà: non hanno scontato più di cinque
anni di carcere.
I figli di Giovanni Amendola, Pietro e Giorgio, di-
verranno dirigenti comunisti di primo piano. Pie-
tro era finito in carcere per più di tre anni come par-
tigiano combattente. Sarà deputato del Pci dal
1948 al 1969. Giorgio diverrà uno straordinario co-
mandante partigiano prima a Roma e poi a Milano.
Parlamentare e membro della direzione comuni-
sta, sarà, per anni, uno dei personaggi più noti e sti-
mati all’interno del partito e tra i dirigenti degli al-
tri partiti.

«U n romanzo davvero grande,
originale ed eccitante», «Il
romanzo perfetto», «È uno

scrittore superbo»: questi, virgolettati, sono i
giudizi che trovate sul retro dell’ultimo libro
pubblicato da Lain, Sogni di sesso e stage
diving dello scozzese Martin Millar. Ma, nella
loro genericità, questi giudizi non sono forse
usabili per il 90% dei romanzi che arrivano in
libreria? Paolo Di Stefano, in un corsivo sul
Corriere della sera, nei giorni scorsi, ha parlato
di una narrativa - la nostra, italiana - «dopata»
dalle iperboli con cui viene offerta al pubblico:
non c’è giovane autore/autrice che non faccia
sprecare espressioni come «un esordio
magico». In realtà non di doping si tratta. Né,
questo, è un fenomeno solo nostro. Quello che
ha invaso il mondo del libro è semplicemente il
linguaggio pubblicitario: questo romanzo è il
più bello, così come Dash lava più bianco. È
l’equivalente di quanto è successo in politica:
dove il linguaggio della promozione
commerciale ha preso il posto
dell’argomentazione.
La differenza tra narrativa nostra e straniera,
consiste in questo: che i romanzi specie di area
anglosassone ci arrivano con giudizi
virgolettati cui è apposta una firma o il nome di
una testata, gli italiani no. Nel caso del
romanzo di Millar, in copertina a
pubblicizzarlo è Jonathan Coe e, in quarta di
copertina, sono The Sunday Times e Iain
Banks. Tale è la messe di lodi con cui i
romanzieri d’oltre Manica e oltre Oceano si
sperticano sui colleghi, che a noi
periodicamente ci assale un dubbio: non è che
lì esiste una professione specifica, che gli
editori pagano un tanto a strillo di copertina?
Naturalmente la verità è un’altra: esiste una
rete di riviste letterarie per le quali scrivere
può essere un lavoro vero, redditizio. E
fabbricare un flano lusinghiero (bastano anche
quattro parole) da un articolo anche tiepido,
taglia lì, incolla qui, è un lavoretto certosino
ma possibile. Il discorso sull’Italia è un po’
diverso. Certo la nostra editoria ha acquistato
la tendenza a impiegare espressioni da spot che
qualche lustro fa non avrebbe usato. È il
famoso adeguamento del settore alle leggi -
neutre - del marketing. Il problema in più è che
anche una parte della critica letteraria s’è
omologata. Ora, può darsi che copertine e
critiche come spot prendano all’amo lettori
ingenui. Ma alla lunga secondo noi non paga.
Un libro chiede tempo per leggerlo e costa più
del Dash. In cambio può regalare ciò che il
Dash non può dare: un po’ di felicità. Se mi
imbroglia, magari non leggo più.
 spalieri@unita.it

La critica
è uno spot

Montecatini lo ricorda: la strada
da lui tracciata porta al partito democratico
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Ilconvegno

Amendola, assediato
e massacrato dai fascisti

Unire leespressionie le realtàantifasciste per resistere alla dittaturae
darevita auna grande forza di democraziaegoverno: èquesto l’impegno di
GiovanniAmendola ricordato ieri a Montecatini. Il convegnoSulla strada
tracciatadaAmendola. Verso il partitodemocratico: i liberaldemocraticiperuna
nuovaunione democratica nazionale ha tratteggiato l’attualità della sua
intuizione, fondata sullanecessità di superare lebarriere che dividono leculture

liberale, riformistae cattolico-democratica.Ma della violenza fascista che
costò la vita adAmendola «ancora oggi restano i lugubri simboli ospitati dalla
Cdlsulle schedeelettorali» hasottolineato Valerio Zanone,candidato al Senato
per laMargherita. Francesco Rutelli ha invece ricordato in videoconferenza che
«lacultura liberale ogginonsta nel centrodestra,ma nel partitodemocratico
che dovrànascere ed ha radicinell’Ulivo e nellaMargherita».Per Andrea
Marcucci, candidato alSenato per la Margherita, «la memoriadi Amendola sarà
essenzialeper ritrovare quei valori ideali emorali contro unmodo di fare politica
involgarito, che svilisce il confrontodemocratico».  v.gig.

■ di Wladimiro Settimelli

Il resoconto apparve
sul «Mondo», il giornale
da lui fondato
Gli aggressori furono
processati dopo la guerra
Poi ci fu l’amnistia

Era notte. Non trovandolo
in albergo, i picchiatori
lo seguirono, fermarono
l’auto su cui viaggiava
e tirarono fuori
bastoni e pali appuntiti

A che serve vivere,
se non c’è
il coraggio di lottare?

Giuseppe Fava

IDEE LIBRI DIBATTITO

Milano 30-11-1924: dal banco della Presidenza nel teatrino di Campo Lodigiano, Giovanni Amendola pronuncia la sua requisitoria di opposizione. Accanto a lui, Filippo Turati

OTTANTA ANNI FA la morte

del giurista, filosofo e parla-

mentare democratico-liberale

che si oppose al regime di Mus-

solini. Fu vittima di due pestag-

gi squadristi.Dal secondo, così

feroce, non si riprese più: ne

moriràpochi mesidopo
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