
●  ●

SEGUE DALLA PRIMA

E
successivamente, nel settembre
2003, l’uomo che aveva tentato di
rendere meno infernale la vita di
quelle anime perse e di quei corpi
straziati fu arrestato egli stesso,
messo in isolamento per 76 gior-
ni, accusato di spionaggio e tradi-
mento e minacciato di essere giu-
stiziato. Naturalmente non venne
fornita alcuna prova della sua
mancanza di lealtà o della sua pe-
ricolosità. Un giorno le accuse
vennero semplicemente lasciate
cadere e, molti mesi dopo, al capi-
tano Yee fu data una medaglia e
venne congedato dall’esercito
con onore. Il suo allontanamento
dalle forze armate lo ha messo nel-
la condizione giuridica di poter
parlare liberamente della sua odis-
sea (e delle tribolazioni assai più
terribili dei prigionieri) in un libro
di grandissima forza «For God
and Country» (Per Dio e per la pa-
tria, ndt).
Sono andato a cena con il capita-
no Yee nella speranza di venirne a
sapere di più sui «segreti» di
Guantanamo, ma sono bastati po-
chi minuti di conversazione per

farmi capire che il capitano era af-
fascinante per una ragione com-
pletamente diversa. A dire il vero
non mi ero aspettato di trovarlo
così completamente, emblemati-
camente, sfacciatamente america-
no. Non mi aspettavo l’accento
dolce del New Jersey, il suo inte-
resse per il baseball e il wrestling
e per la cultura popolare america-
na. Sapevo, ovviamente, che Ja-
mes Yee aveva, come molti suoi
concittadini, antenati immigranti
(cinese di terza generazione, nel
suo caso). E sapevo anche che
aveva completato gli studi a West
Point, che suo padre aveva presta-
to servizio nell’esercito, che i suoi
due fratelli sono ancora sotto le ar-
mi. Eppure in qualche modo non
me lo ero immaginato così profon-
damente patriottico, così innamo-
rato del suo paese, così innamora-
to del paese che aveva finito per
perseguitarlo come se fosse stato
una sorta di demonio alieno.
Mi sono accorto che il capitano
Yee era tenacemente aggrappato
al sogno americano: non importa
chi sei, in cosa credi, da dove vie-
ni, qui, in questo paese, c’è posto
per te.
Anche se sei musulmano?
È questo il drammatico interroga-
tivo che la storia del capitano Ja-
mes Yee pone ai suoi concittadi-
ni. Si può essere musulmani e al
tempo stesso americani patriotti-
ci?
A prima vista l’interrogativo sem-
brerebbe assurdo. Gli Stati Uniti

sono sempre stati il rifugio per
quanti fuggivano dalle persecu-
zioni religiose, un paese nel quale
ciascuno può adorare il suo Dio
senza timore, una nazione nella
quale la separazione tra Stato e
chiesa è prevista dalla Costituzio-
ne come uno dei principi fondanti
della repubblica. Conosco perso-
nalmente musulmani che negli
Stati Uniti possono portare avanti
una serie di pratiche religiose e di
studi sull’Islam che li metterebbe-
ro in pericolo in paesi come l’Ara-
bia Saudita, l’Iran o il Pakistan.
Non di meno, dopo gli attentati
terroristici dell’11 settembre
2001 i musulmani negli Stati Uni-
ti sono stati sempre più indicati
come pericolosi, discriminati, ar-
restati, perseguitati. La ragione
per cui il caso del capitano Yee è
così straordinario e rilevante va in-
dividuata proprio nel fatto che ha
deciso di agire da ponte tra i suoi
concittadini e il mondo del-
l’Islam: è andato a Guantanamo
partendo dal presupposto che era
anti-americano demonizzare qual-

cuno a causa dei suoi convinci-
menti. Con dolore e sorpresa sco-
prì che proprio quei convincimen-
ti lo rendevano sospetto, un nemi-
co dell’America.
Mi ha detto, con una sorta di scon-
certata tranquillità come se non
riuscisse ancora a credere alla sua
straziante esperienza, che aveva
svolto le sue mansioni esattamen-
te come avrebbe fatto nelle mede-
sime circostanze un cappellano
cattolico o un cappellano prote-
stante. Non aveva fatto alcunche’
di sbagliato. Si era considerato co-
me una persona che difendeva la
sua patria contro il terrorismo. Era
deciso a provare a quanti erano
stati arrestati nel lontano Afghani-
stan e trasferiti dall’altra parte del
mondo senza nemmeno la possibi-
lità di difendersi in un’aula di tri-
bunale, che c’erano molti ameri-
cani come lui che rispettavano la
legge e coltivavano la tolleranza. I
suoi sforzi gli avevano persino
guadagnato, due giorni prima del
suo arresto, un encomio da parte
del suo comandante. In ultima
analisi non gli si credeva, mi ha
detto il capitano Yee, perché pro-
fessava la religione musulmana
ed era quindi fedele ad Allah, quel
«Dio a–americano», e non alle
Stelle e Strisce. Ma nell’esercito
americano a nessun cristiano vie-
ne chiesto se crede più in Gesù
che nella Costituzione degli Stati
Uniti. A nessun ebreo viene chie-
sto se è fedele al Dio dei Giudei o
all’America.

E che dire delle sue origini cinesi?
Glielo ho chiesto con estrema
franchezza: la sua etnia aveva re-
so le cose ancor più difficili, ave-
va reso ancor più problematica la
sua lealtà?
Mi ha risposto che nessuno lo ave-
va preso in giro durante i mesi tra-
scorsi in prigione per il colore del-
la pelle o per gli occhi a mandorla,
ma aveva sentito che parlando di
lui lo chiamavano continuamente
il «talebano cinese». Questa
espressione aggiungeva un tocco
di razzismo al suo incubo facen-
dogli ricordare – mi ha detto – che
l’ultima volta che il governo degli
Stati Uniti aveva organizzato dei
campi di concentramento anche
in quel caso i prigionieri erano sta-
ti asiatici, per la precisione cittadi-
ni americani di origine giappone-
se durante la seconda guerra mon-
diale. La storia, mi ha detto il capi-
tano Yee, si ripeteva tristemente e
vergognosamente.
Gli ho chiesto che ne sarebbe sta-
to di lui ora. Dove avrebbe lavora-
to ora che la sua carriera militare
era finita.
Probabilmente nel sistema carce-
rario, mi ha risposto. Si «dà il ca-
so» che nelle prigioni americane
vi sia un numero sproporzionato
di musulmani. Hanno bisogno di
consiglio e di compassione e forse
potrebbero trarre vantaggio dal-
l’empatia di un cappellano che sa
come è l’interno di una cella, che
sa cosa vuol dire essere catturati,
umiliati e giudicati incorreggibili.
Non è certo che con i suoi prece-
denti possa trovare un lavoro del
genere. Ha ovviamente nemici in
alto loco. Infatti ritiene che, consi-
derato che il suo caso era destina-
to ad avere ripercussioni scandali-
stiche, l’ordine di arrestarlo deve
essere arrivato dalla Casa Bianca.
Ma, malgrado tutto, Jame Yee
non è disposto a voltare le spalle
al suo paese.
Egli rimane – così mi ha detto –
orgogliosamente, gentilmente, ri-
solutamente un musulmano ame-
ricano.
Negli anni a venire vedremo se
queste due fonti della sua identità,
l’America e l’Islam, la sua patria e
la sua religione, potranno convi-
vere in pace. Vedremo se potran-
no convivere pacificamente, Dio
e patria, dentro James Yee e ve-
dremo anche se potranno coabita-
re senza guerre all’interno del più
vasto enigma chiamato Stati Uniti
d’America.
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MALATEMPORA Lo strano caso del talebano cinese
L a Francia ha qualco-

sa di definitivo da in-
segnare ad ogni socie-
tà democratica e alla

nostra traballante democrazia
in particolare. Oggi, la lezione
francese ha la forma della lotta
degli studenti contro l'iniqua
legge Villepin sul lavoro flessibi-
le che prevede il principio del li-
cenziamento senza motivo e can-
cella, ancorché in un periodo li-
mitato, l'idea stessa di diritti del
lavoratore con l'aggravante
che, in quanto giovane, questo
perde il suo statuto di cittadino
per regredire a quello di servo
che deve subire l'arbitrio del pa-
drone. È difficile non pensare
che l'intento sia quello di testare
la soglia di tollerabilità nel tem-
po di simili provvedimenti per
poi proseguire sulla strada del-
la spoliazione tout court dei di-
ritti del lavoratore. Fortunata-
mente la lotta degli studenti
francesi è sostenuta dai sindaca-
ti, dai partiti della sinistra e, fat-
to assai importante, da un'ine-
quivocabile maggioranza del
popolo francese. Si tratta di una
lotta impetuosa, ferma e civile
che rinnova un senso promanan-
te dalle parole d'ordine uscite
dalla Rivoluzione del 1789: li-
berté, egalité, fraternité. L'inse-
gnamento francese si dispiega
su due piani: quello dei principi
e quello della prassi. La prassi
si incarna nella piena legittimi-
tà dello strumento della lotta
per contrastare le ingiustizie e i
soprusi del potere. I principi so-
no quelli che hanno fondato la
democrazia liberale borghese
tanto decantata a casa nostra,
proprio da coloro che oggi la vo-
gliono disgregare nell'acido sol-
forico del populismo mediatico.
Lo scopo è di provocare la disso-
luzione di quel tessuto connetti-
vo civile rappresentato dalla Co-
stituzione Repubblicana. I no-
stri peronisti, goffamente camuf-
fati da liberal-liberisti con le
chiappe protette da un'idea di
stato facente le funzioni del mag-
giordomo del padrone, ripetono
ossessivamente la parola liber-
tà, la cantano, la sbattono in fac-
cia agli avversari, la frullano
nell'etere, ci condiscono persino
l'insalata ma si guardano bene
anche solo dal bisbigliare la pa-
rola uguaglianza che, in una de-
mocrazia piena, è consustanzia-
le al concetto di libertà. Quanto
all'idea di fraternità, per i demo-
cratici nostrani da repubblica
delle banane la fraternità è, al

massimo, un'idea caritativa
elargita dall'alto con ipocrita
pelosità.
La devastazione della cultura
dei diritti, nel nostro paese ha
potuto avere luogo perché, men-
tre i francesi considerano irri-
nunciabile l'eredità ideale e mo-
rale della Rivoluzione, noi ab-
biamo svenduto l'eredità della
Resistenza e dell'Antifascismo
per miopia e superficialità. La
svendita ha potuto aver luogo
anche a causa di gravi conniven-
ze nel centro sinistra. Il cedi-
mento ha tolto linfa e capacità di
persistenza alla pur viva capaci-
tà di lotta civile della migliore
Italia. È urgente contrastare
con fermezza la stupidità che ri-
tiene la memoria dell'Antifasci-
smo come qualcosa di nostalgi-
co, obsoleto e superato. E' quel-
la memoria che costruisce un fu-
turo solidamente democratico
per le giovani generazioni. La
Resistenza è stata la nutrice dei
valori di libertà uguaglianza e
solidarietà che l'attuale gover-
no del duce telecratico e delle
sue falangi azzurre, nere e verdi
irridono, aggrediscono e demo-
liscono ogni volta che respira-
no.
Quando questa banda di populi-
sti, di moderati con la bava alla
bocca, di xenofobi, di finti ex-fa-
sciti e di autentici nazifascisti,
sarà posta in congedo politico -
si spera definitivo -, le forze de-
mocratiche dovranno considera-
re una priorità nell'agenda poli-
tica, il rilancio della cultura
dell'Antifascismo. Il lavoro do-
vrà cominciare dalle nostre file
affinché non si ripeta il deva-
stante errore di farsi sedurre
dalle sirene del revisionismo o
dai pifferai dell'infastidita sup-
ponenza. Per non cadere nuova-
mente nella tentazione di sotto-
valutare questa destra avventu-
rista, approfittiamo di queste ul-
time ore prima delle elezioni per
imprimerci nella mente le smor-
fie di disgusto e di odio di Berlu-
sconi, le espressioni piene di
«cristiana» mansuetudine di
Giovanardi e di Casini, ricor-
diamoci bene gli sguardi dell'in-
nominabile leghista anti-islami-
co, e non dimentichiamoci più il
trascorrere delle espressioni del
Dr. Jekill e Mr. Hyde Gianfran-
co Fini che ha fatto fessi anche
non pochi dei nostri.
Questa volta ascoltiamo con at-
tenzione la sapienza antica: «Er-
rare è umano. Perseverare dia-
bolico!».

P
rofessor Prodi,
le persone che firmano questa lettera
sono scrittori di professione. Donne e

uomini che hanno scelto la scrittura per inter-
pretare la storia e la realtà, per raccontare la
vita. Ed è la scrittura che ci accomuna, al di là
del mezzo per il quale scriviamo.
Tante sono le macerie che questi cinque anni
lasciano in eredità. E ricostruire l'Italia non
sarà affare semplice, ce ne rendiamo conto.
Ma tra le priorità, un posto deve trovarlo an-
che la Cultura. Che rappresenta l'identità di
una nazione.
Lavoriamo nel mondo del cinema, della tele-
visione, del teatro, dell'editoria, dell'informa-
zione. E avvertiamo il peso di una responsabi-
lità: quella di non aver saputo, o potuto, con-
trastare sul piano dell'immaginario un'egemo-
nia che ha umiliato i talenti, impoverito le
grandi potenzialità creative del Paese e deter-
minato profonde fratture nelle istituzioni e
nelle libere associazioni che ci rappresenta-
no.
Dal Ministero della Cultura alla Rai, dalla Si-

ae ai gruppi editoriali e agli organismi teatra-
li, ogni segmento della realtà culturale appare
segnato da una crisi di motivazione e di valo-
ri. Svuotato di risorse, eroso dalla censura,
consegnato alla clientela. Al punto che in set-
tori così strategici sembra smarrita ogni etica
della responsabilità. Col risultato che la scrit-
tura e gli scrittori sono relegati ai margini del-
la vita culturale e produttiva, privati di quel
ruolo sociale che è necessario per la ricostru-
zione del Paese.
A questo gravissimo errore, chiediamo che il
futuro governo rimedi con urgenza riportan-
do la forza delle idee al centro del dibattito
sulla politica della cultura, come naturalmen-
te avviene in ogni società aperta, complessa e
libera.
Gli scrittori italiani chiedono di tornare ad
avere voce. Di avere interlocutori e di essere
ascoltati. E, a garanzia di una reale indipen-
denza, rivendicano la necessità della piena
gestione dei propri diritti. Per non essere più
costretti a rispondere alla eterna domanda di
Holderlin: «Perché i poeti nell'epoca della po-

vertà?».
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Allons enfants
de l’Italie!

MONI OVADIA

Silvioè indifferente
alleregoledellademocrazia...
usciamodaquesto incubo

Cara Unità, sta diventando sempre più insoppor-
tabile e pericolosa questa indifferenza del Presi-
dente del Consiglio per i valori della democra-
zia che si fondano sull'affermazione e la difesa
dei diritti di tutti, anzi soprattutto sulla difesa dei
diritti dell'avversario politico, di chi la pensa di-
versamente da noi. È penoso invece sentire un
capo del governo trattare in modo così volgare
insieme avversari politici e i suoi stessi poten-
ziali elettori.Ma è ancora più penoso il coro che
lo circonda: non c'è proprio nessuno a cui stiano
a cuore le sorti del paese al di là dei puro torna-
conto elettorale? Spero proprio che si possa
uscire al più presto da questo incubo.

GuidoAlagia

Un’altrapoesia
sui...coglioni
( l’impegno)

Vorrei / Con le dita delle mie bianche mani /
Asciugare le lacrime a tanti bimbi neri; /

vorrei col mio respiro riscaldare squallide case
di povera gente; / vorrei / con la forza che mi
resta / lavorare per i diversamente abili; / vor-
rei / che, pure se diversi i nostri corpi, / avessero
pari dignità le anime del mondo. / Tutto questo
vorrei / Ma, forse, sono un «coglione»!

Umberto DeStefano, Lecce

Datrent’annivivoevoto
daverocoglione:
viva l’Italiadeicoglioni!

Cara Unità,
sono nato coglione, vivo da coglione, da oltre
trent’anni come un coglione leggo l’Unità e con
orgoglio da coglione, voterò l’Ulivo alla Came-
ra e i Democratici di Sinistra al Senato. Viva
l’Italia dei coglioni.

AntonioBoccomino, Basilicata

Sonomalato,
mavoglioedevocontribuire
alla«liberazione»

Cara Unità, seri motivi di salute non mi hanno
permesso di andare al mio paese (Caggiano in
provincia di Salerno) e nella mia terra durante la
campagna elettorale. Lì ho svolto, nel triste peri-
odo della storia del Sud una intensa attività poli-
tica, sindacale amministrativa e di volontariato
insieme a tanti altri compagni e soprattutto di
diffusore dell’Unità. Ma io voglio e devo andare
a votare anche se i medici mi hanno consigliato
di stare a riposo (sono uscito dall’ospedale per
poter votare). Mio figlio Adolfo accompagnerà
me e mia moglie a Salerno, votiamo e torniamo
a Roma perché Adolfo deve votare e tornare al
lavoro lunedì e io devo tornare in ospedale mer-

coledì. Perché la «liberazione dell’Italia» vo-
glio sentirla anche mia come i miei genitori,
Luisa Caggiano e Morrone Adolfo si liberarono
della monarchia e dei fascisti dando il loro voto
alla Repubblica. Mia madre votava per la prima
volta e piangeva di gioia.

FrancescoPaolo Morrone

QuandoilComune
spazzavia...
unpoveroCristo

Cara Unità,
circa un mese fa, in uno squallido cavalcavia all
uscita Pontedazzo- Palcano per Cantiano, nelle
Marche, è apparsa l’immagine sacra della pas-
sione di un Cristo dipinto sulla nuda parete sot-
tostante, con la scritta «Gesù proteggi Cantia-
no». Nei giorni seguenti, davanti all’immagine
iniziavano ad arrivare fiori e lumini.Cantiano è
il paese della «Turba», una delle più antiche ma-
nifestazioni cattoliche italiane, che andrà in sce-
na la prossima settimana nella serata del Vener-
dì Santo. Il giorno 4 aprile il Comune ha fatto
cancellare, con una bella mano di bianco, Cristo
e il Suo messaggio, come se fosse un una paro-
laccia o un’oscenità, peraltro tuttora presenti sui
muri di scuole, asili e strade del centro paese. La
gente è rimasta sbigottita e indignata: ama l’arte
quando parla di bei messaggi e valori in un mo-
mento sociale dove non si ha più tempo per
averne e si domanda: Perché cancellare Cristo?
Un’opera d’arte che riporta un messaggio positi-
vo è forse fuori luogo? Ora Cantiano non ha più
il suo Gesù, che era quello fatto dalle persone, e
per le persone, a proteggere la via. In compenso
tutte le parolacce sono rimaste al loro posto, e
Gesù per l’ennesima volta non è stato protetto

da Nessuno. I comuni lamentano la mancanza
di risorse economiche e poi le sprecano per can-
cellare risorse culturali? La gente del posto spe-
ra che il loro «Cristo» possa risorgere con la Pa-
squa. Intanto in altre località sparse per l’Italia,
iniziano a comparire sui muri immagini simili,
che finiscono sui giornali d’arte e cultura...

AlessandraBregovich

Io,mammadiunaprecaria
vi raccontocome
sivivesenzadiritti

Cara Unità, mia figlia, dopo avere acquisito tan-
te idoneità in vari concorsi è stata chiamata a
tempo determinato con contratto di 3 anni, ( il
concorso superato è a tempo indeterminato, ca-
tegoria B3 ) nella pubblica amministrazione per
euro 950,00 al mese. tre quarti del suo stipendio
vanno via per l’affitto, gas, enel, telefono... il re-
sto per vivere! 1) Non ha diritto a giorni di per-
messo per poter dare altri concorsi, deve usare i
giorni di ferie! 2) non ha diritto al 100% del pre-
mio della produttività nonostante lavori come e
più degli altri. 3) per tre anni, sarà bloccata in
una sorta di «apartheid» in quanto , non potrà sa-
lire di fascia e quindi di categoria. 4) non potrà
far valere la propria professionalità e il titolo di
studio (laurea in Giurisprudenza); 5) a fine con-
tratto, non sarà nemmeno sicura dell’assunzio-
ne a tempo indeterminato. Spesso nelle pubbli-
che amministrazioni si fanno svolgere mansioni
di categoria superiore a ruoli più bassi ( così si
risparmia), tanto la professionalità è assicurata
da centinaia di giovani laureati usa e getta, ricat-
tati dalla necessità di dimostrare le proprie capa-
cità e dall’attaccamento al lavoro. A mettere su
famiglia e progettare il futuro in queste condi-

zioni non se ne parla. Il 9 aprile chiedo ai 4,5 mi-
lioni di precari e alle loro famiglie di non fare i
«coglioni» e li invito a fare, una volta tanto, «i
propri interessi», votando chi in campagna elet-
torale si è dimostrato sensibile al superamento
del lavoro precario.

AngelaC., unamamma

Costituzioneinmano
dovremobattere
ancheilberlusconismo

Cara Unità,
è desolante osservare come circa la metà degli
italiani segua in modo acritico, se non con ap-
provazione, le scorrerie mediatiche del premier
Berlusconi e dei suoi accoliti. Vinte le elezioni,
occorrerà ricostruire l’Italia, sul piano delle
strutture democratiche e dell’equità sociale, sul
piano economico e fiscale, su quello industriale.
Ma non bisogna dimenticare che occorrerà non
di meno ricostruire gli italiani sul piano etico e
civico. Il qualunquismo imperante, la desuetudi-
ne a prendere posizioni ragionate e personali,
l’affossamento culturale inducono alla necessi-
tà di una alfabetizzazione etica e civica, che sap-
pia focalizzare e far rivivere valori, diritti e do-
veri, senso di responsabilità. Avendo come rife-
rimento la nostra Magna Charta laica, la Costi-
tuzione. Bisogna sconfiggere, oltre a Berlusco-
ni, il berlusconismo, ossia l’egocentrismo, il las-
sismo etico, il qualunquismo, l’interesse econo-
mico come unico valore. E dovrà avere un gran-
de ruolo in questo processo, purtroppo di lungo
periodo, un nuovo tipo di scuola e la televisione,
in particolare quella pubblica. Speriamo che la
nuova stagione porti anche questi frutti.

CorradoChierici, Parma

Ricostruire la cultura. Appello a Prodi

COMMENTI

Ero andato a cena
con il capitano Yee
per sapere di più
su Guantanamo
E invece ho
scoperto che...
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