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A sinistra,
L’ultimo saluto
della folla fuori dal
Duomo di Parma.
Foto di Marco
Bucco/Reuters

A destra,

il vescovo Cesare
Bonicelli
cosparge di
incenso la bara
del piccolo
Tommaso Onofri
Foto di Giorgio
Benvenuti/Ansa

Commozione per Tommy
Rabbia nei confronti dei killer

A Parma in 50mila per 'ultimo saluto al piccolo rapito e ucciso il 2 marzo
Alcuni messaggi di minaccia: «l tuoi assassini non sono perdonabili»

m di Michele Sartori

inviato a Parma / Segue dalla prima

E ANCORA di Castelfranco Emilia, di Fos-
sombrone-Alta sicurezza, «un ultimo abbrac-

cio» dai detenuti di Cremona, del carcere mili-

tare di S.Maria Vetere...

la vita, «ciao» dalla
polizia penitenziaria
di Parma, di Padova,
di San Cataldo, di Sa-

lerno, di Marassi-5* sezione, di
Bologna-nucleo traduzioni e pian-
tonamento...

La siepe di corone bianche si infit-
tisce, fin dal mattino, lungo la fac-
ciata del Duomo, oggi Parma ¢
l'epicentro della scossa di dolore
che ha fulminato I'ltalia, ed ha pic-
chiato duro dentro le carceri da
cui esce un urlo muto, ditelo coi
fiori, ed i fiori dicono la rabbia, la
voglia di riscatto, la minaccia,
«Addio Tommy, i tuoi assassini
non sono perdonabili». La prote-
zione civile non fa altro che porta-
re oltre le transenne fiori, fiori, fio-
ri. Scuole elementari, gruppi di
avventori di bar, dipendenti di dit-
te qualunque, mamme di Civita-
vecchia, cittadini di Torre del Gre-
co, postini, singole famiglie, gio-
catori della Sampdoria, pulcini
del Parma, i bersaglieri di Caser-
ta, la polizia di Stato, stazioncine
dei carabinieri, piccoli comuni, al-
cuni significativi come San Bia-
gio Platani, il paese di Mario Ales-
si. Ed i nomadi di Alba, i Sinti di
Nichelino, ed i seminomadi, i gio-
strai, “Famiglie del luna-park di
Reggio Emilia”, “Mamme del lu-
na-park di Bibbiena”, “T bambini
del luna-park di Como”. Al centro
di tutte, non diverse, le corone dei
presidenti: della Repubblica, del
Consiglio, della Camera - del Se-
nato no.

Quattro ore prima dei funerali, le
sedie del Duomo sono gia tutte oc-
cupate. Un'ora prima anche la
piazza davanti, le vie laterali, so-
no piene, impraticabili. Il resto di
Parma ¢ incollato alle dirette tv.
Appaiono gli striscioni, pare una
manifestazione. Cala dal terrazzo
del residence di Strada al Duomo
un ta-ze-bao, «Giustizia per Tom-
mi». Si agita fra la ressa il cartello
di una nuova associazione:
“Qualcuno tocchi Caino”. La por-
ta del Battistero ¢ coperta dal ma-

Dentro il Duomo

le corone, fuori
lenzuoli alle finestre
Uno dice: «Qualcuno
tocchi Caino»

E mischiati, come nel-

nifestone dei tranvieri milanesi,
«Ciao Tommy, un bacio». Sul sa-
grato, anche la comunita musul-
mana, con striscioni in arabo, «L'
anima di Tommy protegga i nostri
bambiniy, altri in volonteroso ita-
liano, «Tommy, un grande baccio
sul fronte». Sono arrivate decine
di migliaia di persone. Anche da
lontano, dalla Sicilia, dalla Sarde-

gna, dall'isola d'Elba. A tutti, i
banchetti della Croce Rossa distri-
buiscono una foto-santino di
Tommaso, riccioluto, gli occhi
sgranati; accompagnato, in basso,
dalle immagini di padre Pio e
Woytjla, i suoi protettori. Non &
stato granché protetto, Tommaso;
ma adesso ¢ diventato lui I'angelo
custode, la stella piu luminosa, il
figlio d'Ttalia, il protettore di tutti,
bambini e famiglie, giostrai e de-
tenuti, carabinieri e nonni.

Arriva poco prima delle tre, una
piccola bara bianca, due uomini
sono sufficienti a portarla. Scop-
piano gli applausi, e urla, «Tom-
my! Tommy!», scandite agitando
i santini, volano palloncini. Paolo
e Paola Onoffi si stringono ai fi-
gli, Carlo Alberto, sedicenne, Se-

IL MESSAGGIO

«I1 mio sacrificio sia utile a voi
Non si perda nell’oblio»

«Grandi uomini, piccoli e grande donne, pic-
coli e grandi fratellini: fate che il mio sacrificio
non si perda nell’oblio, fate che il mio sacrifi-
cio sia utile ai vostri cuori, fate che il mio sacri-
ficio vi renda consapevoli della sacralita della
vita umana, con cui non si puo giocare. E a me
piaceva molto giocare. Ciao mamma, ciao pa-
pa, ciao Ab, ciao Dado. E un grande sorriso so-
lare come sapevo fare a tutti voi che vi siete
stretti a sorreggere la mia famiglia. Tommyy. E
il cuore del messaggio ideale - sottolineato da
un lungo applauso - del piccolo Tommaso, che
accompagna la foto del bimbo distribuita in de-
cine di migliaia di copie con le immagini di pa-
pa Woytjla e di padre Pio, letto dal pulpito du-
rante la cerimonia funebre da Carlo Alberto, il

bastiano, otto anni. Li accoglie il
vescovo, Cesare Bonicelli. E fa
presto capire il tono del rito: «Ge-
su ha detto parole di fuoco contro
chi fa del male ai bambini, ha det-
to che sarebbe meglio per lui se
gli fosse messa una macina da mu-
lino al collo e fosse gettato in fon-
do al mare!». Vangelo di Marco.
Dentro il duomo, e fuori, scoppia
un interminabile applauso. La fra-
se, nel testo scritto, manca. E un'
aggiunta, pesata, meditata. Ad
Alessi, a Raimondi, ad Antonella
Conserva, dovrebbero fischiare le
orecchie. Non ¢ la giornata giusta,
né la citta, per parlare di perdono.
Anche il papa manda un messag-
gio, parla di «inumana violenzay,
prega Dio perché «susciti il penti-
mento» negli assassini. Bonicelli
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un post scriptum lo aggiungera:
«Alcuni chiedono vendetta, Gesu
ha pregato per quelli che lo mette-
vano in crocey.

L'omelia fa impressione, non solo
per i toni, ma per gli applausi che
la sottolineano; non c'¢ grande
abitudine a sentirli dentro una
chiesa. Il primo scatta quando il
vescovo ricorda: «Quella sera del
2 marzo Tommy, strappato dal
caldo e dalla luce della sua casa,
non poteva far altro che piangere,
piangere la sua angoscia, la sua
paura; c'era buio, l'orco cattivo
era venuto e l'aveva portato via e
lui era solo; poi l'orco lo ha ucci-
so. Tommy cercava un abbraccio
ed ¢ stato ucciso». Poi aggiunge:
«Quel che ¢ accaduto a Parma po-
teva accadere da tante altre parti,
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ma ¢ accaduto qui, e questo cosa
ci dice? Che il degrado etico del
nostro mondo ¢ molto grave; che
la vita & banalizzata, usata, stru-
mentalizzata, profanata; che ¢
tempo che Parma ritorni ad essere
luogo da dove vengono solo noti-
zie belle e di vitay. Non pensa, il
vescovo, solo a Tommaso, anche
a Virginia ed Andrea, la studentes-
sa ed il tassista ammazzati da un
ragazzo pochi giorni fa: «Per que-
stoio dico a Parma: Parma, nobile
e cara terra, scompaia da te la vio-
lenza, fiorisca in te solo I'amore».

Paolo e Paola ascoltano, gli oc-
chiali neri ogni tanto calano a na-
scondere le lacrime, lei tiene in
mano la foto di Tommaso, lo
sguardo ancorato la sopra, ha solo
un breve cedimento, e allora si ap-
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poggia al marito ritrovato. Esco-
no. Ricevono i saluti di Casini, in-
vitato, un amico di famiglia, e di
Toto Cuffaro, presidente della Si-
cilia, salito ad esprimere «lo sde-
gno dei siciliani». Ringraziano
tutti, «le forze di polizia, i magi-
strati, la gente comune». La picco-
labarariparte, verso I'Appennino,
per essere sepolta a Tizzano, il pa-
ese dei nonni, dove Paola prima e
Tommaso poi sono cresciuti. So-
no trenta chilometri scanditi anco-
ra da mazzi di fiori, gente sui bor-
di della strada, cartelli, saluti. A
Tizzano c'¢ l'ultimo sole radente
quando arrivano; le strade sono
coperte da petali di rosa; pare, do-
po tanti orchi, il paese delle fate.
«Ciao piccolo», agita la mano la
mamma.

NAPOLI

GLI STRISCIONI

Da Catania a Piacenza: 1 messaggi dei tifosi del calcio e del tennis

Fiocchi neri e serrande giu
durante la cerimonia

I commercianti di via dei Tribunali, a
San Lorenzo Vicaria (uno dei quartieri piu
antichi di Napoli, a pochi passi da Forcella)
hanno abbassato le serrande ed esposto di-
versi fiocchi neri. «Non potendo recarci di-
rettamente ai funerali di Tommy - spiegano i
promotori dell’iniziativa - abbiamo pensato
di onorare ugualmente Tommaso abbassan-
do ameta le porte dei nostri negozi e metten-
do in bella vista un fiocco nero. In questo
momento il dolore degli Onofti ¢ anche il
nostro. I bambini non si toccano. Quanto ac-
caduto a Casalbaroncolo ¢ agghiacciante, di-
sarmante. Pensare che nel 2006 accadano
ancora di questi fatti € sconcertante».

Per 1 negozianti, cosi come per gli abitanti

figlio maggiore di Paolo Onoffi.

so lamia curay.

«Ciao - esordisce il messaggio rivolto al padre
- grande uomo che mi facevi arrabbiare con la
barba pungente...». «Ciao, piccola grande don-
na che sapevi sempre come consolarmi, di cui
cercavo ancora il seno, € a cui affidavo fiducio-

ATorredel Greco il pubblico del tennis, durante la
seconda giornata della sfida di coppa Davis tra Italia e
Lussemburgo, ha voluto ricordare il piccolo Tomma-
so Onofti con due striscioni. Anche gli ultras di Cata-
nia e Rimini nello stadio Angelo Massimino durante
la partita valdia per il campionato di calcio di serie B,
hanno esposto diversi messaggi. Nella curva dei tifosi

etnei: «Ciao Tommy» e uno pit grande con la scritta
«Nessuna pena risarcira la famiglia: la vera giustizia
la faranno i carcerati». I tifosi del Rimini: «Non con-
dannateli i rapitori di Tommy ma dateli a noi». Stessa
cosaanche allo stadio Garilli, dove giocava il Brescia:
«Nessuno puo spegnere il sorriso di un bambino. Mor-
te ai vili carnefici del piccolo Tommaso».

dell’antica via Tribunali, ¢ l'ennesima gior-
nata di lutto. Loro, quelle porte le hanno te-
nute semichiuse in altre due occasioni: due
anni fa per i funerali di Annalisa Durante, la
quattordicenne rimasta vittima di una spara-
toria nel cuore di Forcella e 1’anno scorso du-
rante i funerali di Giovanni Paolo I1.

E Alessi disse: «Andiamo avanti anche se 11 bambino & morto»

Nell’ordinanza del gip lo «<scontro» tra i due rapitori: Raimondi si oppose alla proposta del compare. Il magistrato: forse fu finito a calci

«ADESSO lasciare sarebbe da
idioti», andiamo avanti per il riscat-
to. «No, continuare sarebbe da
idioti». Da una parte Mario Ales-

si, dall’altra Salvatore Raimondi. Tommy ¢
gia morto. I soldi, il movente forse sono in
questa sequenza di frasi. Sono contenute
nell’ordinanza con cui il gip mammona ha
convalidato I’arresto dei due, accusati di se-
questro di persona in concorso a scopo di
estorsione, di omicidio e di occultamento di
cadavere, ¢ di Antonella Conserva, accusa-
ta di sequestro di persona. In particolare, a
quanto emerge dall’ordinanza, secondo la
versione di Raimondi - che per il gip gode
«di assoluta attendibilita» a differenza inve-
ce di Alessi -, divergente da quella del mu-
ratore, una volta portato a termine con il suo

complice il rapimento del bimbo, avrebbe
lasciato Alessi e il piccolo, ancora vivo, in
un certo punto individuato dagli investigato-
ri ¢ sarebbe andato via con lo scooter, la-
sciando i due in attesa della Conserva. Rai-
mondi avrebbe appreso dell’omicidio, si
legge nel provvedimento, «solo il giorno do-
po, quando, verso le ore 18 Alessi, la Con-
serva e il loro bambino si recavano a casa
sua». «Raimondi si tratteneva al bar sotto
casaconil solo Alessi - scrive il gip - che gli
diceva a bassa voce che lui stesso aveva uc-
ciso, soffoncandolo, il bambino, che non
era mai stato portato al casale in Citerna;
che tenere il bimbo al casale sarebbe stato
troppo rischioso e per questo aveva dovuto
strangolarlo; che la moglie non sapeva che
il bambino era stato ucciso, poiche le aveva
detto che era caduto accidentalmente dallo
scooter e gli chiedeva di confermare questa

versione. Alessi gli manifestava I’intenzio-
ne di chiedere ugualmente il riscatto.

Ma nelle 13 pagine dell’ordinanza emergo-
no anche altri particolari. Oltre a quello che
voleva il sequesto «allargato» anche alla
madre del bimbo, si spiega il «perché»
Tommaso: «Alessi voleva prendere proprio
Tommy perche era “piccolo, non ricorda
nulla e non parla”».

La testimonianza di Raimondi
ritenuta «dli sicura attendibilita»
Alessivoleva proprio Tommaso
perche «non ricorda e non parla
Presto nuovi interrogatori

In seguito, si legge ancora nel provvedimen-
to, Alessi «avrebbe parlato della cascina ab-
bandonata dove avrebbero potuto mettere il
bimbo per una sola notte e loro tre si sareb-
bero alternati nel fare la guardia. Nello stes-
so periodo, lui stesso, 1'Alessi ¢ la moglie
eseguirono un sopralluogo sui luoghi dove
nascondere il bambino e farsi consegnare il
riscatto. La ricognizione fu eseguita con la
macchina dell’ Alessi, che guidava. Raimon-
di ha affermato di aveva avuto I’'impressio-
ne che i due (Alessi e Conserva) conosces-
sero gia il posto; che questa impressione
venne confermata dai complici, i quali gli
dissero che erano andati in estate in vacanza
aCisterna e nella zona di Bardi e di Varsi».

11 gip avanza poi un’altra ipotesi sulla morte
del bambino, «ancora peggiore di quella
contestata, ossia che il bambino sia stato fi-
nito a calci e che la vanga (o le vanghe) sia-

no state portate sul luogo dalla Conserva
(pero effettivamente ignara della reale sorte
del bambino)».

«Sono possibili nuovi interrogatori la pros-
sima settimana. Dobbiamo valutare, concor-
deremo con il Procuratore Piro. L’attivita
non si ¢ fermata» ha spiegato intanto Pietro
Errede, p m della Procura di Parma che as-
sieme ai colleghi della Dda bolognese Silve-
rio Piro e Lucia Musti indaga sulla morte
del piccolo Tommaso. E a proposito del tra-
sferimento di Mario Alessi ad altro carcere,
come richiesto dalla sua legale, Laura Ferra-
boschi, Errede ha spiegato che in veste di
Pm di Parma ha gia concesso il nulla osta.
«Questa richiesta ¢ un fatto di competenza
della Dda di Bologna, ¢ chiaro che incontra
il favore dei magistrati anche per un fatto lo-
gistico, ed ¢ probabile che venga presto tra-
sferiton.



