
C’
era una volta il servo malmosto-
so, che odiava il padrone. Negli
ultimi anni l’eterna commedia al-
l’italiana ha partorito una nuova
maschera: il servo contento, che
il padrone lo adora ed è entusia-
sta di riverirlo. Così Curzio Mal-
tese vede la nostra cosiddetta
classe dirigente, in uno dei tanti
guizzi che impreziosiscono il suo
pamphlet Come ti sei ridotto, sot-
totitolo «Modesta proposta di so-
pravvivenza al declino della na-
zione» (prefazione di Giorgio
Bocca, Feltrinelli, pp.113, euro
9). Un libro antitaliano, dunque
bello. E pieno d’amore amaro per
l’Italia. Un’opera un po’ monta-
nelliana e un po’ morettiana, che
parla agl’italiani del dopo-Berlu-
sconi, nella speranza che ci sia un
dopo non solo a Berlusconi, ma
anche al berlusconismo che ri-
schia di sopravvivergli. Un tenta-
tivo, riuscito, di rispondere all’in-
terrogativo che arrovellò Paolo
Sylos Labini fino alla morte:
«Come siamo caduti così in bas-
so?».
Maltese parte dal nostro vizio
maledetto di parlare sempre di

giovani, odiandoli nel profondo:
mentre si blatera dei valori della
famiglia, non ci si accorge che
tanta gente vorrebbe avere due fi-
gli ma, per motivi di sopravvi-
venza, si ferma al primo; e che i
giovani «amano la famiglia al
punto che si guardano bene dal
farsene una», restando attaccati
fino ai 30-35 anni alle sottane di
mammà e ai pantaloni (con relati-
ve tasche) di papà. La scuola e
l’università, o quel che ne resta,
sono fabbriche di mediocrità. Il
resto lo fa la tv, ovvero Berlusco-
ni, che non è la malattia: è «uno
psicofarmaco ambulante, l’anti-
doto all’ansia diffusa del Paese».
Il virus è l’eterno guicciardini-
smo del «cura lo particulare tuo»,
dell’allergia nazionale al senso
dello Stato. Pur partendo da sini-

stra, Maltese giunge alle conclu-
sioni di un conservatore pessimi-
sta e disincantato come il Monta-
nelli, che passò la vita a cercare
una borghesia che avesse a cuore
l’interesse pubblico. E ci morì.
Quel che pensa Maltese di Berlu-
sconi e del berlusconismo è dato
quasi per scontato. Il suo libro
parla all’Italia del «dopo», te-
mendo che resti l’Italia del «du-
rante». Così le pagine più corrosi-
ve sono quelle sulla sinistra al-
l’italiana, che di Berlinguer ha
seppellito il meglio, la questione
morale, e ha salvato il peggio,
cioè il compromesso storico, riu-

scendo per giunta a corromperlo
nell’eterno inciucio: «È un antico
vezzo della sinistra voler appari-
re furba come i padroni». Oggi
siamo ammorbati dalla figura del
«berlusconiano però di sinistra,
ultimo esito barocco del decaden-
tismo intellettuale», dalla Bica-

merale all’ultima spartizione del-
la Rai. Intanto, a destra come a si-
nistra, s’avanza quello strano an-
fibio che è l’«ateo clericale», da
Pera a Rutelli, molto distratto sul
Padreterno ma devotissimo al
cardinal Ruini, insensibile all’
imitazione di Cristo ma perfetto

in quella di Andreotti.
Bellissimo il capitolo su Mani
Pulite, una boccata d’aria dopo
dieci anni di revisionismo a cura
di imputati e condannati. Maltese
parla di Tangentopoli a partire
dalle tangenti, facendo frusciare
le mazzette che si portavano via

15-20 mila miliardi di lire dalle
casse dello Stato, ma che sono to-
talmente scomparse dal dibattito
à la page, tutto incentrato su to-
ghe rosse e «supplenza» dei giu-
dici, come se i ladri e i furti fosse-
ro un optional. È un omaggio tut-
t’altro che rituale alla Procura di
Milano, che in quest’Italia somi-
glia sempre più al villaggio di
Asterix nella Gallia occupata, ul-
timo baluardo dell’etica calvini-
sta o forse più semplicemente -
absit iniuria verbis - della Costi-
tuzione. Impietoso il confronto
fra l’Italia e la Francia: là i Berlu-
sconi li fermano da piccoli, come
accadde a Gillette e a Tapie, due
berluschini che avevano «sba-
gliato versante delle Alpi»: il pri-
mo finì in manicomio, il secondo
in galera.

Più volte Maltese si domanda se
davvero la società civile sia più
civile dei suoi rappresentanti, e
ne conclude che no, non lo è: gli
elettori hanno gli eletti che si me-
ritano. Siamo, diceva Leopardi,
«il popolo più cinico della Ter-
ra». E produciamo specie sempre
nuove di mutanti. Come il servo
contento alla Bondi, alla Vespa,
alla Fede. E come i campioni dei
reality show, dove «non si deve
saper fare nulla, sapere nulla, ba-
sta rinunciare alla propria liber-
tà». Flaiano, negli anni 70, aveva
già capito tutto: «Fra trent’anni
gli italiani non saranno come li

hanno voluti i partiti, ma come li
avrà fatti la televisione». E anche
Fellini, che nel 1986, ai tempi di
Ginger e Fred, diceva: «Berlu-
sconi è il cancro dei prossimi
vent’anni». Il risultato è la scom-
parsa del talento, l’«involuzione
autarchica del gusto», il trionfo
del «finto bello», del fasullo, del
provinciale, del mediocre. Nel-
l’arte, nel design, nell’architettu-
ra, nell’industria. E dire che solo
mezzo secolo fa l’Italia spopola-
va nel mondo grazie alla bellez-
za, all’originalità, al genio: la Ve-
spa, la Guzzi, la Cinquecento, la
Giulietta, l’Olivetti Lettera 22, la
sedia Superleggera di Giò Ponti,
le lampade Fontana e Castiglio-
ni. Anche in questo senso Berlu-
sconi è l’effetto, non la causa: le
sue mirabolanti imprese televisi-
ve non hanno mai varcato la cinta
daziaria, e appena si sono affac-
ciate oltre Chiasso sono misera-
mente fallite (Francia e Germa-
nia) o finite in tribunale (Spa-
gna).
Ricette miracolistiche per guari-
re, Maltese non ne ha. Ma azzec-
ca la diagnosi, che è già un’otti-
ma terapia per un paese che or-
mai stenta anche a conoscersi.
Una diagnosi montanelliana e
una terapia dei piccoli passi, sen-
za «magnifiche sorti e progressi-
ve», coi piedi per terra. Evitare le
facili illusioni del «progresso» a
ogni costo. Provare più modesta-
mente a rinnovare le classi diri-
genti, tagliando fuori anche i mi-
tici «cinquantenni», troppo legati
al ’900 e alle ideologie di «pro-
gressismo vecchio stile».E so-
prattutto ripartire dal nostro mi-
gliore passato: «tornare a quel
che si conosce, da dove siamo ve-
nuti, e da lì provare a cambiare».
«Credere in qualcosa piuttosto
che in qualcuno». Anche perché
chi non crede in nulla finisce per
credere a tutto.
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LETTERATURE A Massenzio dal 18 maggio al 22 giugno

Saramago e Gordimer
due ospiti da Nobel

Per guarire
niente miracoli
ma una terapia
dei piccoli passi
E un rinnovo della
classe dirigente

■ di Pier Paolo Pancotto

Libro antitaliano
dunque bello
Un’opera un po’
montanelliana
e un po’
morettiana

LA MOSTRA Il Macro di Roma dedica un’esauriente personale al pittore romano che è anche scenografo

Dalla tela alla scena: la tavolozza di Dessí, artista in giallo

D
ue premi Nobel e autori spa-
gnoli, inglesi, americani. I
magnifici dieci della quinta

edizione di Letterature - il festival
internazionale che Roma ospita
ogni anno nella suggestiva Basilica
di Massenzio - arriveranno nella cit-
tà eterna il prossimo mese. Aprirà il
Festival lo scrittore statunitense
John Irving (18 maggio), mentre il
22 giugno concluderà il premio No-
bel José Saramago. In mezzo ci so-
no Nadine Gordimer, premio Nobel
nel 1991 (30 maggio); Javier Cér-
cas, noto soprattutto per Soldati di
Salamina, in Italia edito da Guanda
(6 giugno); Sandra Cisneros, che si
è fatta conoscere per il bel romanzo
chicano Caramelo, pubblicato da

La Nuova Frontiera (8 giugno); gli
autori americani Richard Ford (13
giugno) e Dave Eggers (16 giugno);
gli scrittori inglesi Alan Hollin-
ghrust (15 giugno) e Zadie Smith
(20 giugno); e lo spagnolo Arturo
Pérez Reverte (15 giugno).
Naturalmente ci saranno anche au-
tori italiani. In questo caso Comune
di Roma e Casa delle Letterature,

che organizzano ogni anno il festi-
val, puntano su nomi molto noti al
pubblico: Alessandro Baricco, Su-
sanna Tamaro, Erri De Luca, Isabel-
la Santacroce, Elisabetta Rasy, San-
dro Veronesi. A parte Isabella San-
tacroce, che incontrerà il pubblico
romano il prossimo 25 maggio ac-
compagnata da Gianna Nannini, tut-
ti gli altri autori italiani affianche-
ranno gli scrittori stranieri, ciascuno
dei quali leggerà un testo inedito
scritto appositamente per il Festi-
val. Il tema scelto per quest’anno è:
«Naturale, artificiale». Ogni serata
sarà accompagnata da buona musi-
ca e da attori italiani, tra i quali Sil-
vio Orlando, Massimo Popolizio,
Valentina Cervi e Licia Maglietta.
 Francesca De Sanctis

ORIZZONTI

Manifesti elettorali di Berlusconi in Piazza Navona a Roma Foto di Dario Pignatelli/Reuters

PAMPHLET Curzio

Maltese in «Come ti

sei ridotto» tratteggia

un ritratto degli eterni

vizi del nostro Paese,

dalla cura del «parti-

culare» all’inciucio. E

ammonisce: cara sini-

stra liberati dal berlu-

sconismo

Torino-Roma, è già derby tra le capitali mondiali del libro

T
ra le recenti iniziative del
Macro, a Roma, la mostra
dedicata a Gianni Dessì si

può dire certamente una delle più
riuscite. Ché non solo è capace di
illustrarne il percorso creativo in
maniera esauriente, soffermandosi
puntualmente sulle tappe più signi-
ficative che ne hanno determinato
l’intero tracciato operativo, ma, so-
prattutto, ne dà conto con equili-
brio, riuscendo a considerare gli
aspetti di carattere documentario -
fondamentali in una rassegna anto-
logica - senza trascurare, al con-
tempo, le capacità estetiche ed
emozionali dei lavori proposti.

È possibile, pertanto, esaminare la
parabola produttiva di Dessì nella
sua veste più completa, dai tempi
dell’esordio - è nato nel 1955 a Ro-
ma dove è stato allievo di Toti
Scialoja all’Accademia di Belle
Arti ed ha esposto per la prima vol-
ta nel ’78 presso la galleria Ugo
Ferranti - ad oggi, riflettendo su al-
cuni aspetti essenziali della sua
esperienza artistica. Della quale, è
bene sottolinearlo, risulta difficile
definire esattamente i confini; par-
rebbe improprio, cioè, collocarla
in uno specifico ambito espressi-
vo, cronologico o logistico in
quanto da ciascuno di essi, anche

da quelli a lui più prossimi (il no-
me Dessì è generalmente accosta-
to alla cosiddetta Scuola di San Lo-
renzo), se ne distacca in qualche
modo, rivendicando costantemen-
te la propria autonomia. Che, sotto
il profilo narrativo, si propone co-
me una miscela composta da diver-
si ingredienti: linguaggio non figu-
rativo e forme concrete, soluzioni
plastiche e pittoriche, tecniche tra-
dizionali (dall’olio alla tempera al
carboncino… fino all’encausto) e
materiali meno consueti, come il
nastro adesivo, il silicone, le resine
presenti soprattutto nelle opere re-
centi alcune delle quali poste a
chiusura della mostra odierna.

Curata da Danilo Eccher, essa
comprende molti dei lavori più si-
gnificativi di Dessì come Artemi-
sia e Campione degli anni Ottanta,
Girotondo e Brillo Ebbro del de-
cennio seguente e Camera picta
che, sulle orme di un primo proget-
to realizzato nel 1991, sconfina de-
finitivamente in territorio ambien-
tale: uno spazio interamente inva-
so di giallo - colore feticcio per
l’artista - capace di coinvolgere lo
spettatore nelle sue diverse sfere
sensoriali, in evidente sintonia con
l’esercizio praticato da Dessì in
ambito teatrale, non ultimo quello
operistico (si pensi alle soluzioni
sceniche che egli ha adottato per il

Parsifal di Salisburgo o il Cordo-
vano all’Opera di Roma).
Assieme alla sua il Macro ha ordi-
nato anche una mostra individuale
del giovane Leandro Erlich, argen-
tino di nascita (Buenos Aires,
1973) ma attivo a Parigi, il quale,
attraverso una serie di progetti
piuttosto spettacolari e dotati di
una certa ironia, come Bâtiment
del 2004 o The staircase del 2005,
si concentra soprattutto sul concet-
to di spaesamento e di illusione.

GianniDessì
LeandroErlich,

Roma,Macro
finoal 7 maggio, cataloghi Electa.

O
ra che la data è vicina
(24-27 maggio), in una con-
ferenza stampa più affolla-

ta di uno stadio si è definito il pano-
rama della Fiera del Libro al Lin-
gotto di Torino. La manifestazione
che nella sua 19a edizione si dispie-
ga intono al tema dell’Avventura
intesa come ricerca dell’ignoto, cre-
atività, mistero, curiosità forza vita-
le, merita di essere coperta di atten-
zioni. È imponente la serie di ap-
puntamenti e di manifestazioni, le-
gati non solo all’editoria, ma anche
alla designazione di Torino come
Capitale mondiale del Libro insie-
me a Roma, nomina che induce un
intreccio di proposte culturali che
dopo il Lingotto si protrarrà per tut-

to l’anno e si ramificherà in tutta
Italia con una serie di viaggi alla ri-
cerca della cultura e della civiltà
delle città della penisola.
Nella prossima edizione che ha già
registrato il tutto esaurito fra gli
espositori, sono infiniti gli incontri
con personalità della letteratura. Sa-
ranno di innegabile impatto emoti-
vo le iniziative come «Lingua Ma-
dre» che fra letteratura, società, mu-
sica e cucina immergeranno nei me-
andri più sorprendenti del meticcia-
to, e piaceranno a tutti le iniziative
predisposte per gli adolescenti -
quest’anno i soggetti da conquista-
re e da indurre con i mezzi più fan-
tasiosi al piacere della lettura. Una
forte attrazione la eserciteranno i

contatti diretti con le esperienze
narrate in prima persona o riportate
dei grandi viaggiatori (Ambrogio
Fogar, Tiziano Terzani o lo sfortu-
nato Angelo D’Amigo). Saranno
come sempre molto seguiti anche
gli incontri con gli scrittori dei pae-
si ospiti d’onore, quest’anno il Por-
togallo e il Brasile con Paulo Coe-
lho e José Saramago in testa. Il
prossimo anno sarà la Lituania, un

paese che ha solide tradizioni tea-
trali (basti un Nekrosius) e musica-
li, il jazz in particolare. Gianluigi
Beccaria, Olivero Beha, Nicola
Tranfaglia, Andreotti e Violante,
Corrado augias, Claudio Magris
Younis Tawfik, Michele Serra, En-
zo Bianchi, Bergonzoni, Paolo Ros-
si sono solo pochi nomi. Il resto è
sul sito: www.fieralibro.it
 MirellaCaveggia

FIERA DEL LIBRO Al Lingotto dal 24 al 27 maggio

Tra lettura e avventura
non solo per ragazzi

■ di Marco Travaglio

José Saramago, ospite a Torino e Roma Foto di Moises Pablo/Epa

L’Italia del dopo o quella del durante?
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