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ESCE MERCOLEDI il nuovo
romanzo di Andrea Camilleri
con protagonista il celebre
commissario. S’intitola Vampa
d’agosto: un giallo con un bam-
bino scomparso e il cadavere di
una ragazza. Ma, soprattutto,
unatorrida passione d’amore

m di Salvo Fallica /Segue dalla prima

1, proprio cosi, I’acuto investigatore sempre at-
tento ad ogni dettaglio delle inchieste polizie-
sche, questa volta € proprio innamorato. Insom-
ma, non ¢ certo «I’Orlando Furioso», ma a 55
anni, Salvo Montalbano, accecato dallo splen-
dore di una bellezza giovanile, rimane ferito, nel
cuore ¢ nell’orgoglio. Illuso e disilluso, appun-
to.

«Natava e chiangiva. Per la raggia, per ’'umilia-
zione, per la vrigogna, per la sdillusione, per
I’orgoglio ferito (...) Tutto un tiatro, tutta una
finzione. E lui, vecchio, alluciato dalla billizza e
perso darre a quella giovintu che I'imbriacava,
c’era caduto, a cinquantacinco anni sonati, co-
me un picciliddron. Montalbano, «natava e
chiangivay, nuotava e piangeva cosi, nelle pagi-
ne di Vampa d’agosto (Sellerio, pagine 288, eu-
ro 11,00). Ma come si arriva a cio? Il tutto nasce
dalla nuova indagine che si svolge, nel caldo tor-
rido d’agosto. Calore estenuante, sole implaca-
bile: ¢ questa la «vampa» del mese piu infuocato
della torrida estate siciliana, ma ¢ anche 1’ardore
e la passione che inflammano Montalbano.
Mimi Augello ha dovuto anticipare le ferie.
Mancando il suo vice, Montalbano ¢ costretto a
rimanere a Vigata. Livia, sua «eterna fidanzata»
vorrebbe raggiungerlo, ma per non restare sola,
con il commissario sempre al lavoro, pensa di
portare con sé¢ un’ami-
ca (con marito e bambi-
no) e chiede a Salvo di
affittare una casa sul
mare per loro. La va-
canza scorre nella bella
villetta sul mare, silen-
ziosa, verde. Ma un
giorno il bambino spari-
sce e proprio non si tro-
va. Montalbano accor-
re e scopre in giardino

ORIZZONTI

Colpo d’amore
per Montalbano

solo un fatto culturale, letterario, mediatico, ma
¢ anche un piccolo fatto sociale. Ed anche politi-
co. Del resto lo stesso Camilleri ha affidato
spesso a Montalbano il suo pensiero politico,
spesso critico dopo la sconfitta del centro-sini-
stra nel 2001, con varie interviste apparse su
["Unita. Questo poliziotto appassionato di narra-
tiva e di filosofia, dai modi semplici ma diretti,
leale e coraggioso, animato da valori etici e de-
mocratici, utomo di sinistra che sta dalla parte
dei deboli e disistima Berlusconi ritenendolo
«I’antipolitica», fa discutere molti italiani come
si trattasse di una persona reale e non di un per-
sonaggio letterario. Perché la sua anima ¢ Ca-
milleri, perché ¢ I'alter ego dello scrittore di
Porto Empedocle. E, secondo un sondaggio,
nella storia della letteratura italiana Montalbano
compete per popolarita con personaggi letterari
quali Renzo e Lucia de / Promessi Sposi.

Ma quale sara la sua fine? Sfatiamo i luoghi co-
muni. Camilleri non fara morire il commissario,
la soluzione finale sara molto probabilmente
surreale, con una discussione fra autore e perso-
naggio, fra scrittore e protagonista. Ed allora
Montalbano si ribellera come ¢ capitato in un
racconto che stava diventando troppo violento?
Possibile. Fu lo stesso Camilleri, ancora in
un’intervistaa/ Unita, araccontarlo: «Penso ad
una contrapposizione fra 1’autore ed il protago-

A cinquantacinque

anni si ritrova alle prese
con una passione
amorosa che non é

la sua Lidia: ma dalla
quale restera deluso

Riflessivo e malinconico
il commissario fa

il bilancio della sua vita
Sono gia pronti altri due
libri, compreso quello
d’addio al personaggio

un cunicolo che rivelera clamorose sorprese tra
cui un baule con il cadavere di una ragazza
scomparsa sei anni prima. Finita la brutta avven-
tura con il ritrovamento del bambino, Livia e gli

amici ripartono, tutti troppo impressionati per
restare a Vigata. E il commissario inizia I’inda-
gine. Difficile perché il caldo non lascia requie,
bollente come la passione amorosa di cui rima-
nein balia.

Dalle donne de La luna di carta, belle e miste-
riose, al cui fascino Montalbano era riuscito a
sottrarsi, a questa storia con una nuova figura di
donna. Ne vien fuori un giallo ben costruito e
strutturato, dove prevale un Montalbano istinti-
vo, meno razionale e piu passionale, ma anche
malinconico. Cosi come in altri romanzi prece-
denti il commissario, con I’avanzare dell’eta, si
pone interrogativi sulla sua esistenza, fa un bi-
lancio della propria vita. E guarda al proprio fu-
turo, come un orizzonte che pare restringersi:
I’esplodere di una nuova passione, che non ¢ la
sua Livia, ¢ forse un aggrapparsi alla vita, alla
dinamicita della gioventu. Montalbano si guar-
da dentro, analizza il suo io, si interroga sul futu-
ro. Ed il suo orgoglio ferito, il suo stato d’animo

triste, contrasta con la sua Vigata d’agosto stret-
ta tra pietre infuocate e mare. Quel caldo sole
sempre piu luminoso, fa da contrasto alla sua
passione che sembra spegnersi nella malinco-
nia.

Mentre in molti discutevano della fine di Mon-
talbano, Camilleri non solo ha scritto questo de-
cimo romanzo, ma sta lavorando ad altri libri
con protagonista il commissario. Oltre al ro-
manzo conclusivo che ha gia scritto e consegna-
to ad Elvira Sellerio, dal titolo Riccardino, a me-
ta ottobre sempre per Sellerio ¢ prevista I’uscita
de 1l campo del vasaio. Ogni nuovo libro con
protagonista il commissario Montalbano non ¢

nista, ad un dialogo fra i due. Del resto non sa-
rebbe la prima volta che il commissario parla
con il suo inventore. Quando in un racconto,
non ne poteva piu di una storia di violenza ec-
cessiva, mi telefono e disse sostanzialmente che
non ci stava, non era una storia che poteva anda-
re bene per Montalbano.

Una cosa ¢ certa: «Montalbano ¢ un personag-
gio letterario e la sua non sara una morte violen-
ta. Non verra ucciso dalla mafia. La sua sara una
scomparsa letteraria». Camilleri appare optare
per una scomparsa metaforica. Cosi ci ha rac-

Un dipinto di Sonia Alvarez, una delle artiste del Gruppo di Scicli. A sinistra Andrea Camilleri e la copertina del libro

contato in quell’intervista: «Le faccio un esem-
pio simbolico: a volte penso all’autore che con
una gomma lo cancella...».

11 fatto ¢ che Camilleri si proietta verso una di-
mensione metaletteraria, sempre piu densa di
considerazioni filosofiche. La stessa lotta fra lo
scrittore e Montalbano ha una valenza metalet-
teraria. E pensare che alcuni critici si sofferma-
no ancora sulla natura del dialetto siculo di Ca-
milleri, quando ¢ chiaro da anni, che non di dia-
letto si tratta ma di una lingua inventata dallo
scrittore di Porto Empedocle su una base sicilia-

na. Camilleri con questa lingua vivace e sui ge-
neris, vuol raccontare in realta una Sicilia in mo-
vimento, che parte dalla tradizione e giunge alla
decostruzione dei luoghi comuni. Un mix di tra-
dizione e innovazione. E vero che Camilleri uti-
lizza anche degli stereotipi, ma in realta i usa
per smontarli in maniera ironica e critica.

E in questa tensione dialettica, di gioco degli op-
posti, ancor meglio esplicitata in alcuni romanzi
storici, che va colto il senso letterario e filosofi-
co del pirandelliano e neobrancatiano Camille-
ri.
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Andrea Camilleri
«VVampa d’agosto»
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| 'ltalia e una
altro che due

el 1977, un anno che produsse
N grandi tensioni e che, inuna

confusione ora gaia (la creativita
giovanile) e ora plumbea (le tre dita che
ripetitivamente imitavano | 'immagine
assassina della P38), seppelli le geometrie
sociali del 1968-69, usci Le due societa di
Asor Rosa, un piccolo libro di cui si
discusse molto, e che si presento come un
documento volto a interpretare una fase
della lunga vicenda della «divisivitay
italiana. Su quel periodo e sulle fratture
infragenerazionali che vennero registrate -
inprimis tra gli «inclusiy del "68 e gli
«esclusiy, solo di poco pin giovani, del ’77
-éorauscito, a conferma che talora il
«narrarey arriva prima dello storicizzare,
il bellissimo romanzo di Luca Rastello
Piove all’insu (Bollati Boringhieri). In
seguito si ebbe a discorrere della «societa
dei due terziy, un concetto sociologico di
provenienza tedesca. Si intendeva alludere
aun assetto sociale, frutto dello sviluppo
economico e dello stesso Welfare dei paesi
piuindustrializzati, in cui i due terzi della
societa erano sostanzialmente soddisfatti
dello stato di cose esistente e non erano
interessati a riforme radicali. I due terzi
non avevano piti catene e, in ogni caso,
avevano qualcosa da perdere - alcuni
molto - oltre le loro catene. La lotta di
classe, impraticabile da un terzo della
societa, era cosi messa daparte e, al suo
posto, nel succedersi dei segmenti sociali,
siinstallava, rampante e sfrontata,
linvidia sociale. La nuova spinta
globalizzatrice, la caduta dei comunismi e
[’emigrazione-immigrazione di massa -
con il primo mondo che penetrava nel terzo
(esportando capitali) e il terzo mondo che
penetravanel primo (esportando uomini
«in eccessoy) - mutavano di nuovo la
situazione e la cognizione stessa dei
dislivelli culturali, economici e sociali. Per
quel che riguarda il nostro paese, tuttavia,
da tempo, e non solo dopo le ultime
elezioni, si parla di due Italie. Inizialmente
per connotare la differenza tra Nord e Sud.
Si pensi al sociologo positivista-razzista
Alfredo Niceforo e al suo testo sulle due
Italie L’Italia barbara contemporanea
(1898). Allora la frattura era
geo-etno-culturale e, come si dice di nuovo
0ggi, «antropologicay. E bene uscire da
questa trappola. Si puo essere alternativi
alla destra e mettersiin sintonia con le
ragioni «trasversaliy di chi I’ha votata.
L’Italia é una. Compito della politica é che
sia anche percepita come una.
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Immunitas
e communitas

imuore ovunque, ma la morte nei paesi
¢piuvisibile. Lamorte paesananon ¢

soloun avvenimento privato che
riguarda la famiglia del defunto e i suoi amici, ¢
anche un evento sociale. I manifesti funebri
restano per mesi sopra i muri, involontarie
inserzioni pubblicitarie della nostra precarieta
ed esercizio di ragioneria: stanno i a segnalarci
cheun altro sen’¢ andato e d’ora in poi bisogna
andare avanti con uno in meno. Piu il paese ¢
piccolo e piuil funerale ¢ affollato,
specialmente quando a morire ¢ una di quelle
persone che potremmo definire persone-paese,
cio¢ persone che hanno vissuto come se la loro

vitanon fosse segnata dai confini del loro
corpo, ma fosse un alito, un frammento della
vita del paese. Una vita all’aperto, tutta giocata
nello spazio pubblico pur non avendo mai
ricoperto alcun ruolo dirilievo. La vita di
queste persone era caratterizzata da un’estrema
apertura alla vita degli altri, quasi che fosse
indistinguibile dalla propria. Ed & proprio
questo elemento che rende la loro scomparsa
particolarmente grave. Ormai anche nei paesi si
tende ad adottare stili di vita che sono cattive
imitazioni dello stile cittadino. Sembra
prevalere lalogica del farsi i fatti propri, del
chiudersi in casa, come se lo spazio esterno
fosse un luogo in cui niente si puo prendere e
niente si puo dare. La vita «immunitaria ¢
quella che si chiude all’interno dei propri
confini, quella di chi disprezza le persone che
non capisce. La vita ispirata all immunitas siva
facendo strada specialmente trai giovani, cio¢
le persone che con la loro esuberanza biologica
dovrebbero piu di altre costruire
«abusivamente», andare oltre i volumi e i
confini del proprio corpo. Moltiragazzie
ragazze sembrano immunizzati dal contatto

con gli altri, come se la loro vita fosse una
faccenda in cui nessuno puo mettere il naso.

Le persone-paese parlano di tutti, sanno la vita
di tutti. In questo modo, senza volerlo e senza
farci caso, tengono in piedi un’idea di civilta
che altrimenti sarebbe completamente smarrita.
Ovviamente queste persone esistono anche
nelle citta, mala citta ¢ un luogo in cui ¢ difficile
espletare il proprio senso della communitas. In
citta ti conosce
soltanto chi ha
un qualche
motivo per
conoscerti.

In citta puoi
anche essere
conosciuto
damolti, ma
in quel caso
seinella
sferadella
fama. In

paese sei
sempre
conosciuto

- b

da vicino. Non sei famoso, sei uno di cui gli
altri credono di sapere tutto. Sei uno che crede
di sapere tutto. Naturalmente si tratta di
finzioni, ma sono finzioni in cui € utile credere,
perché tengono in vita un senso cerimoniale,
perché ti fanno scendere in strada non perché

deviandare a divertirti o -~

alavorare, ma .ﬂb:‘:‘“ f{i‘

semplicemente per

stare con glialtria
condividere la strana
avventura del tempo che
passa.

Disegno di Vanna Vinci




