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■ di Renato Barilli

C
onviene avvertire gli
eventuali visitatori della
mostra Il codice di Leo-

nardo da Vinci nel Castello sfor-
zesco, allestita nella Sala delle
Asse dell’edificio-principe di
Milano (a cura di Pietro C. Mara-
ni e Giovanni M. Piazza, fino al
21 maggio, cat. Electa) che po-
trebbero rimanere un po’ delusi,
se a un’esposizione chiedono so-
prattutto la quantità di opere, in
luogo della loro qualità. Infatti la
rassegna esibisce solo poche pa-
gine di uno di quei codici affasci-
nanti in cui Leonardo registrava
appunti, disegni minuti, inven-
zioni geniali colte statu nascenti.
Si tratta del codice che prende il
nome dalla nobile famiglia lom-
barda dei Trivulzio, nelle cui ma-
ni il brogliaccio prezioso era
giunto, prima che lo cedessero al
Comune ambrosiano. Altri codi-
ci, come l’Atlantico, il Windsor,
il Leicester, sono senza dubbio
più imponenti. Eppure, anche co-
sì, nella penombra che si rende
obbligatoria ogni qual volta si
espongano opere cartacee, si ma-
nifesta in pieno La mente di Leo-
nardo, per rubare il titolo di una
manifestazione che si tiene in pa-
rallelo a Firenze, Uffizi, fino al 7
gennaio dell’anno prossimo, ma
con carattere più didattico-docu-

mentario. Per cui quei minuti fo-
gli immersi nell’oscurità consen-
tono davvero di entrare in contat-
to con la «mente di Leonardo»,
oltretutto in una sala, detta delle
Asse, che la rivestivano in un
momento della sua esistenza,
in cui il genio leonardesco ha cre-
ato un contesto mirabile, seppure
per vie traverse, che sembrereb-
bero semmai iscriversi nel capi-
tolo delle cosiddette arti «mino-
ri». Infatti il grande artista vi ave-
va previsto una maestosa orna-
mentazione della volta con un fit-
to intrico vegetale. Gli esperti
non sono del tutto concordi nel
distribuire le parti, tra il progetto
di partenza e l’esecuzione, forse
non del tutto di mano del Mae-
stro. Eppure, malgrado tutto,
quella volta fronzuta fornisce un
ottimo accesso alla peculiarità
essenziale della «mente di Leo-
nardo»: che non sta nella sua ver-
satilità, altri grandi talenti sono
comparsi nei secoli dotati di
uguali capacità a tutto tondo.
Quello che distingue il modo di
operare leonardesco, è la sua
«modernità», cioè un approccio
rigoroso alla natura, di taglio ri-
gorosamente scientifico, deciso
a relegare in soffitta le ubbie, le
visioni fantastiche, per indagare
fino in fondo, con paziente acri-

bia, la natura di vegetali, rocce,
fenomeni atmosferici, circolazio-
ne sanguigna negli esseri umani.
Fino a sacrificare la componente
estetico-artistica, che non pri-
meggia mai, nelle varie produ-
zioni leonardesche.
Come risulta pienamente pro-
prio dalle minute pagine del Co-
dice Trivulzio, che non frequen-
tano affatto le aree delle «belle
arti». Diciamolo pure, il visitato-
re ideale di questa mostra avreb-
be potuto essere l’Ingegner Car-
lo Emilio Gadda, con tutti gli

scrupoli del buon borghese illu-
minato, imbevuto di cultura posi-
tivista, pronto a fustigare i gon-
fiori retorici di noi Italiani, ingua-
ribilmente portati a preferire su
tutto i fiori un po’ vacui del-
l’umanesimo, anteponendolo ai
«valori del pragma», avrebbe
detto l’Ingegner Gadda, cioè agli
aspetti della tecnologia strumen-
tale. Leonardo, coerente con la
lettera in cui aveva offerto i suoi
servizi a Ludovico il Moro, al-
l’atto di lasciare una Firenze in-
guaribilmente platonizzante e

umanistica, per puntare su una
Lombardia più efficiente, si oc-
cupa prima di tutto di questioni
agricole, una delle pagine trivul-
ziane riguarda la proposta di una
stalla-modello, in cui è prevista
l’inclinazione del pavimento in
modo che i rifiuti organici del be-
stiame finiscano in un collettore
capace di smaltirli nel modo più
funzionale. La parte del leone va
alla tecnologia militare, con forti-
ficazioni che peraltro sembrano
anche un sistema di dighe, maga-
ri già concepite in calcestruzzo; e
ci sono anche gli strumenti di di-
fesa, certi aggeggi appuntiti di
sbarramento, che ci fanno ricor-
dare quelli che ancora punteggia-
no le coste dello sbarco in Nor-
mandia, nelle fasi di bassa ma-
rea. Se poi Leonardo si degna di
frequentare finalmente un ambi-
to d’arte, come avviene per i pro-
getti relativi al Tiburio del Duo-
mo di Milano, in quei segni pare
di veder profilarsi un castello di
tubolari Innocenti, ovvero Leo-

nardo si slancia in avanti nei tem-
pi a concepire un’architettura fat-
ta di metallo. Oppure, ci sono le
celebri teste, in cui domina lo psi-
cologo, per non dire lo psichia-
tra, che stende un dossier sulle
nevrosi quali risultano da nasi e
menti e orbite oculari deformi.
C’è poi un altro aspetto sottile
ma assolutamente degno di nota,
in quanto ci riconduce a un Leo-
nardo scienziato e tecnologo, pri-
ma ancora che artista. Uno dei la-
ti affascinanti dei suoi codici sta
nella continua mescolanza tra la
scrittura verbale e le immagini,
affidate a un tracciato sottile. In
certe pagine trivulziane le parole
dominano, in lunghe colonne di
vocaboli, al cui proposito, tutta-
via, forse i curatori della mostra
hanno preso un abbaglio, credo-
no di scorgervi il Leonardo
«omo sanza lettere», privo di co-
noscenze umanistiche, e dunque
intento a saccheggiare le belle
parole altrui, tanto per imprezio-
sire il suo lessico. Ma qui ancora
una volta l’Ingegner Gadda po-
trebbe utilmente intervenire a
dirci che viceversa si tratta pro-
prio di un uomo orgoglioso di es-
sere «sanza lettere», deciso a im-
padronirsi di ogni possibile teso-
ro lessicale, di un vocabolario
duttile, ricco senza fine di termi-
ni appropriati alle mille occasio-
ni della realtà.

■ di Sergio Pent

LA MOSTRA DELLA SETTIMANA Tra Milano e Firenze due esposizioni rivelano attraverso codici e disegni l’approccio scientifico al mondo

Quel Leonardo scienziato che sarebbe piaciuto all’ingegner Gadda

È
bello sapere che Muriel
Spark ha lasciato il suo se-
gno anche nel ventunesimo

secolo. Invidia, il suo romanzo del
2004, segna l’ultimo punto a favo-
re di una scrittrice che ha vissuto a
tempo pieno il secolo precedente,
ne ha tracciato le rotte attraverso
un percorso psicologicamente per-
fido e ironico, lavorando sui carat-
teri più che sugli accadimenti so-
ciali. Il personaggio di Chris, l’am-
biguo giovanissimo scrittore di In-
vidia, è il risultato finale di una
lunga serie di figure che hanno col-
tivato l’arte dell’inganno e pratica-
to la distruzione di avversari occa-
sionali che riflettono più allargate
devastazioni sociali. Muriel Spark
era inglese di nascita e di carattere,
nata nel 1918 a Edimburgo ma da
tempo residente in Toscana, patria

elettiva di tanti turisti-profughi
della madre patria. Amica dei no-
mi più illustri della sua epoca e
della sua terra - da Graham Greene
a Evelyn Waugh - ha tracciato in-
sieme ad essi le rotte di una narra-
tiva cosmopolita, adeguata ai ca-
ratteri dell’uomo veloce del vente-
simo secolo, cogliendo gli spunti
grotteschi del disagio evolutivo,
mettendone a nudo le debolezze e
le fobie. Con Evelyn Waugh la
Spark condivide la sagace ironia,
ma mostra - anche - le brucianti ca-
pacità satiriche di un Angus Wil-
son o le potenzialità strutturali nel
costruire apologhi irriverenti e ca-
tastrofici di un William Golding,
senza contare l’indole al nobile
pettegolezzo della Compton-Bur-
nett.
La costruzione narrativa di Muriel

Spark è stata forse sempre un po’
sopra le righe per vederla meritare
un Nobel, ma il secolo trascorso è
stato anche quello delle evoluzio-
ni psicologiche e sociali oltre che
delle due grandi guerre, ed è que-
sta la componente seguita dalla
scrittrice. Le donne protagoniste
dei suoi romanzi sono infatti alle
prese con la complessità di un mo-
mento storico straordinario, dove
il fantasma del sesso si presenta
come una scoperta «necessaria» al
nuovo tipo di femminilità che si va
creando nella geografia dell’occi-
dente. Gli anni fulgenti di Miss
Brodie, del 1961, è in questo pre-
cursore della rivoluzione sessuale
che si presenta con l’avvento del-
l’epoca beat, e traduce in Europa
quello che, oltreoceano, era stato
il pensiero innovativo di Mary Mc-
Carthy con le ragazze del suo
Gruppo.

Ma più ancora che per le sue figu-
re femminili in cerca di conferme,
la Spark si contraddistingue per la
capacità quasi diabolica - mettia-
moci un pizzico di «arsenico e
vecchi merletti» - di creare trame
all’apparenza occasionali, che ri-
flettono tuttavia la volontà di di-
sturbare le regole quotidiane con
l’incognita di una conflittualità
sempre presente tra elementi divi-
ni e diabolici. Memento mori, uno
dei suoi primi titoli, è divenuto
esemplare di una capacità mistifi-
catoria in cui il conformismo si
perde attraverso una riflessione sa-
dica - e sarcastica - sull’esistenza:
i vecchi che ricevono telefonate
annuncianti la loro morte, in un
certo senso, preannunciano i tem-
pi attuali, in cui il problema della
terza età diventa globale e le con-
venzioni vengono violate poiché
non c’è più spazio per una sana

evoluzione fisiologica dell’esi-
stenza.
Attraverso una serie di romanzi
d’ambiente cosmopolita, la Spark
ha tracciato una sorta di allegoria
sociale del suo secolo, un secolo
in cui alla possibilità del progresso
viene contrapposto un grottesco
pessimismo in grado di raffigura-
re le debolezze dei caratteri, accan-
to a un bisogno concreto di religio-
sità che non scende a compromes-
si con i cambiamenti epocali. Da
La porta di Mandelbaum a Le ra-
gazze di pochi mezzi, da La bades-
sa di Crewe fino ai recenti Realtà
e sogno e il già citato Invidia, l’au-
trice inglese ha seguito un percor-
so etico quasi provocatorio, teso a
dimostrare che la condizione uma-
na è caratterizzata da profonde ten-
sioni private che sfociano senza
eccessive difficoltà nella crudeltà
e nella perversione. Il tono sempre

surreale delle sue storie l’ha eletta
nel tempo a una sorta di «dark la-
dy» della narrativa, anche se la
Spark non si è mai sognata di scri-
vere un vero giallo. Sono misterio-
se le vie che conducono al disagio
e alla morte, ma non c’è mistero
nella cattiveria umana: l’uomo na-
sce fondamentalmente cattivo, e
se ne ha le possibilità fa di tutto per
rimanerlo. Su questa sottile linea
di demarcazione corre l’intera
opera della Spark, forse una delle

ultime voci di un secolo che, semi-
nando grandi pretese progressiste,
ha partorito risultati sociali piutto-
sto modesti.

P
asolini «alla fine si trova catapulta-
to dal proprio palinsesto nel
“romanzo” vero e proprio e, lungi
dal solo descriverlo, lo vive, ne en-
tra a far parte, ne è ucciso». Gianni
D’Elia - sue queste righe - ha scritto
un nuovo libro, Il Petrolio delle
stragi, (da giovedì in libreria per Ef-
figie) per analizzare in modo esteso
e arricchire di nuovi particolari la
sua tesi su quanto avvenne la sera
del 2 novembre 1975 all’Idroscalo.
Una tesi che era seminascosta nel
suo libro precedente, L’eresia di
Pasolini, tra le pieghe di un’indagi-
ne sull’identità poetica del cine-

asta-scrittore. Dunque, ripete
D’Elia, Pasolini fu fatto uccidere
dallo stesso potere che aveva decre-
tato tredici anni prima la morte di
Enrico Mattei, dall’uomo, l’am-
biente, gli interessi contro i quali in
Petrolio, il romanzo uscito incom-
piuto e postumo, andava costruen-
do una monumentale arringa. Die-
tro il massacro dell’Idroscalo - in-
somma è la tesi - si celerebbe Euge-
nio Cefis, successore di Mattei al-
l’Eni, la vera ombrosa figura che
nel romanzo è chiamata col nome
di finzione Troya.
Nell’Eresia di Pasolini D’Elia ri-
prendeva gli argomenti di Vincen-
zo Calia, il magistrato pavese che,
in uno dei tronconi d’indagine sul-
l’assassinio del fondatore dell’Eni,
nel 2003 assunse Petrolio come
fonte documentale, giudicandolo
un forziere di informazioni tutt’al-
tro che romanzesche, vere. Infor-
mazioni, era la tesi conseguente di

D’Elia, troppo di prima mano quel-
le su cui Pasolini lavorava: tanto pe-
ricolose da far decretare la sua mor-
te. Dunque, se L’eresia di Pasolini,
nato come saggio sulla voce del po-
eta di Trasumanar e organizzar per
ricollocarlo nel fiume della nostra
tradizione più alta - da Lucrezio a
Dante a Leopardi - ha finito per far
parlare di sé come fosse un’inchie-
sta di giornalismo giudiziario, in

questo nuovo pamphlet D’Elia in-
dossa direttamente questi panni. Si
cimenta faccia a faccia col delitto e
col suo legame con Petrolio.
Ma, dal settembre scorso, quando
uscì L’eresia di Pasolini, di cose ne
son successe, e il nuovo pamphlet
le allinea. A maggio 2005 Pino Pe-
losi è uscito di prigione e ha ritratta-
to la versione con cui vi era entrato:
tre uomini, dall’accento meridiona-

le, sbucati dal nulla, furono i veri as-
sassini, è la versione nuova. La Pro-
cura di Roma ha riaperto l’inchie-
sta, ma a settembre l’ha richiusa. In
novembre sulla cronaca romana di
Repubblica appare però notizia
d’un vecchio membro della banda
della Magliana che conferma l’ipo-
tesi di un delitto di gruppo, e orga-
nizzato: vera la trappola del furto
delle pizze di Salò di cui parlava

Sergio Citti, Pasolini sarebbe anda-
to all’appuntamento fatale per ria-
verle pagando un riscatto. Qui, le
novità di cronaca che D’Elia riassu-
me.
Ma il 2005 è stato anche l’anno del
trentennale della morte del regi-
sta-scrittore. Un anniversario che
ha preso le impreviste fattezze di un
culto di massa, anche e molto tra i
giovani, per l’autore degli Scritti
corsari. Una celebrazione che ha fi-
nito per neutralizzare, purtroppo, la
forza incandescente dell’uomo e
del suo messaggio. Dal mare di
quanto s’è detto e scritto, D’Elia se-
leziona alcuni fatti. L’uscita a di-
cembre, per gli Oscar Mondadori,
di una nuova edizione del romanzo
postumo dove, scrive, la curatrice,
«la scrupolosa Silva De Laude an-
nota finalmente nelle note le perico-
lose “fonti” di Petrolio: il libro di
Steimetz su Cefis, ma anche i
“Mattinali” del Sid... cioè le

“spiate” di cui il generale Miceli fa-
ceva dono all’ex capo dell’Eni, dal
1971 presidente della Montedison».
Insomma, è un dato acquisito anche
dalla critica, ormai, che Pasolini la-
vorava su materiale documentario
di prima mano. In coda, poi, la nota
filologica di Aurelio Roncaglia dà
per assodato che ci fosse un capitolo
chiave sull’Eni, andato misteriosa-
mente scomparso. Abbastanza, se-
condo D’Elia, per imputare distra-
zione a Graziella Chiarcossi, l’ere-
de di Pasolini, che, in un’intervista a
Repubblica, nel dicembre scorso,
tornava su una vecchia versione e
negava che, all’epoca, dei ladri
avessero portato via da casa sua del-
le carte pasoliniane.
Ma il pamphlet aggiunge un altro
particolare, inedito, che colpisce
l’attenzione: racconta che nella sua
inchiesta il giudice Calia riportava
un appunto del Sismi e uno del Si-
sde, risalenti al 1982 e 1983, nei
quali si diceva che non Licio Gelli,
ma Eugenio Cefis - morto nel 2004 -
era il vero fondatore, e per alcuni an-
ni il capo, della P2. Vero? O depi-
staggio, come da abitudine dei no-
stri servizi? All’indomani di un ci-
clo politico e di elezioni dove la P2
s’è fatta sentire col suo orribile pe-
so, Petrolio - romanzo lasciato in-
compiuto da Pasolini trent’anni fa -
è capace, sembra, di raccontarci una
storia che è quella nostra d’oggi.

Dicembre 2005, esce
una nuova edizione
del romanzo. Avvalora
l’ipotesi che sia stato
trafugato un capitolo
chiave sull’Eni

CUBA

Nel 1982-83 appunti
di Sismi e Sisde
sostengono che
Eugenio Cefis
è il vero fondatore
della loggia deviata

ErrataCorrige

LUTTO Morto a Milano
all’età di 86 anni

La scomparsa
di Gramigna
poeta e critico

La scrittrice scozzese Muriel Spark

INUNNUOVOPAM-

PHLET Gianni D’Elia

torna sulla tesi che Pa-

solini sia stato ucciso

per motivi politici. Il ro-

manzo postumo dice-

va «troppo» sulla mor-

te di Enrico Mattei. Ec-

co i nuovi argomenti

che D’Eliaproduce

ORIZZONTI

ÈmortoCorrales
fotografodella
Rivoluzione

È morto ieri a all’Avana,
a 81 anni di età, Raul
Corrales, protagonista
della «Fotografia Epica
della Rivoluzione Cuba-
na». Dal 1959 al 1961 fo-
tografo «accompagnan-
te» di Fidel Castro, è sta-
to tra i fondatori della se-
zione di fotografia del-
l’Unione degli Scrittori e Artisti di Cuba. Nel dare la notizia della sua
morte la tv di stato cubana ha commentato: «La scomparsa di Raul
Corrales non è una morte, non è una perdita, non è un lutto, poiché cia-
scuna istantanea da lui ripresa documenta la cubanità di questo popo-
lo, i suoi costumi, le sue facce,chenessunamorte potràportarevia».

■ Si è spento ieri a Milano Giu-
liano Gramigna, critico letterario
di grande finezza sulle pagine del
Corriere della Sera, saggista, poe-
ta e narratore. Giuliano Gramigna
era nato a Bologna nel 1920, ma si
era presto trasferito a Milano, do-
ve ancora risiedeva. Tra le sue
prove narrative si ricordano il ro-
manzo Marcel ritrovato e Il testo
del romanzo, uno strano romanzo
non-romanzo in cui l’autore s’in-
terroga sulla verità del testo e la
sua interpretazione, sull'utilità e le
possibilità della critica e sull’im-
portanza dell’extratesto nella per-
cezione di un’opera letteraria. Tra
i suoi saggi Le forme del deside-
rio. Tra i suoi libri di versi si se-
gnalano, per l’acutezza psicologi-
ca e la raffinatezza intellettuale,
opere come Robinson in Lombar-
dia (’67), Es o es (‘80), Annales
(’85), Coro (’89). Già nel ’54, co-
munque, era presente nella storica
antologia Quarta generazione, cu-
rata da Piero Chiara e Luciano Er-
ba. In tempi più recenti il suo lavo-
ro in versi ha dato frutti importan-
ti, forse al suo livello più libero e
migliore. È il caso di raccolte co-
me L’annata dei poeti morti (’98)
e poi del più recente Quello che
resta, pubblicato nel 2003.

Pier Paolo Pasolini

■ di Maria Serena Palieri

Nell’articolouscito ieri sulla
prossimaFiera delLibro di Torino
eranosbagliate le datedi apertura
dellamanifestazionechesi svolgerà,
in realtà, dal4 all’8maggio. Cene
scusiamocon i lettori.

LUTTO Morta a 88 anni la scrittrice scozzese che risiedeva in Toscana. I suoi libri: un’allegoria ironica e perfida del secolo scorso

Muriel Spark, «dark lady» ma non in giallo

Dalla P2 a oggi, la profezia di «Petrolio»
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